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LA  MAISON  NUCINGEN 


A    MADAME    ZULMA    CARAUD 

N'est-ce  pas  vous,  madaiiie,  dont  la  haute  et  probe  intelligence  est 
comme  un  trésor  pour  vos  amis,  vous  qui  êtes  à  la  fois  pour  moi 
tout  un  public  et  la  plus  indulgente  des  sœurs,  à  qui  je  dois  dédier 
cette  œuvre?  Daignez  l'accepter  comme  témoignage  d'une  amitié  dont 
je  suis  fier.  Vous  et  quelques  âmes,  belles  comme  la  vôtre,  compren- 
dront ma  pensée  en  lisant  la  Maison  l^lucingen  accolée  ;i  César  Bi- 
rotteau.  Dans  ce  contraste,  n'y  a-t-il  pas  tout  un  enseignement  so- 
cial ? 

Dk   Balzac. 


Vous  savez  coniljien  sont  minces  les  cloisons  qui  séparent 
les  cabinets  particuliers  dans  les  plus  élégants  cabarets  de 
Paris.  Chez  Véry,  par  exemple,  le  plus  grand  salon  est 
coupé  en  deux  par  une  cloison  qui  s'ôte  et  se  remet  à  vo- 
lonté. La  scène  n'était  pas  là,  mais  dans  un  bon  endroit  qu'il  ne 
me  convient  pas  de  nommer.  Nous  étions  deux,  je  dirai 
donc,  comme  le  Prud'homme  de  Henri  Monnier  :  «  Je  ne 
voudrais  pas  la  compromettre.  »  Nous  caressions  les  frian- 
dises d'un  dîner  exquis  à  plusieurs  titres,  dans  un  petit  salon 
où  nous  parlions  à  voix  basse,  après  avow  reconnu  le  j  c-u 
d'épaisseur  de  la  cloison.  Nous  avions  atteint  au  moment  du 
rôti  sans  avoir  eu  de  voisins  dans  la  pièce  contiguë  <\  la 
nôtre,  où  nous  n'entendions  que  les  pétillements  du  feu. 
Huit  heures  sonnèrent,  il  se  fit  un  grand  biuit  de  i)ieds,  il 
y  eut  des  paroles  échangées,  les  garçons  apportèrent  t  os 
bougies.  H  nous  fut  démontré  que  le  salon  voisin  était  o  c- 
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ciipc?.  En  reconnaissant  les  voix,  je  sus  à  quels  personnages 
nous  avions  affaire. 

Celait  quatre  des  plus  hardis  cormorans  (^clos  dans  l'é- 
cume qi:i  couronne  les  flols  incessamnienl  rcnouNelcs  de  la 
génc'Talion   prcsentc;*ain)ables  garçons  dont  l'existence  est 
problémali(|ue,  à  qui  l'on  ne  connaît  m   rentes  ni  tloniaines, 
et  qui  \ivent  bien.  Ces  spirituels  condottieii  de  l'.ndustric 
moderne,  devenue  la  plus  crueile  des  guerres,  laissent  les 
inquiétudes  à  leurs  créanciers,  gardent  les  plaisirs  pour  eux, 
et  n'ont  de  souci  que  de  leur  costume.  D'ailleurs  braves   k 
fumer,    comme  Jean  Bart,   leur  cigare  sur  une  tonne   de 
poudre,  pcut-C^tre  pour  ne  pas  faillir  à  leur  rôle;  i>Ius  mo- 
queurs que  les  petits  joui  naix,  moqueurs  à  se  moquer  d'eux- 
mêmes  ;    perspicaces    et    incrédules,    fureteurs  d'affaires, 
avides  et  prodigues,  envieux  d'aulrui,  mais  contents  d'eux- 
mêmes;  profonds  politiques  par  saillies,  analysant  tout,  de- 
vinant loui,  ils  n'avaient  pas  encore  pu  se  faire  jour  dans 
le  rr.onde  où  ils  voudraient  se  produire.  Un  seul  des  quatre 
est  parvenu,  mais  seulement  au  pied  de  l'échelle.  Ce  n'est  ' 
rien  que  d'avoir  de  l'argent,  et  un  parvenu  ne  sait  loul  ce 
qui  lui  manque  alors  qu'après  six  mois   de  flatteries.   Peu 
parleur,  froid,  gourmé,  suis  esprit,  cepaivenu,  nommé  An- 
doche  Fiuot,  a  eu  le  cœur  de  se  mettre  à  plat  ventre  devant 
ceux  qui   pouvaient  le   servir,  et  la  finesse  d'être  insolent 
avec  ceux  dont  il  n'avait  plus  besoin.  Semblable  à  l'un  des 
grotesques  du  ballet  de  Gustave,  il  est  marquis  par  derrière 
et  vilain  pir  devant.  Ce  prélat  industriel  entretient  un  cau- 
dalaire,  Emile  Blondet,  rédacteur  de  journaux,  homme  de 
beaucoup  d'esj  rit,  mais  décousu,  brillant,  capable,  paresseux, 
se  sachant  exploité,  se  laissant  faire,  periide,  comme  il  est 
bon,  par  caprices;  un  de  ces  hommes  que  l'on  aime  et  que 
l'on  n'estime  pas.  Fin  comme  une  soubrette  de  comédie, 
incapable  de  refuser  sa  plume  à  qui  la  lui  demande,  et  son 
cœur  à  qui  le  lui  emprunte,  Éuiile  est  le  plus  séduisant  de 
ces  homm'^s-tillesde  qui  le  jilus  fantasque  de  nos  gens  d'esprit 
a  dit  .  «  Je  les  aime  mieux  en  souliers  de  satin  (ju'en  bottes.  » 
Le  troisième,  nommé  Couture,  se  maintient  par  la  spécula- 
lion.  Il  îPnte  affaire  sur  affaire,  le  succès  de  l'une  couvre  l'in- 
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succès  de  l'autre.  Aussi  vil-il  à  fleur  d'eau  soutenu  par  la  force 
nerveuse  de  son  jeu,  par  une  coupe  roide  et  audacieuse.  11 
nage  de  ci,  de  là,  cherchant  dans  l'immense  nier  des  intéièts 
parisiens  un  îlot  assez  conleslable  pour  pouvoir  s'y  loger. 
Évidemment,  il  n'est  pas  à  sa  place.  Quant  au  dernier,  le 
plus  malicieux  dos  quatre,  son  nom  suffira  :  Bixiou!  IlélasI 
ce  n'est  plus  le  Bixiou  de  182o,  mais  celui  de  1836,  le  mis- 
anllirope  bouffon  à  qui  l'on  coiuiait  le  plus  de  verve  et  de 
mordant,  un  diable  enragé  d'avoir  dispensé  tant  d'esprit  en 
pure  porte,  furieux  de  ne  pas  avoir  ramassé  son  épave  dans 
la  ilcniière  révohilion,  donnant  son  coup  do  pied  à  chacun 
en  vrai  Pierrot  des  Funambules,  sachant  son  époque  et  les 
aventures  scandaleuses  sur  le  bout  de  son  doigt,  les  ornant 
de  ses  inventions  diôlatiques,  sautant  sur  toutes  les  épaules 
comme  un  clown,  et  tâchant  d'y  laisser  une  marque  à  la 
façon  du  bourreau. 

Apres  avoir  satisfait  aux  promières  exigences  de  la  gour- 
mandise, nos  voisins  arrivèrent  où  nous  en  étions  de  notre 
dîn(T,  au  dessert  :  et,  grâce  à  notre  coite  tenue,  ils  se  crurent 
seuls.  A  la  fumée  des  cigares,  à  l'aide  du  vin  de  Champagne, 
à  travers  les  amusements  gastronomiques  du  dessert,  il 
s'entama  donc  une  intime  couversation.  Empreinte  de  cet 
esprit  glacial  qui  roidit  les  sentiments  les  plus  élastiques, 
arrête  les  mspirations  les  plus  généreuses,  et  donne  au  rire 
quelque  chose  d'aigu,  cette  causerie  pleine  de  l'acre  ironie 
qui  change  la  gaiot(''  en  ricanerie,  accusa  l'épuisement  d'âmes 
livrées  à  elles-nicnies,  sans  autre  but  que  la  satisfaciion  de 
l'égoïsme,  fruit  de  la  paix  où  nous  vivons.  Ce  pamphlet 
contre  l'homme  que  Diderot  n'osa  pas  ijublier,  le  Neveu  de 
Rameau;  ce  livre,  débraillé  tout  exprcs  pour  mcntror  des 
plaies,  est  soûl  comparable  à  ce  pamphlet  dit  sans  aucune 
arrière-pens  e,  où  le  mot  ne  respecta  niéme  point  ce  que  le 
penseur  discute  encore,  où  l'on  ne  construisit  qu'avec  des 
ruines,  où  l'on  nia  tout,  où  l'on  n'admira  que  ce  que  le 
scepticisme  adopte  :  l'omnipotence,  l'omniscicnce,  l'omni- 
convenance  de  l'ar'genl.  Après  avoir  tiraillé  dans  le  cercle 
des  personnes  de  connaissance,  la  médisance  se  mit  à  fusiller 
les  amis  intimes.  Un  signe  suffit  pour  expliquer  le  désir  que 
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j'avais  de  rester  et  d'écouter  au  moment  où  Bixiou  prit  la 
parole,  comme  on  va  le  voir.  Nous  entendîmes  alors  une  de 
ces  terribles  improvisations  qui  valent  à  cet  artiste  sa  répu- 
tation auprès  de  quelques  esprits  blasés;  et,  quoique  souvent 
interrompue,  prise  et  reprise,  elle  fut  sténographiée  par  ma 
mémoire.  Opinions  et  forme,  tout  y  est  en  dehois  des  con- 
ditions littéraires.  Mais  c'est  ce  que  cela  fut  :  un  pot-pourri 
de  choses  sinistres  qui  peint  notre  temps,  auquel  l'on  ne  de- 
vrait raconter  que  de  semblables  histoires,  et  j'en  laisse 
d'ailleurs  la  responsabilité  au  narrateur  principal.  La  panto- 
mime, les  gestes,  en  rapport  avec  les  fréquents  changements 
de  voix  par  lesquels  Bixiou  peignait  les  interlocuteurs  mis  en 
scène,  devaient  être  paifaits,  car  ses  trois  auditeurs  laissaient 
échapper  des  exclamations  approbaiives  ei  des  interjections 
du  contentement. 

—  Et  Rastignac  t'a  refusé  ?  dit  Blondet  à  Finot. 

—  Net. 

—  Mais  l'as-tu  menacé  des  journaux?  demanda  Bixiou. 

—  Il  s'est  mis  à  rire,  répondit  Finot. 

—  Rastignac  est  l'héritier  direct  de  feu  de  Marsay,  il  fera 
son  chemin  en  politique  comme  dans  le  monde,  dit  Blon- 
det. 

—  Mais  comment  a-t-il  fait  sa  fortune?  demanda  Cou- 
lure. 11  était  en  1819  avec  l'illustre  Bianchon,  dans  une 
misérable  pension  du  quartier  latin;  sa  famille  mangeait  des 
hannetons  rôtis  et  buvait  le  vin  du  cru,  pour  pouvoir  lui 
envoyer  cent  francs  par  mois  ;  le  domaine  de  son  père  ne 
valait  pas  mille  écus  ;  il  avait  deux  sœurs  et  un  frère  sur 
les  bras,  et  maintenant... 

—  Maintenant,  il  a  quarante  mille  livres  de  rente,  reprit 
Finot;  chacune  de  ses  sœurs  a  été  richement  dotée,  noble- 
ment mariée,  et  il  a  laissé  l'usufruit  du  domaine  à  sa  mère. 

—  En  1827,  dit  Blondet,  in  l'ai  encore  vu  sans  le  sou. 

—  Oh  !  en  1827,  dit  Bixiou. 

—  Eh  bien,  reprit  Finot,  aujourd'hui  nous  le  voyons  en 
passe  de  devenir  minisire,  pair  de  France  et  tout  ce  qu'il 
voudra  être  1 11  a  depuis  trois  ans  fini  convenablement  avec 
Delphine,  il  ne  se  mariera  qu'à  bonnes  enseignes,  et  il  peut 
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épouser  une  fille  noble,  lui!  Le  gars  a  eu  le  bon  esprit  de 
s'attacher  à  une  femme  riche. 

—  Mes  amis,  tenez-lui  compte  des  circonstances  atté- 
nuâmes, dit  Blondet,  il  est  tombé  dans  les  pattes  d'un  liommc 
habile  en  sortant  des  griffes  de  la  misère. 

—  Tu  connais  bien  Nucingen,  dit  Bi^siou  ;  dans  les  pre- 
miers temps,  Delphine  et  Raslignan  le  trouvaient  bon  ;  une 
femme  semblait  être,  pour  lui,  dans  sa  maison,  un  bijou, 
un  orncmenl.  Et  voilà  ce  qui,  pour  moi,  rend  cet  homme 
carré  de  base  comme  de  hauteur  :  Nucingen  ne  se  cache  pas 
pour  dire  que  sa  femme  est  la  représentation  de  sa  fortune, 
une  chose  indispensable,  mais  secondaire  dans  la  vie  à  haute 
pression  des  hommes  politiques  et  des  grands  financiers.  Il 
a  dit,  devant  moi,  que  Bonaparte  avait  été  bêle  connue  un 
bourgeois  dans  ses  premières  relations  avec  Joséphine,  et 
qu'après  avoir  eu  le  courage  de  la  prendre  comme  un 
marchepied,  il  avait  été  ridicule  en  voulant  faire  d'elle  une 
compagne. 

—  Tout  homme  supérieur  doit  avoir,  sur  les  femmes,  les 
opinions  de  l'Orient,  dit  Blondet. 

—  Le  baron  a  fondu  les  doctrines  orientales  et  occiden- 
tales en  une  charmante  doctrine  parisienne.  Il  avait  en 
horreur  de  Marsay  qui  n'était  pas  maniable,  mais  Raslignac 
lui  a  plu  beaucoup  et  il  l'a  exploité  sans  que  Rastignac  s'en 
doutât  :  il  lui  a  laissé  toutes  les  charges  de  son  ménage. 
Rastignac  a  endossé  tous  les  caprices  de  Delphine,  il  la  me- 
nait au  bois,  il  l'accompagnait  au  spectacle.  Ce  grand  petit 
homme  politique  d'aujourd'hui  a  longtemps  passé  sa  vie  à 
lire  et  à  écrire  de  jolis  billets.  Dans  les  commencements, 
Eugène  était  grondé  pour  des  riens;  il  s'égayait  avec  Del- 
phine quand  elle  était  gaie,  s'attristait  quand  elle  était  triste, 
il  supportait  le  poids  de  ses  migraines,  de  ses  confidences, 
il  lui  donnait  tout  son  temps,  ses  heures,  sa  précieuse  jeu- 
nesse pour  combler  le  vide  de  l'oisiveté  de  cette  Parisienne. 
Delphine  et  lui  tenaient  de  grands  conseils  sur  les  parures 
qui  allaient  le  mieux,  il  essuyait  le  feu  des  colères  et  la 
bordée  des  boutades,  tandis  que,  par  compensation,  elle  se 
faisait  charmante  pour  le  baron.  Le  baron  riait  à  part  lui  ; 
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puis,  quand  il  vovait  Rastignac  pliant  sous  le  poids  de  ses 
charges,  il  avail  Yair  de  soupçonner  quelque  chose,  et  reliait 
les  deux  amants  par  une  peur  commune. 

—  Je  conçois  qu'une  femme  riche  ait  fait  vivre  et  vivre 
honorablement  Rastignac  ;  mais  oii  a-t-il  pris  sa  fortune? 
demanda  Couture.  Une  fortune,  aussi  considc'rable  que  la 
sienne  aujourd'hui,  se  prend  quelque  part,  et  personne  ne 
l'a  jamais  accusé  d'avoir  invenlé  une  bonne  affaire. 

—  Il  a  hérit(',  dit  Finot. 

—  De  qui?  dit  Blondet. 

—  Des  sots  qu'il  a  rencontrés,  reprit  Couture. 

—  Il  n'a  pas  tout  pris,  mes  petits  amours,  reprit  Bixiou. 

. . .   P.emetlez-vous  d'une  alarme  aussi  chaude  ; 
Nous  vivons  dans  un  temps  très-ami  de  la  fiaude. 

Je  vais  vous  raconter  l'origine  de  sa  fortune.  D'abord, 
hommage  au  talent!  Noire  ami  n'est  pas  un  gars,  comme 
dit  Finot,  mais  un  gentleman  qui  sait  le  jeu,  qui  connaît  les 
cartes  et  que  la  galerie  rcs|)ecle.  Rasiignac  a  tout  l'esprit 
qu'il  faut  avoir  dans  un  mouient  donné,  comme  un  militaire 
qui  ne  place  son  courage  qu'à  quatre-vingt-dix  jours,  trois 
signatures  et  des  garanties.  Il  paraîtra  cassant,  brise-raison, 
sans  suite  dans  les  idées,  sans  constance  dans  ses  projets, 
sans  opinion  fixe;  mais  s'il  se  présente  une  affaire  sérieuse, 
une  combinaison  à  suivre,  il  ne  s'éparpillera  pas,  comme 
Blondet  que  voilà  !  et  qui  discute  alors  pour  le  comple  du 
voisin  ;  Rastignac  se  concentre,  se  ramasse,  étudie  le  point 
où  il  faut  charger,  et  il  charge  à  fond  de  train.  Avec  la  va- 
leur de  Murât,  il  enfonce  les  carrés,  les  actionnaires,  les 
fondateuis  et  toute  la  boutique;  quand  la  charge  a  fait  son 
trou,  il  rentre  dans  sa  vie  molle  et  insouciante,  il  redevient 
l'hounnc  du  Midi,  le  volu])tueux,  le  diseur  de  riens,  l'nioc- 
cupé  Rastignac,  qui  peut  se  lever  à  midi  parce  qu'd  ne  s'est 
pas  couché  au  moment  de  la  crise. 

—  Voilà  qui  va  bien;  mais  arrive  donc  à  sa  fortune,  dit 
Finot. 

—  Bixiou  ne  nous  fera  qu'une  charge,  reprit  Blondet.  La 
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fortune  do  Rastignac,  c'est  Delphine  de  Nucingen,  femme 
remarquable,  et  qii  joint  l'audace  à  la  prévision. 

—  T'a-t-elle  prêté  de  l'argent?  demanda  Bix.iou. 
Un  rire  grnéral  éciala. 

—  Vous  vous  trompez  sur  elle,  dit  Couture  à  Blondet,  son 
esprit  consist*'  à  dire  des  moti'  plus  ou  moins  piquants,  à 
aimer  Rastignac  avec  une  fid'lilé  gênante,  à  lui  obéir  aveu- 
glément, une  femme  tout  à  fait  italienne. 

—  Argent  à  part,  dit  aigrement  Andoche  Finot. 

—  Allons,  allons,  reprit  Bixiou  d'une  voix  pateline,  après 
ce  que  nous  venons  de  dire,  osez-vous  encore  reprocher  à 
ce  pauvre  Rastignac  d';  voir  vécu  aux  dépens  de  la  maison 
Nucingnn,  d'avoir  été  mis  dans  ses  meubU's  ni  plus  ni  moins 
que  la  Torpille  jadis  par  notre  ami  des  Lupeaulx?  vous  tom- 
beriez dans  la  Aulgarité  de  la  rue  Saint-Denis.  D'abord, 
abslrailement  parlant,  comme  dit  Rover  Collard,  la  question 
peut  soutenir  la  critique  de  la  raison  pure;  quant  à  celle  de 
la  raison  impure... 

—  Le  voilà  lancé!  dit  Finot  à  Blondet. 

—  Mais,  s'écria  Blondet,  il  a  raison.  La  question  est 
très-anciennf',  elle  fut  le  grand  mot  du  fameux  duel  à  mort 
entre  la  Châteigneraie  iH  .larnac.  Jarnac  était  accusé  d'être 
en  bons  termes  avec  sa  belle-mère,  qui  fournissait  au  faste 
du  trop  aimé  gendre.  Quand  un  fait  est  si  vrai,  il  ne  doit 
pas  être  dit.  P;.r  dé\ouenicnt  pour  le  roi  Henri  II,  qui  s'était 
permis  cette  médisance,  la  Châtrigneraie  la  prit  sur  son 
compte;  de  là  ce  duel  (lui  a  enrichi  la  langue  française  de 
l'expression  :  Coup  de  Janiac. 

—  Ah  !  l'expression  vient  de  si  loin,  elle  est  donc  noble? 
dit  Fiaot. 

—  Tu  pouvais  ignorer  cnla  en  ta  qualité  d'ancien  proprié- 
taire de  journaux  et  revues,  dit  Blondet. 

—  Il  est  des  femmes,  reprit  gravement  Bixiou,  il  est  aussi 
des  hommes  qui  peuvent  scinder  leur  existence,  et  n'en 
doniior  qu'une  paitie  (remarquez  que  j(t  vous  phrase  mon 
opinion  d'apri's  la  formule  humanitaire).  Pour  ces  personnes, 
tout  intérêt  matériel  est  en  dehors  des  sentiments;  elles 


8  SCÈNES    DE    LA    VIE  PARISIENNE 

donnent  leur  vie,  leur  temps,  leur  honneur  à  une  femme,  et 
trouvent  qu'il  n'est  pas  comme  il  faut  de  gaspiller  entre  soi 
du  papier  de  soie  où  l'on  grave  :  La  loi  punit  de  mort  le 
contrefacteur.  Par  réciprocité,  ces  gens  n'acceptent  rien 
d'une  femme.  Oui,  tout  devient  déshonorant  s'il  y  a  fusion 
des  intérêts  comme  il  y  a  fusion  des  âmes.  Cette  doctrine 
se  professe,  elle  s'applique  rarement... 

—  Hé!  dit  Blondet,  quelles  vélilles!  Le  maréchal  de  Ri- 
chelieu, qui  se  connaissait  en  galanterie,  fit  une  pension  de 
mille  louis  à  madame  de  la  Popelinièrc.  après  l'aventure  de 
la  plaque  de  cheminée.  Agnès  Sorel  apporta  tout  naïvement 
fiu  roi  Charles  VII  sa  fortune,  et  le  roi  la  prit.  Jacques  Cœur 
a  entretenu  la  couronne  de  France,  qui  s'est  laissé  faire,  et 
fut  ingrate  comme  une  femme. 

—  Messieurs,  dit  Bixiou,  l'amour  qui  ne  comporte  pas 
une  indissoluble  amitié  me  semble  un  libertinage  momen- 
tané. Qu'est-ce  qu'un  entier  abandon  où  l'on  se  réserve 
quelque  chose.  Entre  ces  deux  doctrines,  aussi  opposées  et 
aussi  profondément  immorales  l'une  que  l'autre,  il  n'y  a  pas 
de  conciliation  possible.  Selon  moi,  les  gens  qui  craignent 
une  liaison  complète  ont  sans  doute  la  croyance  qu'elle  peut 
finir,  et  adieu  l'illusion  !  La  passion  qui  ne  se  croit  pas  éter- 
nelle est  hideuse.  (  Ceci  est  du  Fénclon  tout  pur.  )  Aussi, 
ceux  à  qui  le  monde  est  connu,  les  observateurs,  les  gens 
comme  il  faut,  les  hommes  bien  ganlés  et  bien  cravatés,  qui 
ne  rougissent  pas  d'épouser  une  fcnune  pour  sa  fortune,  pro- 
clament-ils comme  indispensable  une  complète  scission  des 
intérêts  et  des  sentiments.  Les  autres  sont  des  fous  qui 
aiment,  qui  se  croient  seuls  dans  le  monde  avec  leur  maî- 
tresse 1  Pour  eux,  les  millions  sont  de  la  boue;  le  gant,  le 
camélia  porté  par  l'idole  vaut  des  millions!  Si  vous  ne  re- 
trouvez jamais  clicz  eux  le  vil  métal  dissipé,  vous  trouvez  des 
débris  de  fleurs  cachés  dans  de  jolies  boîtes  de  cèdre!  Ils 
ne  se  distinguent  plus  l'un  de  l'antre.  Pour  eux,  il  n'y  a  plus 
de  moz.  Toi,  voilà  leur  Verbe  incarné.  Que  voulez-vous? 
Empêchere/.-vous  cette  maladie  secrète  du  cœur?  Il  y  a  des 
niais  qui  aiment  sans  aucune  espèce  de  calcul,  et  il  y  a  des 
si;,-es  qui  calculent  en  aimant. 
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—  lîixiou  me  semble  sublime,  s'dcria  Blondcl.  Qu'en  dit 
Finol  ? 

—  Partout  ailleurs,  n'iiondit  Finot  en  se  posant  dans  sa 
cravate,  je  dii'ais  connue  les  gentlemen;  mais  ici  je  pense... 

—  Comme  les  infâmes  mauvais  sujets  avec  lesquels  tu  as 
riionneur  d'être,  reprit  Bixiou. 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Finot. 

—  El  toi?  dit  Bixiou  à  Couture. 

—  Niaiseries,  s'écria  Couture.  Une  femme  qui  ne  fait  pas 
de  son  corps  un  marchepied,  pour  faire  arriver  au  but 
l'homme  qu'elle  distingue,  est  une  femme  qui  n'a  de  ca:ur 
que  pour  elle. 

—  Et  loi,  Blondet? 

—  Moi,  je  pratique. 

—  El)  bien  !  reprit  Bixiou  de  sa  voix  la  plus  mordante, 
Rastignac  n'étail  i)as  de  votre  avis.  Prendre  et  ne  pas  rendre 
est  horrible  et  même  un  peu  léger  ;  mais  prendre  ])Our  avoir 
le  droit  d'imiter  le  Seigneur,  en  rendant  le  centuple,  est  un 
acte  chevaleresque.  Ainsi  pensait  Rastignac.  Rastignac  était 
profondément  humilié  de  sa  communauté  d'intérêts  avec 
Delphine  de  Nucingen,  je  juiis  parler  de  ses  regrets,  je  l'ai 
vu  les  larmes  aux  yeux  déplorant  sa  position.  Oui,  il  en  pleu- 
rait véritablement!..,  après  souper.  Eh  bien!  selon  vous... 

—  Ah  çà!  tu  te  moques  de  nous,  dit  Finot. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Il  s'agit  de  Rastignac,  dont  la 
douleur  serait  selon  vous  une  preuve  de  sa  corruption,  car 
alors  il  aimait  beaucoup  moins  Delphine  !  Mais  que  voulez- 
vous?  le  pauvre  garçon  avait  celte  épine  au  cœur.  C'est  un 
gentilhomme  profondément  dépravé,  voyez-vous,  et  nous 
sommes  de  vertueux  artistes.  Donc,  Rastignac  voulait  enri- 
chir Delphine,  lui  pauvre,  elle  riche  !  Le  croirez-vous?..,  il 
y  est  parvenu.  Rastignac,  qui  se  serait  battu  comme  Jarnac, 
passa  dès  lors  à  l'opinion  de  Henri  TI,  en  vertu  de  son  grand 
mot  :  Il  n'y  a  pas  de  vertu  absolue,  mais  des  circonstances. 
Ceci  tient  à  l'histoire  de  sa  fortune. 

—  Tu  devrais  bien  nous  entamer  ton  conte  au  lieu  de  nous 
induire  à  nous  calomnier  nous-mêmes,  dit  Blondet  avec  une 
gracieuse  bonhomie. 
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—  Ha!  ha  !  mon  petit,  lui  dit  Bixiou  en  lui  donnant  le 
baptême  d'une  petite  lape  sur  l'occiput,  tu  le  rattrapes  au 
vin  de  Champagne. 

—  Hé,  ](ar  le  saint  nom  de  l'Actionnaire,  dit  Couture, 
raconte-nous  ton  histoire? 

—  J'y  (^tais  d'un  cran,  repartit  Bixiou  ;  mais  avec  ton 
juron,  lu  me  mois  au  dc^noùmenl. 

—  11  y  a  donc  des  actionnaires  dans  l'histoire,  demanda 
Finot. 

—  Richissimes  comme  les  liens,  rt'pondil  Bixiou. 

—  Il  me  semhie,  dit  Finol  d'un  ton  gourmé,  que  tu  dois 
des  égards  à  un  bon  enfant  chez  qui  lu  trouves  dans  l'occa- 
sion un  billet  de  cinq  cents... 

—  Garçon!  ciia  Bixiou. 

—  Que  veux-tu  demander  au  garçon?  lui  dit  Blondel.- 

—  Cinq  cents  francs,  pour  les  rendie  à  Finot,  afin  de 
dégager  ma  langue  et  déchirer  ma  reconnaissance. 

—  Dis  ton  histoire,  reprit  Finot  en  feignant  de  rire. 

—  Vous  êtes  témoins,  dit  Bixiou,  que  je  n'appartiens  pas 
à  cet  impertinent  qui  croit  que  mon  silence  ne  vaut  que  cinq 
cenls  francs  I  lu  ne  seras  jamais  ministre,  si  lu  ne  sais  j)as 
jauger  les  consciences.  Eh  bien!  oui,  dit-il  d'une  voix  câline, 
mon  bon  Finot,  je  dirai  l'histoire  sans  personnalités,  et 
nous  serons  quilles. 

—  Il  va  nous  démontrer,  dit  en  souriant  Couture,  que 
Nucingcn  a  fait  la  fortune  de  Rastignac. 

—  Tu  n'en  es  pas  si  loin  que  lu  le  penses,  reprit  Bixiou. 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  qu'est  Nucingen,  financièrement 
parlant. 

—  Tu  ne  sais  seulement  pas,  dit  Blondet,  un  mot  de  ses 
débuts  ? 

—  Je  ne  l'ai  connu  que  chez  lui,  dit  Bixiou,  mais  nous 
pouriions  nous  être  vus  autrefois  sur  la  gran  l'route. 

—  La  prosp'rilé  de  la  maison  Nucingcn  est  un  des  phé- 
nomènes les  plus  extraordinaires  de  notre  époque,  reprit 
Biondel.  En  1804,  Nucingen  était  peu  connu,  les  banquiers 
d'alors  auraient  tremblé  de  savoir  sur  lu  place  cent  mille 
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écus  de  SOS  acecplalions.  Ce  grand  financier  sent  alors  sou 
int'érioriu^.  Coinmeul  se  faire  connaîlrc  '  Il  suspend  ses 
payeinonts.  Boni  Son  nom,  restreint  à  Strasbourg  et  au 
fauliourg  Poissonnière,  retentit  sur  toutes  les  places!  il  dés- 
intéresse son  monde  avec  des  valeurs  mortes,  et  reprend 
ses  payements  :  aiissilôt  son  ])apier  se  fait  dans  toute  la 
France,  Par  une  circonstance  inouïe,  les  \alcurs  re\ivent, 
repicnnent  faveur,  donnent  dos  bénéfices.  Le  Nucingen  est 
très-recherché.  L'année  181 S  arrive,  mon  gars  réunit  ses 
cai)iiaux,  achète  des  fonds  avant  la  bataille  de  Watei'loo, 
suspend  ses  payements  au  moment  de  la  cris'V,  liquide  avec 
des  actions  dans  les  mines  de  Worlschin  qu'il  s'était  pro- 
curées à  vingt  pour  cent  au-dessous  de  la  valeur  à  laquelle 
il  les  émettait  lui-même  !  oui,  messieurs!  U  prend  à  Grandet 
cent  cinquante  mille  bouteilles  de  vin  de  Champagne  pour 
se  couvrir  en  prévoyant  la  faillite  de  ce  vertueux  pèie  du 
comte  d'Aubrion  actuel,  et  autant  à  Duberghe  en  vins  de 
Bordeaux.  Ces  trois  cent  mille  bouteilles  acceptées,  accep- 
tées, mon  cher,  à  trente  sous,  il  les  a  fait  boire  aux  alliés, 
à  six  francs,  au  Palais-Royal  de  1817  à  1819.  Le  jjapier  de 
la  maison  Nucingen  et  son  nom  deviennent  européens.  Cet 
illustre  baron  s'est  élevé  sur  l'abîme  où  d'autres  auraient 
sombré.  Deux  fois,  sa  liquidation  a  produit  d'immenses 
avantages  à  ses  créanciers  :  il  a  voulu  les  rouer,  impos- 
sible !  Il  passe  pour  le  plus  honnête  homme  du  monde.  A 
la  troisième  suspension,  le  papier  de  la  maison  Nucingen  se 
fera  en  Asie,  au  Mexique,  en  Austra'ie,  chez  les  sauvages. 
Ouvrard  est  le  seul  qui  ait  deviné  cet  Alsacien,  fils  de  quelque 
juif  converti  par  ambition  :  «  Quand  Nucingen  lâche  son  or, 
disait-il,  croyez  qu'il  saisit  des  diamants!  » 

—  Sou  compère  du  TiUet  le  vaut  bien,  dit  Finot.  Songez 
donc  que  du  Tillel  est  un  homme  qui,  en  fait  de  naissance, 
n'en  a  que  ce  qui  nous  est  indispensable  pour  exister,  et 
que  ce  gars,  qui  n'avait  pas  un  liard  en  1814,  est  devenu 
ce  que  vous  le  voyez  ;  mais  ce  qu'aucun  de  nous  (je  ne 
parle  pas  de  loi,  Couture)  n'a  su  faire,  il  a  eu  des  amis  au 
lii  u  d'avoir  des  ennemis.  Enfin,  il  a  si  bien  caché  ses  anté- 
cédents, qu'il  a  fallu  fouiller  des  égouls  pour  le   trouver 
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commis  chez  un   parfumeur   de   la   rue  Sainl-Honoré,  pas 

plus  lard  qu'en  1814. 

—  Ta  !  la  !  la  !  reprit  Bixiou,  ne  comparez  jamais  à  Nu- 
cingen  un  pelil  carotteur  comme  du  Tillcl,  un  chacal  qui 
réussil  par  son  odorat,  qui  devine  les  cadavres  cl  arrive  le 
premier  pour  avoir  le  meilleur  os.  Voyez  d'ailleurs  ces  deux 
hommes  :  l'un  a  la  mine  aiffuë  des  chais,  il  est  mai!?;'e, 
(élancé;  l'autre  osl  cubique,  il  est  gras,  il  est  lourd  comme 
un  sac,  immobile  comme  un  diplomate.  Niicingcn  a  la  main 
(épaisse  et  un  regard  de  loup  cervier  qui  ne  s'anime  jamais; 
sa  profondeur  n'esl  pas  en  avant,  mais  en  arrière:  il  est  im- 
péiKHrablc,  on  ne  le  voit  jamais  venir,  tandis  que  la  finesse 
de  du  Tillcl  ressemble,  comme  le  disait  Nipoh'on  de  je  ne 
sais  qui,  à  du  colon  file  trop  fin,  il  casse. 

—  Je  ne  vois  à  Nucingen  d'autre  avantage  sur  du  Tillel 
que  d'avoir  le  bon  sens  de  deviner  qu'im  financier  ne  doit 
ôtre  que  baron,  tandis  que  du  Tillel  veut  se  faire  nommer 
comte  eu  Italie,  dit  Blondel. 

—  Blondet?...  un  mot,  mon  enfant,  reprit  Couture.  D'a- 
bord Nucingen  a  osé  dire  qu'il  n'y  a  que  des  apparences 
d'honnête  homme;  puis,  pour  le  bien  connaître,  il  faut  être 
dans  les  affaires.  Chez  lui,  la  banque  est  un  très-petit  dépar- 
lement: il  y  a  les  fournitures  du  gouvernement,  les  vins,  les 
laines,  les  indigos,  enfin  tout  ce  qui  donne  matière  à  un  gain 
quelconque.  Son  génie  embrasse  tout.  Cet  éléphant  de  la 
finance  vendrait  des  députés  au  ministère,  et  les  Grecs  aux 
Turcs.  Pour  lui,  le  commerce  est,  dirait  Cousin,  la  totalité 
des  variétés,  l'unité  des  spécialités.  La  banque  envisagée 
ainsi  devient  toute  une  politique,  elle  exige  une  tête  puis- 
sante, et  porte  alors  un  homme  bien  trempé  à  se  niellre 
au-dessus  des  lois  de  la  probité  dans  lesquelles  il  se  trouve 
à  l'étroit. 

—  Tu  as  raison,  mon  fils,  dit  Blondet.  Mais  nous  seuls, 
nous  comprenons  que  c'est  alors  la  guerre  portée  dans  le 
monde  de  l'argent.  Le  banquier  est  un  conquérant  qui  sa- 
crifie des  masses  pour  arriver  à  des  résultats  cacliés,  ses 
soldats  sont  les  intérêts  des  particuliers.  Il  a  ses  stratagèmes 
à  combiner,  ses  embuscades  à  tendre,  ses  partisans  à  lancer. 
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'S  villes  ù  prendre.  La  plupart  de  ces  hommes  sont  si  con- 
nus à  la  politique,  qu'ils  finissent,  par  s'en  mêler,  et  leurs 
rluncs  y  succombent.  La  maison  Necker  s'y  est  perdue,  le 
meux  Samuel  Bernard  s'y  est  prcstiuc  ruiné.  Dans  chaque 
ècle,  il  se.  trouve  un  banquier  de  fortune  colossale  qui  ne 
isse  ni  l'ortune  ni  successeur.  Les  frères  Paris,  qui  contri- 
lèrent  à  abattre  Law,  et  Law  lui-même,  auprès  de  qui 
us  ceux  qui  inventent  dos  sociétés  par  actions  sont  des 
/ornées,  Bouret,  Baujon,  tous  ont  disparu  sans  se  faire  re- 
'éscntcr  par  une  famille.  Comme  le  Temps,  la  banque  dé- 
)re  ses  enfants.  Pour  pouvoir  subsister,  le  banquier  doit 
îvenir  noble,  fonder  une  dynastie  comme  les  prêteurs  de 
liarles-Quint,  les  Fugger,  créés  princes  de  Babenhausen, 

qui  existent  encore...  dans  l'almanach  de  Gotha.  La  banque 
lerclie  la  noblesse  par  instinct  de   conservation,   et  sans 

savoir  peut-être.  Jacques  Cœur  a  fait  une  grande  maison 
)ble,  celle  de  Noirmoutier,  éteinte  sous  Louis  XIIL  Quelle 
lergie  chez  cet  homme,  ruiné  pour  avoir  fait  un  roi  légi- 
(iie  !  Il  est  mort  prince  d'une  île  de  l'Archipel  où  il  a  bâti 
le  magnitique  cathédrale. 

—  Ahl  si  vous  faites  des  cours  d'histoire,  nous  sortons 
1  temps  actuel  où  le  trône  est  destitué  du  droit  de  confé- 
;r  la  noblesse,  où  l'on  fait  des  barons  et  des  comtes  à  huis 
os,  quelle  pitié!  dit  Finot. 

—  Tu  regrettes  la  savonnette  à  vilain,  dit  Bixiou,  tu  as 
lison.  Je  reviens  à  nos  moutons.  Connaissez-vous  Bcaude- 
Drd?  Non,  non,. non.  Bien.  Voyez  comme  tout  passe!  Le 
luvre  garçon  était  la  fleur  du  dandysme  il  y  a  dix  ans. 
ais  il  a  été  si  bien  absorbé,  que  vous  ne  le  connaissez  pas 
lus  que  Finot  ne  connaissait  tout  à  l'heure  l'origine  du  coup 
?,  Jainac  (c'est  pour  la  phrase  et  non  pour  te  taquiner  que  je 
is  cela,  Finot!).  A  la  vérité,  il  appartenait  au  faubourg 
ainl-Germain.  Eh  bien,  Beaudenord  est  le  premier  pigeon 
ue  je  vais  vous  mettre  en  scène.  D'abord  il  se  nommait 
otlefroid  de  Beaudenord.  Ni  Finot,  ni  Blondct,  ni  Couture, 
i  moi,  nous  ne  méconnaîtrons  un  pareil  avantage.  Le  gars 
e  souffrait  point  dans  son  amour-propre  en  entendant  ap- 
eler  ses  gens  au  sortir  d'un  bal,  quand  trente  jolies  femmes 
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encapi-ichonnces  et  flanquccs  de  Jours  maris  ci  de  leurs  adO' 
rateurs  atlendaionl  leurs  voilures.  Puis  il  jouissait  de  tou 
les  membres  que  Dii'u  a  donnés  à  Tliomme  :  sain  el  entier 
ni  taie  sur  un  œil,  ni  faux  toupet,  ni  faux  mollets;  ses  jambe: 
ne  rentraient  point  en  dedans,  ne  sortaient  point  en  de^ 
hors;  genoux  sans  engortremcnt,  épine  dorsale  droite,  lailli 
mince,  main  blanche  et  jolie,  cheveux  noirs;  teint  ni  rosi 
comme  celui  d'un  garçon  épicier,  ni  trop  brun  comme  celu 
d'un  Calabrois.  Enfin,  chose  essentielle!  Bcaudcnord  n'étai 
pas  trop  joli  homme,  comme  le  sont  ceux  de  nos  amis  qu 
ont  l'air  de  faire  état  de  leur  beauté,  de  ne  pas  avoir  autn 
chose;  mais  ne  revenons  pas  là-dessus,  nous  l'avons  dit,  c'es 
infâme!  11  tirait  bien  le  pistolet,  montait  fort  agréahlemen 
à  cheval;  il  s'était  battu  pour  une  vétille,  et  n'avait  pas  tu( 
son  adversaire.  Savez-vous  que  pour  faire  connaître  de  quo 
se  compose  un  bonlieur  entier,  pur,  sans  mélange,  au  dix 
neuvième  sii'cle,  à  Paris,  et  un  bonheur  de  jeune  hommi 
de  vingt-six  ans,  il  faut  entrer  dans  les  infiniment  peùle: 
choses  de  la  vie?  Le  bottier  avait  atliapé  le  pied  de  Beau- 
denord  el  le  chaussait  bien,  son  tailleur  aimait  à  l'habiller 
Godefroid  ne  grasseyait  pas,  ne  gasconnait  pas,  ne  normnn 
disait  pas,  il  parlait  purement  et  correctement,  et  metlai 
fort  bien  sa  cravate,  comme  Finol.  Cousin  par  alliance  di 
marquis  d'Aiglemont,  son  tuteur  (il  était  orphelin  de  pèn 
et  de  mère,  autre  bonheur!),  il  pouvait  aller  el  allait  chc; 
les  banquiers,  sans  que  le  faubourg  Saint-Germain  lui  repro 
châl  de  les  hanter,  car  heureusement  un  jeune  homme  a  k 
droit  de  faire  du  plaisir  son  unique  loi,  de  courir  où  l'or 
s'amuse,  et  de  fuir  les  recoins  sombres  oîi  fleurit  le  cha- 
grin. Enfin,  il  avait  été  vacciné  (lu  me  comprends,  Blon- 
dct).  Malgré  toutes  ces  vertus,  il  aurait  pu  se  trouver  Irès- 
malheureux.  Hé!  hé!  le  bonheur  aie  malheur  de  paraîlrc 
signifier  quelque  chose  d'absolu;  apparence  qui  induit  lanl 
de  niais  a  demander  :  «  Qu'est-ce  que  le  bonh(Hir?  »  Une 
femme  de  beaucoup  d'esprit  disait  :  «  Le  bonheur  est  où  on 
le  met.  » 

—  Elle  proclamait  une  triste  vérité,  dit  Blondet. 

—  Et  morale,  ajouta  Finot. 
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—  Archi-moralc!  LE  BONHEUR,  comme  LA  VERTU,  comme 
E  MAL,  cxpiimont  qiiekiue  chose  do  relalif,  rc'pondil  Blon- 
ot.  Ainsi  La  Fonlulno  espcrail  que,  par  la  suilo  des  temps, 
;s  daniiu's  s'iiabituorairiu  à  leur  position,  et  iinitaienl  \y,iv 
Lrc  dans  l'eiiler  conmie  les  poissons  dans  l'eau. 

—  Les  épiciers  connaissent  tous  les  mois  de  La  Fontaine! 
it  Bixiou. 

—  Le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  qui  vit  à  Pa- 
s,  n'est  pas  le  bonhe^ir  d'un  homme  de  \ingl-six  ans  qui 
Il  à  Blois,  dit  Blondel,  sans  entendre  l'interruption.  Ceux 
Lji  paitenl  de  là  pour  déblatérer  contre  l'insiabililé  des 
pinions  sont  des  fourbes  ou  des  ignorants.  La  médecine 
lodcrno.  dont  le  plus  beau  titre  de  gloire  est  d'avoir,  de 
J99  à  1837,  passé  de  l'état  conjectural  à  l'étal  de  sci<'nce 
Dsitive,  cl  ce  par  l'influence  de  la  grande  école  analyste  de 
iris,  a  démontré  que,  dans  une  certaine  période,  l'homme 
est  complètement  renouvelé... 

—  A  la  manière  du  couteau  de  Jeannot,  et  vous  le  croyez 
ujours  le  même,  reprit  Bixiou.  11  y  a  donc  piusieuis  lo- 
.nges  dans  cet  habit  d'arlequin  que  nous  nommons  le  l)on- 
îur,  eh  bien,  le  costume  de  mon  GodelVoid  n'avait  ni  trous 

taches.  Un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  qui  serait  heu- 
'ux  en  amour,  c'est-à-dire  aimé,  non  à  cause  de  sa  floris- 
nie  j<'uness",  non  pour  son  esprit,  non  pour  sa  tournure, 
ais  irrésislililcment,  pas  même  à  cause  de  l'amour  en  hii- 
ème,  mais  ([uand  même  cet  amour  serait  abstrait,  pour  re- 
mirau  mot  de  Royer-Collard,  ce  susdit  jeune  l.-omme  pour- 
it  fort  bien  ne  pas  avoir  un  liard  dans  la  bourse  que  l'ob- 
t  aimant  lui  aurait  brodée,  il  pouirait  devoir  son  loyer  à 
n  propriétaire,  ses  boites  à  ce  bottier  déjà  nommé,  ses 
ibils  au  tailleur  qui  tinirait,  comme  la  France,  par  se  dés- 
feciionuer.  Enfm,  il  pourrait  être  pauvre!  La   misère  gâte 

bonheur  du  jeune  homme  qui  n'a  pas  nos  opinions  trans- 
ndantessur  la  fusion  des  inléiêts.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
tiganl  que  d'être  moralement  très-heureux  et  maléiiolle- 
enl  très-malheureux.  N'est-ce  pas  avoir  une  janilje  glacée 
imme  la  mienne  par  le  vent  coulis  de  la  porte,  el  l'autre 
illée  par  la  braise  du  feu.  J'espère  être  bien  compris,  il  y 
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a  de  l'écho  dans  la  poche  de  ton  gilet,  Blondet?  Entre  nous, 
laissons  le  cœur,  il  gâte  l'esprit.  Poursuivons!  Godefroid  de 
Bcaudcnord  avait  donc  l'estime  de  ses  fournisseurs,  car  ses 
fournisseurs  avaient  assez  régulièrement  sa  monnaie.  La 
femme  de  beaucoup  d'esprit  déjà  citée,  et  qu'on  ne  peut  pas 
nommer,  parce  que,  grâce  à  son  peu  de  cœur,  elle  vit..-. 

—  Qui  est-ce? 

—  La  marquise  d'Espard  !  Elle  disait  qu'un  jeune  homme 
devait  demeurer  dans  un  entresol,  n'avoir  chez  lui  rien  qui 
sentît  le  ménage,  ni  cuisinière,  ni  cuisine,  être  servi  par  un 
vieux  domestique,  et  n'annoncer  aucune  prétention  à  la  sta- 
bilité. Selon   elle,  tout  autre  établissement  est  de  mauvais 

'goût.  Godefroid  de  Beaudenord,  lidèle  à  ce  programme,  lo- 
geait quai  Malaquais,  dans  un  entresol;  néanmoins  il  avait 
été  forcé  d'avoir  une  petite  similitude  avec  les  gens  mariés,  en 
mettant  dans  sa  chambre  un  lit  d'ailleurs  si  étroit  qu'il  y  tenait 
peu.  Une  Anglaise,  entrée  par  hasard  chez  lui,  n'y  aurait  pu 
rien  trouver  û'improper.  Finot,  tu  te  feras  expliquer  la  grande 
loi  de  Vimproper  qui  régit  l'Angleterre!  Mais  puisque  nous 
sommes  liés  par  un  billet  de  mille,  je  vais  l'en  donner  une 
idée.  Je  suis  allé  en  Angleterre,  moi!  (Bas  à  l'oreille  de 
Blondet  :  Je  lui  donne  de  l'esprit  pour  plus  de  deux  mille 
francs).  En  Angleterre,  Finot,  tu  te  lies  extrêmement  avec 
une  femme,  pendant  la  nuit,  au  bal  ou  ailleurs;  tu  la  ren- 
contres le  lendemain  dans  la  rue,  et  tu  as  l'air  de  la  recon- 
naître :  improper!  Tu  trouves  à  dîner,  sous  le  frac  de  ton 
voisin  de  gauche,  un  homme  charmant,  de  l'esprit,  nulle 
morgue,  du  laisser-aller;  il  n'a  rien  d'anglais;  suivant  les 
lois  de  l'ancienne  compagnie  française,  si  accorle,  si  ai- 
mable, tu  lui  parles  :  ùnproperl  Vous  abordez  au  bal  une  jolif 
femme  afin  de  la  faire  danser  :  improper l  Vous  vous  échauf- 
fez, vous  discutez,  vous  riez,  vous  répandez  votre  cœur,  votre 
âme,  votre  esprit  dans  votre  conversation;  vous  y  exijrime/ 
des  sentiments;  vous  jouez  quand  vous  êtes  au  jeu,  voui 
causez  en  causant  et  vous  mangez  en  mangeant. .  improper, 
improper l  improper l  Un  des  honnnes  les  plus  spirituels  ei 
les  plus  profonds  de  cette  époque,  Stendhal  a  très-bien  ca^ 
ractérisé  Vimproper  en  disant  (|u'il  est  tel  lord  de  la  Grande- 
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Broiagnc  qui,  seul,  n'ose  pns  se  croiser  les  jambes  devant 
son  feu,  de  pour  d'êrre  improper.  Une  dame  anglaise,  fût- 
elle  de  la  secte  furieuse  des  sniuts  (protestants  ronforcc'^s  qui 
laisseraient  mourir  toute  leur  famille  de  faim,  si  elle  était 
improper).  ne  sera  pas  improper  en  faisant  le  diable  à  trois 
dans  sa  chambre  à  coucher,  et  se  regardera  comme  perdue 
si  elle  reçoit  un  ami  dans  cette  môme  chambre.  Grâce  k  V im- 
proper, on  trouvera  quelque  jour  Londres  et  ses  habitants 
pétrifies. 

—  Quand  on  pense  qu'il  est  en  France  des  niais  qui  veulent 
y  importer  les  solennelles  bêtises  que  les  Anglais  font  chez 
eux  avec  ce  beau  sang-froid  que  vous  leur  connaissez,  dit 
Blondet,  il  y  a  de  quoi  faire  frémir  quicoii((ue  a  vu  l'Angle- 
terre et  se  souvient  des  gracieuses  et  charmantes  mœurs 
françaises  Dans  les  derniers  temps,  Walter  Scott,  qui  n'a 
pas  osé  peindre  1rs  femmes  comme  elles  sont  de  peur  d'être 
improper,  se  repentait  d'avoir  fait  la  belle  figure  d'Effie 
dans  la  Prison  d'Edimbourg. 

—  Veux-tu  ne  pas  être  improper  en  Angleterre?  dit  Bi- 
xiou  à  Finot. 

—  Eh  bien?  dit  Finot, 

—  Va  voir  aux  Tuileries  une  espèce  de  pompier  en  mar- 
bre intitulé  Thémislocle  par  le  statuaire,  et  tâche  de  mar- 
cher comme  la  statue  du  commandeur,  tu  ne  seras  jamais 
improper.  C'est  par  une  application  rigoureuse  de  la  grande 
loi  de  Vimpiopcr  (\\ie  le  bonheur  de  Godefroid  se  compléta. 
Voici  l'histoire.  Il  avai'  un  tigre,  et  non  pas  un  groom, 
comme  l'écrivent  des  gens  qui  ne  savent  rien  au  monde. 
Son  tigre  était  un  petit  Mandais,  nommé  Paddy,  Joby,  Toby 
(à  volonté),  trois  pieds  de  haut,  vingt  pouces  de  large,  fi- 
gure de  belette,  des  nerfs  d'aciers  faits  au  gin,  agile  comme 
un  écureuil,  menant  un  landau  avec  une  habileté  qui  no 
s'est  jamais  trouvée  eu  défaut  ni  à  Londres  ni  à  Paris,  un 
œil  de  lézard,  fin  comme  le  mien,  montant  à  cheval  comme 
le  vieux  Fianconi,  les  cheveux  blonds  comme  ceux  d'une 
vierge  de  Rubens,  les  joues  roses,  dissimulé  comme  un 
prince,  instruit  comme  un  avoué  retiré,  âgé  de  dix  ans,  en- 
fin une  vraie  fleur  de  perversité,  jouant  et  jurant,  aimant 
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les  confitures  et  le  punch,  insulleur  comme  un  feuilleton, 
hardi  et  chippeur  comme  un  gamin  de  Paris.  Il  était  l'hon- 
neur et  le  profit  d'un  céièbi'O  lord    anglais,  auquel  il  avait 
déjà  fait  gagner  sept  cent  mille  francs  aux  courses.  Le  lord 
aimait  beaucoup  cet  enfant  :  son  tigre  était  une   curiosité, 
personne  à  Londres  n'avait  de  tigre  si  petit.  Sur  un   cheval 
de  course,  Joby  avait  l'air  d'un  faucon.  Eh  bien,  le  lord  ren- 
voya Toby,  non  pour  gourmandise,  ni  pour  vol,   ni  pour 
meurtre,  ni    pour  criminelle  conversation,    ni  pour  défaut 
de  tenue,  ni  pour  insolence  envers  milady ,  non  pour  avoir  troué 
les  poches  de  la  première  femme  de  milady,  non  pour  s'être 
laissé  corrompre  par  les  adversaires  de  milord  aux  courses, 
non  pour  s'être  amusé  le  dimanche,  enfin   pour  aucun  fait 
reprochable.  ïoby  eût  fait  toutes  ces  choses,  il  aurait  même 
parlé  à  milord  sans  être  interrogé,  milord  lui  aurait   encore 
pardonné  ce  crime  domestique.  Milord  aurait  supporté  bien 
des  choses  de  Toby,  tant  milord  y   tenait.  Son  tigre  menait 
une  voiture  à  deux  roues  et  à  deux  chevaux   l'un  devant 
l'autre,  en  selle  sur  le  second,  les  jambes  ne  dépassant  pasles 
brancards,  ayant  l'air  enfin  d'une  de  ces  têtes  d'anges  que 
les  peintres  italiens  sèment  autour  du  Père  éternel.  Un  jour- 
naliste anglais  fit  une  délicieuse  description   de    ce  petit 
ange,  il  le  trouva  trop  joli  pour  un  tigre,  il  offrit  de  parier 
que  Paddy  était  une  tigresse  apprivoisée.  La  description  me- 
naçait de  s'envenimer  et  de   devenir  improper  au  premier 
chef.  Le  superlatif  de  Viinproper  mène  à  la  potence.  Milord 
fut  beaucoup  loué  de  sa  circonspection  par  milady.  Toby  ne 
put  trouver  de  place  nulle  part,  après  s'être  vu  contester 
son  état  civil  dans  la  zoologie  britannique.  En  ce  temps, 
Godefroid  florissait  à  l'ambassade  de  France  à  Londres,  où 
il  apprit  l'aventure  de  Toby,  Joby,  Paddy.  Godefroid   s'em- 
para du  tigre  qu'il  trouva  pleurant  auprès  d'un  pot  de  con- 
fitures, car  l'enfant  avait  déjà  p^rdu  les  guinées  par  les- 
quelles  miloid  avait  doré    son    malheur.    A   son  retour, 
Godefroid  de  Beaudenord  importa  donc   chez  nous  le  plus 
charmant  ti^^re  de  l'Angleterre,  il  fut  connu  par  son  tigre 
comme  Co  iture  s'est  fait  remarquer  par  ses  gilets.  Aussi 
enlra-t-ilfacilemenl  dans  la  confédération  du  club  ditaujour- 
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(J'Imi  (le  Gi'ainnioiit.  Il  n'inquiétait  aucune  ambition  après 
avoir  renoncé  à  la  cui'rière  diplomatique,  il  n'avait  pas  un 
esprit  dangereux,  il  fut  bien  reçu  de  tout  le  monde.  Nous 
autres,  nous  serions  otï'ensés  dans  noire  amour-propre  en  ne 
rencontrant  que  des  visat^es  riants.  Nous  nous  i)laisonsà  voir 
la  grimace  amère  de  l'envieux.  Godefroid  n'aimait  pas  à  être 
liai.  A  cliacun  son  goût!  Arrivons  au  solide,  à  la  vie  maté- 
rielle. Son  appartement,  où  j'ai  léché  plus  d'un  déjeuner, 
se  recommandait  par  un  cabinet  de  toilette  mystérieux,  bien 
orné,  plein  de  choses  confortables,  acheminée,  à  baignoire, 
sortie  sur  un  petit  escalier,  portes  battantes  assourdies,  ser- 
rures faciles,  gonds  discrets,  fenêtres  à  carreaux  dépolis,  à 
rideaux  impassibles.  Si  la  chambre  offrait  et  devait  olïrir  le 
plus  beau  désordre  que  puisse  souhaiter  le  peintre  d'aqua- 
relle le  plus  exigeant,  si  tout  y  respirait  l'allure  bohémienne 
d'une  vie  de  jeune  homme  élégant,  le  cabinet  de  toilette 
était  comme  un  sanctuaire  :  blanc,  propre,  rangé,  chaud, 
point  de  vent  coulis,  tapis  fait  pour  y  sauter  pieds  nus,  en 
chemise  et  effrayée.  Là  est  la  signature  du  garçon  vraiment 
petit-maitre  et  sachant  la  vie!  car  là,  pendant  quelques 
minutes,  il  peut  paraître  ou  sot  ou  grand  dans  les  petits  dé- 
tails de  l'existence  qui  révèlent  le  caractère.  La  marquise 
déjà  citée,  non,  c'est  la  marquise  de  llochetide,  est  sortie  fu- 
rieuse d'un  cabinet  de  toilette,  et  n'y  est  jamais  revenue, 
elle  n'y  avait  rien  trouvé  àUmpropcr.  Godefroid  y  avait  une 
petite  armoire  pleine... 

—  De  camisoles,  dit  Finot. 

—  Allons,  te  voilà,  gros  Turcaret  1  (Je  ne  le  formel  ai 
jamais!)  Mais  non,  de  gâteaux,  de  fruits,  jolis  petits  flacons 
de  vin  de  Malaga,  de  Lunel,  un  en-cas  à  la  Louis  Xl\', 
tout  ce  qui  peut  amuser  des  estomacs  délicats  et  bien  ap- 
pris, des  estomacs  de  seize  quartiers.  Un  vieux  malicieux  do- 
mestique, très- fort  en  l'art  vétérinaire,  servait  les  chevaux 
et  pansait  Godefroid,  car  il  avait  été  à  feu  monsieur  Bean- 
denord,  et  portail  à  Godefroid  une  affection  invétérée,  cette 
maladie  du  cœur  que  les  caisses  d'épargne  ont  fini  par 
guérir  chez  les  domestiques.  Tout  bonheur  matériel  repose 
sur  des  chiffres.  Vous,  à  qui  la  vie  parisienne  est  connue 
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jusque  dnns  ses  exosto^^es,  vous  devinez  qu'il  lui  fallait  en- 
viron dix-sept  mille  livres  de  rente,  car  il  avait  dix-sepl 
francs  d'impositions  cl  mille  dcus  de  fantaisies.  Eli  bien, 
me:^  clicrs  enfants,  le  jour  où  il  se  leva  majeur,  le  marquis 
d'Aiglemont  lui  présenta  des  comptes  de  tutelle,  comme 
nous  ne  serions  pas  capables  d'en  rendre  à  nos  neveux,  et 
lui  remit  une  inscription  de  dix-huit  mille  livres  de  rente 
sur  le  grand-livre,  reste  de  l'opulence  paternelle  ('trill(''e 
par  la  grande  réducfion  rc^publicaine,  et  grêlée  par  les  ar- 
riérés de  l'Empire.Ce  vertueux  tuteur  mit  son  pupille  à  la  tête 
d'une  irenlaine  de  mille  francs  d'économie  placés  dans  la 
maison  Nucingen,  en  lui  disant  avec  toute  la  grâce  d'un 
grand  seigneur  et  le  laisser-aller  d'un  soldat  de  l'Empire 
qu'il  lui  avait  ménagé  celle  somme  pour  ^es  folies  do  jeune 
homme.  «  Si  lu  m'écoutes,  Godefroid,  a;oula-t-il,  au  lieu  de 
les  dépenser  sottement  comme  lanl  d'aulres,  fais  des  folies 
utiles,  accepte  une  place  d'attaché  d'ambassade  à  Turin,  de 
là  va  à  Naples,  de  Naples  reviens  à  Londres,  et  pour  ton 
argent  lu  te  seras  amusé,  instruit.  Plus  lard,  si  tu  veux 
prendre  une  carrière,  tu  n'auras  perdu  ni  ton  temps  ni  ton 
argent.  »  Feu  d'Aiglemont  valait  mieux  que  sa  réputation, 
on  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  nous. 

—  Un  jeune  homme  qui  débute  à  vingt  et  un  ans  avec 
dix-huit  mille  livres  de  renie  est  un  garçon  ruiné,  dil  Cou- 
ture. 

—  S'il  n'est  pas  avare,  ou  très-supérieur,  dit  Blondet. 

—  Godcfroi  1  séjourna  dans  les  quaire  capitales  de  Tllalie, 
reprit  Bixiou.  Il  vit  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  un  })eu  ■ 
Sainl-Pélersbourg,  parcourut  la  Hollande;  mais  il  se  sépara 
de&dils  trente  mille  Irancs  en  vivant  comme  s'il  avait  trente 
mille  livres  de  rente.  Il  trouva  partout  le  suprême  de  vo- 
laille, l'aspic,  el  les  vins  de  France,  enlendil  parler  français 
à  tout  le  monde,  entin  il  ne  sut  pas  sortir  de  Paris.  Il  aurait 
bien  voulu  se  dépraver  le  cœur,  se  le  cuirasser,  perdre  ses 
illusions,  apprendre  à  tout  écouter  sans  rougir,  à  parler  sans 
rien  dire,  à  pénétrer  les  secrets  intérêts  des  puissances... 
Bah  1  il  eut  bien  de  la  peine  à  se  munir  de  quatre  langues, 
c'est-à-dire  à  s'approvisionner  de  quatre  mots  contre  une 
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idée.  11  rcvinl  veuf  de  plusieurs  douaiiièrcs  ennuyeuses, 
appelées  bonnes  furtunes  à  l't'lraiit^er,  liniide  et  peu  foimé, 
bon  garçon,  plein  de  contianee,  incapable  de  dire  du  mal 
des  gens  ((ui  lui  faisaient  l'iuinneur  de  l'admettre  chez  eux, 
ayant  trop  de  bonne  foi  pour  être  diplomate,  enfin  ce  que 
nous  ap|)elons  un  loyal  garçon. 

—  Bref,  uo  moutard  qui  tenait  ses  dix-huit  mille  livres  de 
rente  à  la  disposition  des  premières  actions  venues,  dit 
Coulure. 

—  Ce  diable  de  Couture  a  tellement  l'habitude  d'anticiper 
les  di\idoniles,  qu'il  aui  cipe  le  dénoûmentde  uion  his'oire. 
Où  en  étais-je?  Au  retour  de  Baudcnorrl.  Quant,  il  fut  m- 
slallé  quai  Malaquais,  il  arriva  que  mille  francs  au-dessus 
de  ses  besoins  furent  insuffisants  pour  sa  i)art  de  loge 
aux  Italiens  et  à  l'Opt'ra.  Quand  il  perdait  vingt-cinq  ou 
trente  louis  au  jeu  dans  un  pari,  nalurellcnienl  il  payait  ; 
puis  il  les  dépensait  en  cas  de  gain,  ce  qui  nous  arriverait 
si  nous  étions  assez  bêles  pour  nous  laisser  prendre  à  pa- 
rier. Baudenord,  gêné  dans  ses  uix-huit  mille  livres  de 
rente,  sentit  la  nécessité  de  créer  ce  que  nous  appelons  au- 
jourd'hui le  fond  de  roulement  II  tenait  beaucoup  à  ne  pas 
s'enfoncer  lui-même.  Il  alla  consulter  son  tuteur:  «  Moa 
cher  enfant,  lui  dit  d'Aiglemont,  les  renies  arrivent  au  pair, 
vends  tes  rentes,  j'ai  vendu  les  miennes  et  celles  de  ma 
femme.  Nucingen  a  tous  mes  capitaux  et  m'en  donne  six 
pour  cent  ;  fais  comme  moi,  tu  auras  un  pour  cent  de  plus, 
et  ce  un  pour  cent  te  permettra  d'èire  tout  à  fait  à  ton  aise.  » 
Eu  trois  jours,  notre  Goilefroid  fut  à  son  aise.  Ses  revenus 
étant  dans  un  équilibre  parfat  avec  son  superflu,  son  bon- 
heur matériel  fut  complot.  S'il  était  possible  d'interroger 
tous  les  jeunes  gens  de  Pa;  is  d'un  seul  regard,  comme  il 
paraît  que  la  chose  se  fera  lors  du  jugement  dernier  pour 
les  milliards  de  générations  qui  auront  pataugé  sur  tous  les 
globes,  en  gardes  nationaux  ou  en  sauvages,  et  de  leur  de- 
mander si  le  bonheur  d'un  jeune  homme  de  vingt-six  ans 
ne  consiste  pas  :  à  pouvoir  sortir  à  cheval,  en  tilbury,  eu  en 
cabriolet  avec  un  tigre  gros  comme  le  poing,  frais  et  rose 
comme  Toby,  Joby,  Paddy  ;  à  avoir,   le   soir,  pour  douze 
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francs,  un  coupé  de  louage  très-convenable  ;  à  se  montrer 
élégamment  tenu  suivant  les  lois  vestimentales  qui  régissent 
huit  heures,  midi,  quatre  heures  et  le  soir  ;  à  être  bien  reçu 
dans  toutes  les  ambassades,  et  y  recueillir  les  fleurs  éphé- 
mères d'amitiés  cosmopoliies  et  superficielles;  à  être  d'une 
beauté  supportable,  et  à  bien  porter  son  nom,  son  habit  et 
sa  tête;   à  loger  dans  un  charmant  petit  entresol  arrangé 
comme  je  vous  ai  dit  que  l'était  l'entresol  duqnai  Malaquais;à 
pouvoir  inviter  des  amis  à  vous  acconpagner  au  Rocher  de 
Cancale  sans  avoir  interrogé  préalablement  son  gousset,  et 
n'être  arrêté  dans  aucun  de  ses  mouvements  raisonnables 
par  ce  mot  :  Ah  !  et  de  l'argent  ?  à  pouvoir  renouveler  les 
bouiîettes  roses  qui  embellissent   les  oreilles  de   ses  trois 
chevaux  pur  sang,  et  à  avoir  toujours  une  coiffe  neuve  à  son 
chapeau.  Tous,  nous-mêmes,  gens  supérieurs,  tous  répon- 
draient que  ce  bonheur  est  incomplet,  que  c'est  la  Madeleine 
sans  autel,  qu'il  faut  aimer  et  être  aimé,  ou  aimer  sans  être 
aimé,  ou  être  aimé  sans  aimer,   ou   pouvoir  aimer  à  tort  et 
à  travers.  Arrivons  au  bonheur  moral.  Quand,    en  janvier 
1823,  il  se  trouva  bien   assis   dans   ses  jouissances,  après 
avoir  pris  pied  et  langue  dans  les  différentes  sociétés  pari- 
siennes oîi  il  lui  plut  d'aller,   il  sentit  la    nécessité  de  se 
mettre  à  l'abri  d'une  ombrelle,  d'avoir  à  se  plaindre  d'une 
femme  comme  il  faiit,  de  ne  pas  mâchonner  la  queue  d'une 
rose  achetée  dix  sous  à  madame  Prévost,  à  l'instar  des  pe- 
tits jeunes  gens  qui  gloussent  dans  les  corridors  de  l'Opéra, 
comme  des  poulets  en  épinette.  Enfin  il  résolut  de  rappor- 
ter ses  sentiments,  ses  idées,  ses  affections,  à  une  femme, 
une  femme  !  La  phamme  !  AH  !  Il  conçut  d'abord  la  pensée 
saugrenue  d'avoir  une  passion  malheureuse,  il  tourna  pen- 
dant quelcpie  temps  autour   de  sa  belle  cousine,  madame 
d'Aiglemont,  sans  s'apercevoir  qu'un  diplomate  avait  déjà 
dansé  la  valse  de  Faust  avec  elle.  L'année  25  se  passa  en 
essais,  en  recherches,  en  coquetteries  inutiles.   L'objet   ai- 
mant demandé  ne  se  trouva  pas.  Les  passions  sont  extrême- 
mont  rares.  Dans  cette  époque,  il  s'est  élevé  tout  autant  de 
barricades  dans  les  mœurs  que  dans  les  rues  '  En  vérité, 
mes  frères,  je  vous  le  dis,  Yimproper  nous  gagne  !  Comme 
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on  nous  fait  lo  rcproclie  d'aller  sur  les  hrist'os  des  peintres 
en  portraits,  des  commissaires-priseurs  et  des  marchandes 
de  modes,  je  ne  vous  ferai  pas  subir  la  description  de  la 
personne  en  laquelle  Godcl'roid  reconnut  sa  femelle.  Age, 
dix-neuf  ans;  taille,  un  mètre  cinquante  centimètres;  che- 
veux blonds,  sourcils  idem;  yeux  bleus,  front  moyen,  nez 
courb('';  bouche  petite,  menton  court  et  relevé,  visage  ovale; 
signes  particuliers,  néant.  Tel,  le  passe-port  de  l'objet  aimé. 
Ne  soyez  ]>as  plus  difficile  que  la  police,  que  messieurs  les 
maires  de  toutes  les  villes  et  communes  de  France,  que  les 
gendarmes  et  autres  autorités  constituées.  D'ailleurs,  <;'est 
le  bloc  de  la  Vénus  de  Médicis,  parole  d'honneur.  La  pre- 
mière fois  que  Godefroid  alla  chez  madame  de  Nucingen, 
qui  l'avait  invité  à  l'un  de  ces  bals  par  lesquels  elle  acquit, 
à  bon  compte,  une  certaine  réputation,  il  y  aperçut,  dans 
un  quadrille,  la  personne  à  aimer  et  fut  émerveillé  par  cette 
taille  d'un  mètre  cinquante  centimètres.  Ces  cheveux  blonds 
ruisselaient  en  cascades  bouillonnantes  sur  une  petite  tête 
ingénue  et  fraîche  comme  celle  d'une  naïade  qui  aurait  mis 
le  nez  à  la  fontaine  cristalline  de  sa  source,  pourvoir  les 
fleurs  du  printemps.  (Ceci  est  notre  nouveau  style,  des 
phrases  qui  filent  comme  noire  macaroni  tout  à  l'heure.) 
L'idcm  des  sourcils,  n'en  déplaise  à  la  préfecture  de  police, 
aurait  pu  demander  six  vers  à  l'aimable  Parny,  ce  poète 
badin  les  eût  fort  agréablement  comparés  à  l'arc  de  Gupi- 
(lou,  en  faisant  observer  que  le  trait  était  au-dessous,  mais 
un  trait  sans  force,  épointé,car  il  y  règne  encore  aujourd'hui 
la  moutonne  douceur  que  les  devants  de  cheminée  attribuent 
à  madame  de  la  Vallière,  au  moment  où  elle  signe  sa  ten- 
dresse par-devant  Dieu,  faute  d'avoir  pu  la  signer  par-de- 
vant notaire.  Vous  connaissez  l'elYel  des  cheveux  blonds  et 
des  yeux  bleus,  com.tiinés  avec  une  danse  molle,  voluptueuse 
et  décente?  Une  jeune  personne  ne  vous  frappe  pas  alors 
audacieusement  au  cœur,  comme  ces  brunes  qui  par  leur 
regard  ont  l'air  de  vous  dire,  en  mendiant  espagnol  :  La 
bourse  ou  la  vie  !  cinq  francs,  ou  je  te  méprise.  Ces  beautés 
insolentes  (et  quelque  peu  dangereuses!)  peuvent  plaire  à 
beaucoup  d'hommes;  mais,  selon  moi,  la   blonde  qui   a  le 
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bonheur  de  paraître  exccssivemcnl  tendre  et  complaisante, 
sans  perdre  ses  dioilsde  remoiilianco,  de  taquinage,  de  dis- 
couis  immodi'rés,  de  jalousie  à  Taux  et  tout  ce  qui  la  rend 
la  femme  adorable,  sera  toujours  plus  sûre  de  se  marier  que 
la  brune  ardenle.  Le  bois  csl  cher.  Isaure,  blunche  connue 
une  A'sacit'une  (elle  av;ni  vu  le  jour  à  Strasbourg  et  par- 
lait l'allemand  avec  un  pclil  accent  français  fort  agrc^able), 
dansait  à  merveille.  Ses  pieds,  que  l'employé  de  la  j»olice 
n'avait  pas  menlionnés,  et  qui  cependant  pouvaient  trouver 
leur  place  sous  la  rubrique  signes  particuliers,  étaient  re- 
marquables par  leur  pctilessi»,  |)arce  jeu  particulier  que  les 
vieux  maîLies  ont  nommé  flic-fla:,  et  comparable  au  débit 
agréable  de  mademoiselle  Mais,  car  toutes  les  nmsos  sont 
sœurs,  le  danseur  et  le  poëte  ont  également  les  pieds  sur 
terre.  Les  pieds  d'Isaure  conveisaient  avec  une  netleté,une 
précision,  une  légèreté,  une  rapidité  de  très-bon  augure 
pour  les  choses  du  cœur.  —  «  Elle  a  du  fîic-fîac!  a  était  le 
suprên;e  éloge  de  Marcel,  le  seul  maître  de  danse  qui  ait 
mérilé  le  nom  de  grand.  On  a  dit  le  grand  Marcel  comme 
le  grand  Frédéric,  et  du  temps  de  Frédéiic. 

—  A-t-il  composé  des  ballets  ?  demanda  Finot. 

—  Oui,  quelque  chose  comme  les  Quatre  Eléments,  V Eu- 
rope galante. 

—  Quel  temps,  dit  Fir.ot,  qtie  le  temps  où  les  grands  sei- 
gneurs habillaient  les  danseuses! 

—  Imp'oper!  reprit  Bixiou.  Tsaure  ne  s'élevait  pas  sur 
ses  poiuies,  elle  restait  terre  à  terre,  se  balançait  sans  se- 
cousses, ni  plus  ni  moins  voluptueusement  que  doit  se  ba- 
lancer une  jeune  ])ersonne.  Marcel  disait  avec  une  j)rofonde 
philosophie  que  chaque  étal  avait  sa  danse  :  une  femme 
mariée  devait  danser  autrement  qu'uno  jeune  personne,  un 
robia  autrement  qu'un  finincier,  et  un  mdilaire  autrement 
qu'un  page  ;  il  allait  même  jusqu'à  prétendre  qu'un  fantassin 
devait  danser  autrement  qu'un  cavalier;  et,  de  là,  il  parlait 
pour  analyser  toute  la  société.  Toutes  ces  belles  nuances 
sont  bien  loin  de  nous. 

—  Ah  !  dit  Blondet,  tu  mets  le  doigt  sur  un  grand  mal- 


LA    MAISON   NUCINGEN  25 

lieiir.  Si  Marcel  eûl  6ié  compris,  la  Révolution  française 
n'aurail  pas  ou  lieu. 

—  Goilofroi'!,  loprit  Bixiou,  n'avait  pas  eu  l'avantage  de 
parcourir  TEuiope  sans  obseivor  à  fond  les  danses  (étran- 
gères. Sans  cette  profonde  connaissance  en  chon'^graidne, 
qiialitiée  de  fuiile,  peut-être  n"eùt-il  pas  aimé  celle  jeune 
personne;  mais  des  irois  cen's  invités  qui  se  pressaient  dans 
les  beaux  salons  de  la  rue  Saint-Lazare,  il  fut  le  seul  à  com- 
prendre l'amour  inédil  que  trahissait  une  danse  bavarde.  On 
remaripia  bien  la  manière  d'Isaure  d'AIdri^^ger  ;  mais,  dans 
ce  siècle  oii  chacun  s'écrie  :  Glissons,  n'appuyons  pas  I  l'un 
dit  :  Voilà  une  jeune  fdle  qui  danse  fameusement  bien 
(c'était  un  clerc  de  notaire)  ;  l'autre  :  Voila  une  petite  per- 
sonne (jui  danse  à  ravir  (c't'tait  une  dame  en  turban)  ;  la 
troisième,  une  femme  de  trente  ans  :  Voilà  une  petite  per- 
soime  qui  ne  danse  pas  mal  !  Revenons  au  grand  Marcel,  et 
disons  en  parodiani  son  plus  fameux  mot  :  Que  de  choses 
dans  un  avant-deux  I 

—  Et  allons  un  peu  plus  vite  !  dit  Blondct,  tu  mari- 
vaudes. 

—  Isanre,  reprit  Bixiou  qui  regarda  Blondet  de  travers, 
avait  une  simple  robe  de  crêpe  blanc  ornée  de  rubans  verts, 
un  camélia  dans  ses  cheveux,  un  camélia  à  sa  ceinture,  un 
autre  camélia  dans  le  bas  de  sa  robe,  et  un  camélia... 

—  Allons,  voilà  les  trois  cents  chèvres  de  Sancho  1 

—  C'est  toute  lu  littérature,  mon  cher!  Clarisse  est  un 
chof-d'œuvre,  il  a  quatorze  volumes,  et  le  plus  obtus  vaude- 
viUiste  te  le  racontei'a  dans  un  acte.  Pourvu  que  je  t'amuse, 
de  quoi  te  plaius-tu?  Cette  toilette  était  d'un  effe.  délicieux, 
est-ce  que  tu  n'aimes  pas  le  camélia?  veux-tu  des  dahlias? 
Non.  Eh  bien,  un  marron,  tiens  !  dit  Bixiou  qui  jeta  sans 
doute  un  marron  à  Blondet,  car  nous  en  entendîmes  le  bruit 
sur  l'assiette. 

—  Allons,  j'ai  tort,  continue?  dit  Blondet. 

—  Je  reprends,  dit  Bixiou.  «  N'est-ce  pas  joli  à  épouser?  » 
dit  Rasiignac  à  Beandenord  en  lui  montrant  la  petite  aux 
camélias  blancs,  purs  et  sans  une  feuille  de  moins.  Rasti- 
gnac  était  uri  des  intimes  de  Godcfroid.  —  v  Eh  !  bien,  j'y 
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pensais,  lui  répondit  à  l'oreille  Godefroid.  J'étais  occupé  à 
me  dire  qu'au  lieu  de  trembler  à  tout  moment  dans  son 
bonheur,  de  jeter  à  grand'peine  un  mot  dans  une  oreille 
inatlenlive,  de  regarder  aux  Italiens  s'il  y  a  une  fleur  rouge 
ou  blanche  dans  une  coiffure,  s'il  y  a  au  bois  une  main  gan- 
tée sur  le  panneau  d'une  voiture,  comme  cela  se  fait  à  Mi- 
lan, au  Corso  ;  qu'au  lieu  de  voler  une  bouchée  de  l)aba 
derrière  une  porte,  comme  un  laquais  qui  achève  une  bou- 
teille, d'user  son  intelligence  pour  donner  et  recevoir  une 
lettre,  comme  un  facteur  ;  qu'au  lieu  de  recevoir  des  ten- 
dresses infinies  en  deux  lignes,  avoir  cinq  volumes  in-folio 
à  lire  aujourd'hui,  demain  une  livraison  de  deux  feuilles,  ce 
qui  est  fatigant  ;  qu'au  lieu  de  se  traîner  dans  les  ornières 
et  derrière  les  haies,  il  vaudrait  mieux  se  laisser  aller  à 
l'adorable  j)assion  enviée  par  J.-J.  Rousseau,  aimer  tout 
bonnement  une  jeune  personne  comme  Isaure,  avec  l'inten- 
tion d'en  faire  sa  femme  si,  durant  l'échange  des  sentiments, 
les  cœurs  se  conviennent,  enfin  être  Werther  heureux  !  » 
—  a  C'est  un  ridicule  tout  comme  un  autre,  dit  Raslignac 
sans  rire.  A  ta  place,  peut-être  me  plongerais-je  dans  les 
délices  infinies  de  cet  ascétisme,  il  est  neuf,  original  et  peu 
coîiteux.  Ta  Monna  Lisa  est  suave,  mais  solte  comme  une 
musique  de  ballet,  je  t'en  préviens.  »  La  manière  dont  Ras- 
tignac  dit  cette  dernière  phrase  fit  croire  à  Beaudenord  que 
son  ami  avait  intérêt  à  le  désenchanter,  et  il  le  crut  son  rival 
en  sa  qualité  d'ancien  diplomate.  Les  vocations  manquées 
déteignent  sur  toute  l'existence.  Godefroid  s'amouracha  si 
bien  de  mademoiselle  Isaure  d'Aldrigger,  que  Rastignac 
alla  trouver  une  grande  fille  qui  causait  dans  un  salon  de 
jeu,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Malvina,  votre  sœur  vient  de 
ramener  dans  son  filet  un  poisson  qui  pèse  dix-huîl  mille 
livres  de  renies,  il  a  un  nom,  une  certaine  assiette  dans  le 
monde  et  de  la  tenue;  surveillez-les;  s'ils  filent  le  parfait 
amour,  ayez  soin  d'êlre  la  confidente  d'Isaure  pour  ne  pas 
lui  laisser  répondre  nn  mot  sans  l'avoir  corrigé.  »  Vers  deux 
heures  du  matin,  le  valet  de  chambre  vint  dire  à  une  petite 
bergère  des  Alpes,  de  quarante  ans,  coquette  comme  la  Zer- 
line  de  l'opéra  de  Don  Juan,  et  auprès  de  laquelle  se  tenait 
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saiiro  :  «  La  voiture  do  madamo  la  baronne  est  avancée.  » 
îodcfroid  vit  alors  sa  beauté  de  ballade  allemande  entraî- 
lant  sa  mère  fantastique  dans  le  salon  de  partance,  où  ces 
Jeux  dames  furent  suivies  par  Malvina.  Godofroid,  qui  fei- 
çnit  (l'enfant!)  d'aller  savoir  dans  quel  pot  de  confitures 
;'('tait  blotti  Joby,  eut  le  bonheur  d'apercevoir  Isaure  et 
Halvina  embobelinant  leur  sémillante  maman  dans  sa  pelisse, 
't  se  rendant  ces  petits  soins  de  toilette  exigés  par  un  voyage 
locturne  dans  Paris.  Les  deux  sœurs  l'examinèrent  du  coin 
ie  l'cril  en  chattes  bien  apprises,  qui  lorgnent  une  souris 
;an3  avoir  l'air  d'y  faire  attention.  Il  éprouva  quelque  satis- 
action  en  voyant  le  ton,  la  mise,  les  manières  du  grand 
\.l?acien  en  livrée,  bien  ganté,  qui  vint  apporter  de  gros 
iouliers  fourrés  à  ses  trois  maîtresses.  Jamais  deux  sœurs  ne 
"urent  plus  dissemblables  que  l'étaient  Isauro  et  Malvina. 
L'aînée,  grande  et  brune,  Isaure  petite  et  mince;  celle-ci 
es  traits  fins  et  délicats;  l'autre  des  formes  vigoureuses  et 
Drononcées  ;  Isaure  était  la  femme  qui  règne  par  son  défaut 
ie  force,  et  qu'un  lycéen  se  croit  obligé  de  protéger  ;  Mal- 
vina était  la  femme  «  d' Avez-vous  vu  dans  Barcelone?  »  A 
wté  de  sa  sœur,  Isaure  faisait  l'effet  d'une  miniature  auprès 
l'un  portrait  à  l'huile.  «  Elle  est  riche  !  dit  Godefroid  à  Ras- 
.ignac  en  rentrant  dans  le  bal.  —  Qui?  —  Cette  jeune  per- 
sonne. —  Ah  !  Isaure  d'Aldrigger.  Mais  oui.  La  mère  est 
veuve,  son  mari  a  eu  Nucingen  dans  ses  bureaux  à  Strasbourg. 
Veux-tu  la  revoir?  tourne  un  compliment  à  madame  de  Res- 
laud,  qui  donne  un  bal  après-demain,  la  baronne  d'Aldrig- 
ger et  ses  deux  filles  y  seront,  tu  seras  invité  !  »  Pendant 
:rois  jours  dans  la  chambre  obscure  de  son  cerveau.  Gode- 
froid  vit  son  Isaure  et  les  camélias  blancs,  et  les  airs  de  tète, 
30mme  lorsqu'après  avoir  contemplé  longtemps  un  objet  for- 
tement éclairé,  nous  le  retrouvons  les  yeux  fermés  sous  une 
forme  moindre,  radieux  et  coloré,  qui  pétille  au  centre  des 
ténèbres. 

—  Bixiou,  tu  tombes  dans  le  phénomène,  masse-nous  des 
tableaux,  dit  Couture. 

—  Voilà  !  reprit  Bixiou  en  se  posant  sans  doute  comme  un 
garçon  de  café,  voilà,  messieurs,  le  tableau  demandé!  At- 
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tenlion,  Finot  I  il  faut  tirer  sur  ta  bouclie  comme  un  coche 
de  coucou  sur  celle  de  sa  rosse  !  Madame  Thcodora-Margue 
rite-Wilhelmine  Adolphus  (de  la  maison  Adolphus  et  corn 
pagnie,  de  Mauheim),  ^ou^e  du  baron  d'AklrigLcr,  n'éla 
pas  une  bonne  grosse  Allemande,  compacte  et  rolirchic 
blanche,  à  visage  doré  comme  la  mousse  d'un  pot  de  bière 
enrichie  de  toutes  les  \crtus  patiiai cales  que  la  Germani 
possède,  romancièrement  parlant.  Elle  avait  les  joues  eucor 
fraîches,  colorées  aux  ^lommeltes  comme  celles  d'une  j)Oupé 
de  Nuremberg,  des  lire-bouchons  très-éveillés  aux  tempeï 
les  yeux  agaçants,  pas  le  moindre  cbeveu  blanc,  une  tadl 
mince,  et  dont  les  prétentions  étaient  mises  en  relief  par  de 
robes  à  corset.  Elle  avait  au  front  et  aux  tempes  quelque 
rides  involontaires  qu'elle  aurait  bien  voulu,  conu-ne  Ninor 
exiler  à  ses  talons;  mais  les  rides  persistaient  à  dessiner  leui 
zigzags  aux  endroits  les  plus  visibles.  Chez  elle,  le  tou 
du  nez  se  fanait,  et  le  bout  rougissait,  ce  qui  était  d'aular 
plus  gênant  que  le  nez  s'harmouiait  alors  à  la^ou!cur  de 
pommettes.  En  qualité  d'unique  héritière,  gâtée  par  ses  pa 
reuts,  gâtée  par  son  mari,  gâtée  par  la  ville  de  Strasbourg 
et  toujours  gâtée  par  ses  deux  filles  qui  l'adoraient,  1 
baronne  ee  i)ermettait  le  rcse,  la  jupe  courte,  le  nœud  à  1 
pointe  du  corset  qui  lui  dessinait  la  taille.  Quand  un  Pari 
sien  vot  cette  baronne  j)assaul  sur  le  boulevard,  il  sourit,  1 
condanuic  sans  admettre,  comme  le  jury  actuel,  les  circon 
stances  atténuantes  dans  un  fratricide  !  Le  moqueur  es 
toujours  un  cire  supcriiciel  et  conséquenmient  cruel,  1 
drôle  ne  lient  aucun  compte  de  la  part  qui  revient  à  1 
société  dans  le  ridicule  dont  il  rit,  car  la  nature  n'a  fait  qu 
des  bêtes,  nous  devons  les  sots  à  l'état  social. 

—  Ce  que  je  trouve  de  beau  dans  Bixiou,  dit  Blondel 
c'est  (|u'il  est  complet  :  quand  il  ne  raille  pas  les  autres,  i 
se  mo({ue  de  lui-même. 

—  Blondel,  je  te  revaudrai  cela,  dit  Bixiou  d'un  Ion  fin 
Si  cotte  petite  baronne  était  évaporée,  insouciante,  égoïste 
incapable  de  caler  1,  la  responsalùlité  de  ses  défauts  revenai 
à  la  maison  Adolphus  et  compagnie  de  Manlieim,  à  l'amou 
aveugle  du  baron   d'Aldrigger.  Douce  comme  un  agneau 
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'Cttc  baronno  avait  le  cœur  tendre,  facile  <\  dmouvoir,  mais 
nallieiircusoment  Trinotion  durait  peu  et  cons(;^qucmment 
>e  renouvelait  souveiU.  Quand  le  baron  mourut,  celle  ber- 
bère faillit  le  suivre,  tant  sa  douleur  fut  violente  et  vraie; 
Tiais...  le  lendemain,  à  df'Jeuner,  on  lui  servit  des  petits 
)ois  qu'elle  aimait,  et  ces  dô  icieux  petits  pois  calmèrent  la 
;nse.  Elle  était  si  aveuglément  aim''e  par  ses  deux  tilles,  par 
;es  gens,  que  toute  la  maison  fut  heureuse  d'une  circonstance 
jui  leur  i)ermil  de  dérober  à  la  baronne  le  spectacle  doulou- 
■eux  du  convoi.  Isaure  et  Malvina  cachèrent  leurs  larmes  à 
'elle  mère  adorée,  et  l'occupèrent  à  choisir  ses  habits  de 
leuil,  à  les  commander,  pendant  que  l'on  chantait  le  Re- 
jitiew.  Qiiand  un  cercueil  esl  placé  sous  ce  grand  catafalque 
loir  el  blanc,  taché  de  cire,  qui  a  servi  à  trois  mille  cadavres 
le  gens  comme  il  faut  avant  d'èlre  réformé,  selon  l'est ima- 
ion  d'un  croquomort  philosophe  que  j'ai  consulté  sur  ce 
loint,  entre  doux  verres  de  petit  blanr  ;  quand  un  bas  clergé 
rès-indifférent  braille  un  Dies  irœ,  quand  le  haut  clergé  non 
noins  indifférent  dit  l'ofhce,  savez-vous  ce  que  disent  les 
imis  vêtus  de  noir,  assis  ou  debout  dans  l'église?  (Voilà  le 
ableau  demandé).  Tenez,  les  voyez-vous?  —  Combien 
■royez-vous  que  laisse  le  papa  d'Aldrigger?  disait  Desroches 
t  Taillefer,  qui  nous  a  fait  faire  avant  sa  mort  la  plus  belle 
)rgie  connue... 

—  Est-ce  que  Desroches  était  avoué  dans  ce  temî»s-Iù? 

—  Il  a  traité  en  ■1822,  dit  Couture.  Et  c'était  hardi  pour 
e  fils  d'un  pauvre  employé  qui  n'a  jamais  eu' plus  de  dix- 
mil  cents  francs,  el  dont  la  nu"'re  gérait  un  bureau  de  |)apier 
.imbré.  Mais  il  a  riulement  travaillé  de  1818  à  1822.  En- 
ré  quatrième  clerc  chez  Derville,  il  y  était  second  clerc 
m  1819! 

—  Desroches  ! 

—  Oui,  dit  Bixiou.  Desroches  a  roulé  comme  nous  sur 
es  fumiers  du  Johisme.  Ennuyé  de  porter  des  habits  Irou 
'Iroils  et  à  manches  trop  courtes,  il  avait  dévoré  le  Droit 
)ar  désespoir,  et  venait  d'acheter  un  titre  nu.  Avoué  sans 
e  sov,  sans  clientèle,    sans   autres    amis   que  nous,   il 
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devait  payer  les  iulcrêls   d'une  charge    el   d'un  caution- 
nement, * 

—  Il  me  faisait  alors  l'effet  d'un  tigre  sorti  du  Jardin-des- 
Plantes,  dit  Coulure.  Maigre,  à  cheveux  roux,  les  yeux 
couleur  tabac  d'Espagne,  un  teint  aigre,  l'air  IVoid  et  tleg- 
matique,  mais  âpre  à  la  veuve,  tranchant  sur  l'orphelin, 
travailleur,  la  terreuu.  de  ses  clercs  qui  ne  devaient  pa; 
perdre  leur  temps,  instruit,  retors,  double,  d'une  élocution 
mielleuse,  ne  s'cmportant  jamais,  haineux  à  la  manière  de 
l'homme  judiciaire. 

—  Et  il  a  du  bon,  s'écria  Finot,  il  est  dévoué  à  ses  amis, 
et  son  premier  soin  fut  de  prendre  Godeschal  pour  maître- 
clerc,  le  frère  à  Mariette. 

—  A  Paris,  dit  Blondet,  l'avoué  n'a  que  deux  nuances  ; 
il  y  a  l'avoué  honnête  homme  qui  demeure  dans  les  termes 
de  la  loi,  pousse  les  procès,  ne  court  pas  les  affaires,  ne 
néglige  rien,  conseille  ses  clients  avec  loyauté,  les  laii 
transiger  sur  les  points  douteux,  un  Derville  enfin.  Puis  i 
y  a  l'avoué  famélique  à  qui  tout  est  bon  pourvu  que  les  frai; 
soient  assurés;  qui  ferait  battre,  non  pas  des  montagnes,  i 
les  vend,  mais  des  planètes;  qui  se  charge  du  triomphe 
d'un  coquin  sur  un  honnête  homme,  quand  par  hasard  l'hon- 
nête homme  ne  s'est  pas  mis  en  règle.  Quand  un  de  cei 
avoués-là  fait  un  tour  de  maître  Gouin  un  peu  trop  fort,  h 
Chambre  le  force  à  vendre.  Desroches,  notre  ami  Des- 
roches, a  compris  ce  métier  assez  pauvrement  fait  par  (U 
pauvres  hères;  il  a  acheté  des  causes  aux  gens  qui  trem- 
blaient de  les  perdre,  il  s'est  rué  sur  la  chicane  en  homme 
déterminé  à  sortir  de  la  misère.  Il  a  eu  raison,  il  a  fait  très- 
honnêtement  son  métier.  Il  a  trouvé  des  protecteurs  dans 
les  hommes  politiques  en  sauvant  leurs  affaires  embarras- 
sées, comme  pour  notre  ciier  des  Lupeaulx,  dont  la  positioi 
était  sicon;promise.  Il  lui  fallait  cela  pour  se  tirer  de  peine 
car  Desroches  a  conmiencé  par  être  très-mal  vu  du  'fribU' 
nal  !  lui  qui  rectifiait  avec  tant  de  peine  les  erreurs  de  se: 
clients I...  Voyons,  Bixiou,  revenons...  Pourquoi  Desroche; 
se  trouvait-il  dans  l'église? 

—  D'Aldrigger  laisse  sept  ou  huit  cent  mille  francs!  ré- 
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pondit  Taillcrer  à  Desroclics.  —  Ah  !  bah  !  il  n'y  a  qu'une 
personne  qui  connaisse  lew  fortune,  dit  Werbrust,  un  ami 
(lu  défunt.  —  Oui? —  Ce  gros  malin  de  Nucingeu,  il  ira 
jusqu'au  cimetière,  d'Âldrigger  a  été  son  patron,  et  par  re- 
connaissance il  faisait  valoir  les  fonds  du  bonhonmie.  —  Sa 
veuve  va  trouver  une  bien  grande  différence  !  —  Comment 
l'entendez -vous? —  Mais  d'Aldrigger  aimait  tant  sa  femme  ! 
Ne  riez  donc  pas,  on  nous  regarde.  —  Tiens,  voilà  du  Til- 
let,  il  est  bien  en  retard,  il  arrive  à  l'Épitre.  —  Il  épousera 
sans  doute  l'aînée.  —  Est-ce  possible?  dit  Desroches,  il  est 
plus  que  jamais  engagé  avec  madame  Roguin.  —  Lui  !  en- 
gagé?... vous  ne  le  connaissez  pas.  —  Savez-vous  la  posi- 
tion de  Nucingen  et  de  du  Tillet?  demanda  Desroclies.  — 
La  voici,  dit  Taillefer  :  Nucingen  est  homme  à  dévorer  le 
capital  de  son  ancien  patron  et  à  le  lui  rendre...  —  Heu  ! 
heu!  fit  Werbrust.  11  fait  diablement  humide  dans  les 
églises,  heu!  heu!  —  Comment  le  rendre?..,  —  Eh  bien, 
Nucingen  sait  que  du  Tillet  a  une  grande  fortune,  il  veut  le 
marier  à  Malvina;  mais  du  Tillet  se  délie  de  Nucingen.  Pour 
qui  voit  le  jeu,  cette  partie  est  amusa)ite.  — Gomment,  dit 
VVerbrust,  déjà  bonne  à  marier?...  Comme  nous  vieillis- 
sons vile!  —  Malvina  d'Aldrigger  a  plus  de  vingt  ans,  mon 
cher.  Le  bonhomme  d'Aldrigger  s'est  marié  en  1800!  Il 
nous  a  donné  d'assez  belles  fêles  à  Strasbourg  pour  son 
mariage  et  pour  la  naissance  de  Malvina.  C'était  en  1801,  à 
la  paix  d'Amiens,  et  nous  sommes  en  1823,  papa  Werbrust. 
Dans  ce  temps-là,  on  ossianisait  tout,  il  a  nommé  sa  tille 
Malvina.  Six  ans  après,  sous  l'Empire,  il  y  a  eu  pendant 
quelque  temps  une  fureur  pour  les  choses  chevaleresques, 
3'élait  :  Partant  pour  la  Syrie,  un  tas  de  bêtises.  II  a  nom- 
Tié  sa  seconde  iille  Isaure,  elle  a  dix-sept  ans.  Voilà  deux 
îlles  à  marier.  —  Ces  femmes  n'auront  pas  un  sou  dans  dix 
ms,  dit  Werbrust  confidentiellement  à  Desroches. — Uy  a, 
■épondit  Taillefer,  le  valet  de  chambre  de  d'Aldrigger,  ce 
ieux  qui  beugle  au  fond  de  l'église,  il  a  vu  élever  ces  deux 
iemoiselles,  il  est  capable  de  tout  pour  leur  conserver  de 
[uoi  vivre.  (Les  chantres :Z)iê*- m?.') — (Les  enfants  de  chœur  : 
Dics  ilLal)  — Taillefer  :  Adieu,  Werbrust,  en  entendant  le 
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Dies  irœ,  je  pense  trop  à  mon  pauvre  fils,  —  Je  m'en  vais 
aussi,  il  fait  trop  humide,  dit  Worhrust.  (Tn  favilla.)  (Les 
pauvres  à  la  porte  :  Quelques  sous,  mes  cliers  messieurs  !) 
(Le  suisse  :  Pan  !  pan!  Pour  les  besoins  de  l'église.  Les 
chantres  :  Amen!  Un  ami:  De  quoi  est-il  mort^  Un  curieux 
farceur  :  D'un  \ aisseau  rompu  dans  le  talon.  Un  passant  : 
Savez-vous  quel  est  le  personnage  qui  s'est  laissé  mourir? 
Un  parent  :  Le  pr(''sident  de  Montesquieu.  Le  sacristain 
aux  pauvres  -.^liez-vous-en  donc,  on  nous  a  donne  pour 
vous,  ne  demandez  plus  rien  I) 

—  Quelle  verve  !  dit  Coulure. 

En  cff(ît  il  nous  semblait  entendre  tout  le  mouvernent 
qui  se  fait  dans  une  église.  Bixiou  imitait  tout,  jusqu'au 
bruit  des  gens  qui  s'en  vont  avec  le  corps,  par  un  remue- 
ment de  pieds  sur  le  plancher. 

—  Il  y  a  des  poètes,  des  romanciers,  des  écrivains  qui 
disent  beaucoup  do  belles  choses  sur  les  mœurs  ]>arisienn(^s, 
reprit  Bixiou,  mais  voilà  la  vérité  sur  les  enterrements. 
Sur  cent  personnes  qui  rendent  les  derniers  devoirs  h  un 
pauvre  diable  de  moit,  qnalre-vingt-dix-neuf  parlent  d'af- 
faires et  de  plaisirs  en  pleine  église.  Pour  observer  quelque 
pauvre  petite  vraie  douleui",  il  faut  des  circonstances  impos- 
sibles. Encore!  y  a-t-il    une  douleur  sanségoïsme?... 

—  Heu  !  heu  !  fit  Blondet.  Il  n'y  a  rien  de  moins  respecté 
que  la  mort,  peut-être  est-ce  ce  qu'il  v  a  de  moins  respec- 
table?... 

—  C'est  si  commun!  reprit  Bixiou.  Quand  le  service  fut 
fini,  Nucingen  et  du  Tillct  accompagnèrent  le  défunt  au  ci- 
metière. Le  vieux  valet  de  chambre  allait  cà  j)ied.  Le  cocher 
menait  la  voilure  derrière  celle  du  clergé.  —  Eh  bien!  ma 
ponne  ami,  dit  Nucingen  à  du  Tilleten  tournant  le  boule- 
vard, location  est  pelle  bire  ebi^ei  Mulfinn;  fous  serez  le 
brodecdir  teu  zetie  baiifie  vamile  han  plires,  visse  aurez 
eine  vamile,  ine  indérière:  fous  drouferez  eine  m.ison  dovfe 
mondée,  et  Malfina  rerdes  esd  eine  frai  dressor. 

■^-^  —  Il  me  semble  entendre  parler    ce   vieux   Robert  Ma- 

caire  de  Nucingen!  dit  Finot. 
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«  —  Uno  charmante  iiersonne,  roprit  Fertlinand  du  Tillel 
avf'C  fou  ot  sans  s'ôchauftbr,  »  ropril  Bixiou. 

—  Tout  du  Tillel  dans  un  mot  !  s'écria  Couture. 

«  —  Elle  peut  paraître  laide  à  ceux  qui  ne  la  connaissent 
pas,  mais,  je  l'avoue,  elle  a  de  l'âme,  disait  du  Tillet.  — 
Ed  tic  quir,  c'esd  le  pon  te  fiffire,  mon  chc?',  il  ailra  ti  dé- 
fucmcnt  et  te  rindelligence.  Tans  notre  chin  te  médier,  on 
ne  snid  ni  ki  fit,  ni  ki  mire;  c'esd  eine  crant  ponhire  ki  te 
pufoir  se  gonvier  cm  qiiir  te  sa  femme.  Che  droguerais  hienne 
Telvine  qui,  fom  le  safez,  m'a  abordé  plis  d'eine  million^ 
gondre  Malfina  qui  n'a  pas  ine  taude  si  crante,  —  Mais 
qu"a-t-elle?  —  Che  ne  sais  bas  au  chiste,  dit  le  baron  de 
Nucingen,  mais  il  a  kcke  chausse.  —  Elle  a  une  môre  qui 
aime  bien  le  rose!  »  dit  du  Tillet.  Ce  mot  mit  fin  aux  ten- 
tatives de  Nucingen.  Après  le  dîner,  le  baron  apprit  alors  à 
la  Wilhelmine-Adolphus  qu'il  lui  restait  à  peine  quatre  cent 
mille  francs  chez  lui.  La  fille  des  Adolphus  de  Manheim, 
réduite  à  vingt-quatre  mille  livres  de  rente,  se  perdit  dans 
des  calculs  qui  se  brouillaient  dans  sa  tête.  «  —  Comment! 
disait-elle  à  Malvina,  comment!  j'ai  toujours  eu  six  mille 
francs  pour  nous  chez  la  couturière!  mais  où  ton  père  pre- 
nait-il de  l'argent?  Nous  n'aurons  rien  avec  vingt-quatre 
mille  francs,  nous  sommes  dans  la  misère.  Ah!  si  mon  père 
me  voyait  ainsi  déchue,  il  en  mourrait,  s'il  n'était  pas  mort 
déjà!  Pauvre  Wilhelmine!  »  Et  elle  se  mit  à  pleurer.  Mal- 
vina, ne  sachant  comment  consoler  sa  mère,  lui  représenta 
qu'elle  était  encore  jeune  et  jolie,  le  rose  lui  seyait  toujours, 
elle  irait  à  l'Opéra,  aux  Bouffons  dans  la  loge  de  madame  de 
Nucingen.  Elle  endormit  sa  mère  dans  un  rêve  de  fêtes,  de 
bals,  de  musique,  de  belles  toilettes  et  de  succès,  qui  com- 
mença sous  les  rideaux  d'un  lit  en  soie  bleue ,  dans  une 
chambre  élégante,  contiguë  à  celle  oîi,  deux  nuits  aupara- 
vant, avait  expiré  monsieur  Jean-Baptiste  baron  d'Aldrigger, 
dont  voici  l'histoire  en  trois  mots.  En  son  vivant,  ce  respec- 
table Alsacien,  banquier  à  Strasbourg,  s'était  enrichi  d'en- 
viron trois  millions.  En  1800,  à  l'âge  de  trente-six  ans,  à 
l'apogée  d'une  fortune  faite  pendant  l;i  Révolution,  il  avait 
épousé,  par  ambition  et  par  inclination,  l'héritière  des  Adol- 
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pliiis  de  Manheiin,  jeune  fille  adorée  de  toute  une  fawille  et 
natnreilemciit  elle  en  recueillit  la  fortune  dans  l'espace  de 
dix  années.  D'Aldrieger  fut  alors  h.ironifié  par  S.  M.  riîm- 
pereur  et  Roi,  car  sa  fortune  siï  doubla;  mais  il  se  pass  onna 
pour  le  grand  honinie  qui  l'avait  titré.  Doue,  entre  1814  et 
1815,  il  se  ruina  pour  avoir  pris  au  sérieux  le  soleil  d'Aus- 
leililz.  L'hunuêle  Alsacien  ne  suspendil  pas  ses  payeiuonls, 
ne  désintéieksa  pas  ses  créanciers  avec  les  vahairs  qu'il  re- 
gaidail  comme  mauvaises:  il  {)aya  tout  à  bureau  ouvert,  se 
relira  de  la  Banque  et  mérita  le  mot  de  sou  ancien  prcinier 
couuuis,  NuLiiigen:((  Honnête  homme,  mais  bêlel  »  Tout 
compte  lait,  il  lui  resta  cinq  ccnluiille  francs  cl  des  recou- 
vrements Shr  l'Empire  qui  n'existait  plus.  —  Foila  ze  (jue 
z'eat  gué  t'a  fuir  dwp  cri  mine  Najijjotioti,  dil-il  en  voyant  le 
résultat  de  sa  liquidation.  Lorsqu'un  a  clé  les  preuiii'rs  d'une 
ville,  le  moyen  d"y  rester  amoindri'?...  Le  banquier  de  l'Al- 
sace fit  comme  font  tous  les  provinciaux  ruinés:  il  vint  à 
Paris,  il  y  jiorla  courageusement  des  bretelles  tricolores  sur 
lesquelles  étaient  brodées  les  aigles  impériales  et  s'y  con- 
centra dans  la  société  bonapartiste.  11  remit  ses  valeurs  au 
baron  de  Nucingen  qui  lui  donna  huit  pour  cent  de  tout,  en 
accej)tant  ses  créances  impériales  à  soixante  pour  cent  seu- 
lement de  perte,  ce  qui  fut  cause  que  d'Aldrigtfcr  serra  la 
main  de  Nucingen  en  lui  disant  :  —  Ch'èdais  jAcnsir  te  de 
droit  fer  le  quir  d'in  Alsacien!  Nucingen  se  iil  intégralement 
"payer  par  notre  ami  des  Lupeaulx.  Quoique  bien  étrillé, 
l'Alsacien  eut  un  revenu  industriel  do  quarante-quatre 
mille  francj^.  Son  chagrin  se  cou  p'.iipia  du  .$^; /te;;  dont  sont 
saisis  les  gens  habitués  à  vivre  par  le  jeu  des  atï'aircs  quand 
ils  en  sont  sevrés.  Le  banquier  se  dunna  pour  lâche  de  se 
sacrifier,  noble  cœuri  à  sa  femme,  dont  la  fonune  venait 
d'être  dévorée,  et  qu'elle  avait  laissé  prendre  avecla  facilité 
d'une  fille  à  qui  les  affaires  d'aigent  étaient  tout  à  fait  in- 
connues. La  baronne  d'Aldrigger  retrouva  donc  les  jouis- 
sances auxquelles  elle  était  habituée,  le  ^ide  que  [louvait 
lui  causer  la  société  de  Strasbourg  fut  comblé  par  ics  plaisirs 
de  Paris.  La  maison  Nucingen  tenait  déjà  comme  elle  tient 
encore  le  haut  bout  de  la  société  financière,  et  le  baron 
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habile  mil  son  lionneur  à  bien  traiter  le  baron  honnête. 
Celle  belle  voilu  luisait  bien  dans  le  salon  Nucingen. 
Chaque  hiver  écoinail  le  capiial  de  d'AldrigLçer;  mais  il 
n'osail  taire  le  moindre  reproche  à  la  perle  des  Ado^phus; 
sa  tendresse  lut  la  plus  inyc'nieuse  et  la  plus  iuinteliigeiite 
qu'il  y  eût  on  ce  monde.  Brave  homme,  mais  bêle!  Il  mou- 
rut en  se  deii;andanl  :  «  Que  deviendront-elles  sans  moi?  » 
Puis,  dans  un  moment  où  il  fui  seul  avec  son  vieux  valet 
de  chambre  Wiilh,  le  bonhonmie,  entre  deux  étoutï'emenls, 
lui  recommanda  sa  femme  et  ses  deux  filles,  connue  si  ce 
Caleb  d'Alsace  était  le  seul  être  raisonnable  qu'il  y  eût  dans 
la  maison.  Trois  ans  après,  en  1826,  Isaure  était  âgée  de 
vingl-cinq  ans  et  Malvma  n'était  pas  mariée.  En  allant  dans 
le  monde  Mahina  avait  Uni  par  remarquer  combien  les  re- 
lations y  sont  supeificiellcs,  combien  tout  y  esl  examiné, 
défini.  Semblable  à  la  ])lupart  des  filles  dites  bien  élevées, 
malvina  ignorait  le  mécanisme  de  la  vie,  l'importance  de  la 
fortune,  la  difficulté  d'acquérir  la  moindre  monnaie,  le  prix 
des  choses.  Aussi,  pendant  ces  six  ann^'cs,  chaque  ensei- 
gnement avail-il  été  une  blessure  pour  elle.  Les  quatre 
cent  mille  francs  laissés  par  feu  d'Aidrigger  à  la  maison 
Nucingen  lurcnl  portés  au  crédit  de  la  baronne,  car  la  suc- 
cession de  son  mari  lui  rodevait  douze  cent  nulle  .'rancs,  et 
dans  les  moments  de  gêne,  la  bergère  des  Alpes  y  puisait 
comme  dans  une  caisse  inépuisable.  Au  moment  où  notre 
pigeon  s'avançait  vers  sa  colombe,  Nucingen,  connaissant 
le  caractère  de  son  ancienne  patronne,  avait  dû  s'ouvrir  à 
Malvini  sur  la  situation  financière  où  la  veuve  se  trouvait  ; 
il  n'y  avait  plus  que  trois  cent  mille  francs  chez  lui,  les 
vingt-quatre  mille  livres  de  rente  se  trouvaient  dune  réduites 
à  dix-huit  mi. le.  Wirth  aviut  maintenu  la  position  pendant 
trois  ans!  Après  la  confidence  du  banquier,  les  che\aux 
furent  réformés,  la  vcuure  fut  venduc-ct  le  cocher  congédié 
par  Malvuia,  à  l'insu  de  sa  mère.  Le  mobilier  de  l'hôtel, 
qui  compia.t  dix  années  d'existence,  ne  put  être  renouvelé, 
mais  tout  s'était  fané  en  même  temps.  Tour  ceux  qui  aiment 
l'harmonie,  il  n'y  avait  que  demi-mal.  La  baronne,  cette 
fieur  si  bien  conservée,  avait  pris  l'aspect  d'une  rose  froide 
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et  grippée  qui  reste  unique  dans  un  buisson  au  milieu  de 
novembre.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  cette  opulence  se  dé- 
gradant par  tcinles,  par  demi-tons!  Effroyable!  parole 
d'honneur.  C'a  été  mon  dernier  chagrin.  Après  je  me  suis 
dit  :  C'est  bête  de  prendre  tant  d'intérêt  aux  autres!  Pen- 
dant que  j'étais  employé,  j'avais  la  sottise  de  m'intéresser  à 
toutes  les  maisons  où  je  dînais,  je  les  défendais  en  cas  de 
médisance,  je  ne  les  calomniais  pas,  je...  Oh  !  j'élais  un  en- 
fant. Quand  sa  fille  lui  cul  expliqué  sa  position,  la  ci-devant 
perle  s'écria  :  —  Mes  pauvres  enfants  !  qui  donc  me  fera 
mes  robes?  Je  ne  pourrai  donc  plus  avoir  de  bonnets  frais, 
ni  recevoir,  ni  aller  dans  le  monde!  — A  quoi  pensez-vous 
que  se  reconnaisse  l'amour  chez  un  homme?  dit  Bixiou  en 
s'interroinpant,  il  s'agit  de  savoir  si  Beaudcnord  était  vrai- 
ment amoureux  de  cf^tte  petite  blonde. 

—  Il  néglige  ses  aff;iiros,  répondit  Couture. 

—  Il  met  trois  chemises  par  jour,  dit  Finot. 

—  Une  question  préalable?  dit  Blondel,  un  homme  su- 
périeur peut-il  et  (loil-il  être  amoureux? 

—  Mes  amis,  reprit  Bixiou  d'un  air  sentimental,  gardons- 
nous  comme  d'une  bête  venimeuse  de  l'homme  qui,  se  sen- 
tant pris  d'ainour  pour  une  femme,  fait  claquer  ses  doigts 
ou  jette  son  cigare  en  disant  :  Bah  !  il  y  en  a  d'autres  dans 
le  monde!  Mais  le  gouvernement  peut  employer  ce  citoyen 
dans  le  ministère  des  atTaires  étrangères.  Blondet,  je  te  fais 
observer  que  ce  Godefroid  avait  quitté  la  diplomatie. 

—  Eh  bien  !  il  a  été  absorbé,  l'amour  est  la  seule  chance 
qu'aient  les  sots  pour  se  grandir,  répondit  Blondel. 

—  Blondet,  Blo'del,  pourquoi  donc  sommes-nous  si  pau- 
vres? s'écria  Bixiou. 

—  Et  pourquoi  Finol  est-il  riche?  reprit  Blondet,  je  te  le 
dirai,  va,  mon  fils,  nous  nous  entendrons.  Allons,  voilà  Fi- 
not qui  me  verse  à  boire  comme  si  j'avais  monté  son  bois. 
Mais  à  la  fin  d'un  dîner,  on  doit  siroter  le  vin.  Eh  bien  ? 

—  Tu  l'as  dit,  l'absorbé  Godefroid  fit  ample  connaissance 
avec  la  grande  Malvina,  la  légère  liaronne  et  la  petite  dan- 
si?use.  Il  toiriba  dans  le  servantisme  le  plus  minutieux  et  le 
plus  astringent.   Ces  restes  d'une  opulence  cadavéreuse  ne 
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l'effravcronl  pas.  Ah!...  balil  il  s'habitua  par  degrés  à  loules 
ces  guenilles.  Jamais  le  lanipas  vert  à  ornements  blancs  du 
salon  ne  devait  paraître  à  ce  garçon  ni  passe,  ni  vieux,  ni 
taché,  ni  bon  à  remplacer.  Les  rideaux,  la  table  à  thé,  les 
ciiinoiseries  étalées  sur  la  cheminée,  le  lustre  rococo,  le 
lapis  façon  cachemire  qui  montrait  la  corde,  le  piano,  le 
petit  service  fleureLé,  les  serviettes  frangées  et  aussi  trouées 
à  l'espagnol,  le  salon  de  Perse  qui  précédait  la  chambre  à 
coucher  bleue  de  la  baronne,  avec  ses  accessoires,  tout  lui 
fut  saint  et  sacré.  Les  femmes  stupides  et  chez  qui  la  beauté 
brille  de  manière  à  laisser  dans  l'ombre  l'esprit,  le  cœur, 
l'âme,  peuvent  seules  inspirer  de  pareils  oublis,  car  une 
femme  d'esprit  n'abuse  jamais  de  ses  avantages,  il  faut  être 
petite  et  sotte  pour  s'emparer  d'un  homme.  Beaudcnord,  il 
me  l'a  dit,  aimait  le  vieux  et  solennel  Wirth!  Ce  vieux  drôle 
avait  pour  son  futur  maître  le  respect  d'un  croyant  catlio- 
lique  pour  l'Eucharistie.  Cet  honnête  Wirth  était  un  Gas- 
pard allemand,  un  de  ces  buveurs  de  bière  qui  enveloppent 
leur  finesse  de  bonhomie,  comme  un  cardinal  moyen  âge, 
son  poignard  dans  sa  manche.  Wirth,  voyant  un  mari  pour 
Isaure,  entourait  Godefroid  des  ambages  et  circonlocuiions 
arabesques  de  sa  bonhomie  alsacienne,  la  glu  la  plus  adhé- 
rente de  toutes  les  matières  collantes.  Madame  d'Aldrigger 
était  profondément  improper,  elle  trouvait  l'amour  la  chose 
la  plus  naturelle.  Quand  Isaure  et  Malvina  sortaient  ensemble 
et  allaient  aux  Tuileries  ou  aux  Champs-Elysées,  où  elles 
devaient  rencontrer  des  jeunes  gens  de  leur  société,  lanière 
leur  disait  :  —  «  Amusez-vous  bien,  mes  chères  filles  !  » 
Leurs  amis,  les  seuls  qui  pussent  calomnier  les  deux  sœurs, 
les  défendaient  ;  car  l'excessive  liberté  que  chacun  avait 
dans  le  salon  des  d'Aldrigger,  en  faisait  un  endroit  unique  à 
Paris.  Avec  des  millions  on  aurait  obtenu  difficilement  de 
pareilles  soirées  où  l'on  parlait  de  tout  avec  esprit,  où  la 
mise  soignée  n'était  pas  de  rigueur,  où  l'on  était  à  son  aise 
au  point  d'y  demander  à  souper.  Les  deux  sœurs  écrivaient 
à  qui  leur  plaisait,  recevaient  tranquillement  des  lettres,  à 
côté  de  leur  mère,  sans  que  jamais  la  baronne  eût  l'idée  de 
leur  demander  de  quoi  il  s'agissait.   Cette  adorable  mère 
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donnait  à  ses  fiUos  tous  les  bénéfices  do  son  égoïsme,  la 
passion  la  plus  aimable  du  monde,  en  ce  sens  que  les 
égoïstes,  ne  voulant  pus  être  gênés,  ne  gênent  personne,  et 
n'embarrassent  point  la  vie  de  ceux  qui  les  entourent  par 
les  ronces  du  conseil,  pir  les  épines  de  la  remontrance,  ni 
par  les  taquinages  de  guêpe  que  se  permcllenl  les  amitiés 
excessives  qui  veulent  tout  savoir,  tout  conlrôler... 

—  Tu  me  vas  au  cœur,  dit  Blundct.  Mais,  mon  cher,  lu 
ne  racontes  pas,  tu  hlngnes.., 

—  Blondet,  si  tu  n'étais  pas  gris,  tu  me  ferais  delà  peine! 
De  nous  quatre,  il  est  le  seul  homme  sérieusement  littéraii  e  ! 
A  cause  de  lui,  je  vous  fais  l'honneur  de  vous  traiter  en 
gourmets,  je  distille  mon  his'oirc,  et  il  me  critique  1  Mes 
amis,  la  plus  grande  marque  de  stérilité  spirituelle  est  l'en- 
tassement des  faits.  La  sublime  comédie  du  Misnnlhrope 
prouve  que  l'art  consiste  à  bâtir  un  palais  sur  la  pointe  d'une 
aiguille.  Le  mythe  de  mon  idée  est  dans  la  baguette  des 
fées  qui  peut  faire  de  la  plaine  des  Sablons,  wn  IiUerlachen., 
en  dix  secondes  (le  temps  de  vider  ce  verre).  Voulez-vous 
que  je  vous  fasse  un  récit  qui  aille  comme  un  boulet  de  ca- 
non, un  rapport  de  général  en  chef?  Nous  causons,  nous 
rions,  ce  journaliste,  bibliophobe  à  jeun,  veut,  (]uand  il  est 
ivre,  que  je  donne  à  ma  langue  la  sotte  allure  d'un  livre  (il 
feignit  de  pleurer).  Malheur  à  l'imagination  française,  on 
veut  épointer  les  aiguilles  de  sa  plaisanterie  !  Dies  irœ. 
Pleurons  Candide,  et  vive  la  Critique  de  la  raison  pure!  la 
symbolique,  et  les  systèmes  en  cinq  volumes  compactes,  im- 
primés par  des  Allemands  qui  ne  les  savaient  pas  à  Paris 
depuis  1750,  en  quelques  mots  fins,  les  diamants  de  notre 
intelligence  nationale.  Blondet  mène  le  convoi  de  son  sui- 
cide, lui  qui  fait  dans  son  journal  les  deruiers  mots  de 
tous  les  grands  hommes  qui  nous  meurent  sans  rien  dire  ! 

—  Va  ton  train,  dit  Finot. 

—  .l'ai  voulu  vous  expliquer  en  quoi  consiste  le  bonheur 
d'un  homme  qui  n'est  pas  actionnaire  (une  politesse  à  Cou- 
ture'). Eh  bien,  ne  voyez-vous  pas  maintenant  à  quel  prix 
Godefroid  se  procura  le  bonheur  le  plus  étendu  que  puisse 
rêver  un  jeune  homme?...  Il  étudiait  Isaure  pour  être  sûr 
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i'èlre  compris  !...  Los  choses  qui  se  comprennent  les  unes 
es  autres  doivent  êire  similaires.  Or,  il  n'y  a  de  pareils  à 
ux-mêmes  que  le  néant  et  l'mfini;  le  néant  est,  la  bê- 
ise,  le  géuie  est  l'infini.  Ces  dc;ix  amants  s'écrivaient  les 
ilus  stupides  lettres  du  monde ,  en  se  renvoyant  sur 
lu  papier  parfumé  des  mois  à  la  mode  :  anqe!  harpe 
jhenne!  avec  tui  je  serai  romplet!  il  y  a  un  cœur  dans  ma. 
mtrine  d'homme',  faible  femme  l  pauvre  moi!  toute  la  fri- 
terie du  cœur  moderne.  Godefroid  restait  à  peine  dix  mi- 
uites  dans  un  salon,  il  causait  sans  aucune  prétcniiim  avec 
es  femmes,  elles  le  trouvèrent  alors  très-spiiitucl.  Il  était 
le  ceux  qui  n'ont  d'autre  esprit  que  celui  qu'on  leur  prête, 
înfin,  jng(^z  de  son  absorption;  Jol>y,  ses  chevaux,  ses  voi- 
ures  devinrent  des  clioses  secondaires  dans  son  existence. 
1  n'était  heureux  qu'enfoncé  dans  sa  bonne  bergère  en  face 
le  la  baronne,  au  coin  de  cette  c'ieminéc  de  marbre  vert 
nt'([ae,  occupé  à  voir  Isaure,  à  prenrlre  du  thé  en  causant 
vec  le  petit  cerc'e  d'amis  qui  venaient  tous  les  soirs  entre 
inze  heures  et  minuit,  rue  Joubert,  et  ovl  on  pouvait  tou- 
ours  jouer  à  la  bouillotle  sans  crainte  ;  j'y  ai  toujours  gagné. 
)  land  Isaure  avait  avancé  son  joli  petit  pied  chaussé  d'un 
ouli(^r  de  satin  noir  et  que  Gotlefroid  l'avait  longtemps 
egardé,  il  restait  le  dernier  et  disait  à  Isiure  ;  —  Donne- 
iiûi  ton  soulier...  I>aurc  levait  le  pied,  le  posait  sur  une 
haisf*,  ôtait  son  soulier,  le  lui  donnait  en  lui  jetant  un 
égard,  un  de  ces  regards...  enfin,  vous  comprenez?  Gode- 
roid  fiuit  par  d  ''couvrir  un  grand  mystère  chez  Malvina. 
)uand  du  Tdiet  frappait  à  laporle,  la  rougeur  vive  qui  colo- 
ait  les  joues  de  îMalvina,  disait  :  Ferdinand!  En  regardant 
:e  tigre  à  deux  pâlies,  les  yeux  de  la  pauvre  fille  s'allu- 
naient  comme  un  brasier  sur  lequel  afflue  un  courant  d'air; 
;lle  trahissait  un  plaisir  infini  quand  Ferdinand  l'enmenait 
)0ur  faire  un  a  parte  près  d'une  console  ou  d'une  croisée, 
[loinme  c'est  rare  et  beau,  une  femme  assez  amoureuse  pour 
levenir  naïve  et  laisser  lire  dans  son  co'ur!  Mon  Dieu,  c'est 
lussi  rare  a  Paris,  ([ue  la  fleur  qui  chanle  l'est  aux  In  les, 
Jalgré  cette  amitié  commencée  depuis  le  jour  où  les  d'Al- 
Irigger  apparurent  chez  les  Nucingen,  Ferdinand  n'épousait 
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pas  Malvina.  Noire  féroce  ami  du  Tillet  n'avait  pas  paru  ja- 
loux de  la  cour  assidue  que  Desroches  faisait  à  Malvina,  car 
pour  achever  de  payer  sa  charge  a-vec  une  dot  qui  ne  parais- 
sait pas  être  moindre  de  cinquante  mille-'écus,  il  avait  feint 
l'amour,  lui  homme  de  Palais  !  Quoique  profondément  hu- 
miliée de  l'insouciance  de  du  Tillet,  Malvina  l'aimait  trop 
pour  lui  fermer  la  porte.  Chez  cette  fillCj^  tout  âme,  tout 
sentiment,  tout  expansion,  tantôt  la  fierté  cédait  à  l'amour, 
tantôt  l'amour  offensé  laissait  la  fierté  prendre  le  dessus. 
Calme  et  froid,  notre  ami  Ferdinand  acceptait  celte  tendresse, 
il  la  respirait  avec  les  tranquUles  délices  du  tigre  léchant  le 
sang  qui  lui  teint  la  gueule  ;  il  en  venait  chercher  les  preuves, 
il  ne  passait  pas  deux  jours  sans  se  montrer  rue  Joubert.  Le 
drôle  possédait  alors  dix-huit  cent  mille  francs,  la  question 
de  fortune  devait  être  peu  de  chose  à  ses  yeux,  et  il  avait 
résisté  non-seulement  à  Malvina,  mais  aux  barons  deNucin- 
gen  et  de  Raslignac,  qui,  tous  deux,  lui  avaient  fait  faire 
soixante-quinze  lieues  par  jour,  à  quatre  francs  de  guides, 
postillon  en  avant,  et  sans  fil!  dans  les  labyrinthes  de  leur 
finesse.  Godefroid  ne  put  s'empêcher  de  parler  à  sa  future 
belle-sœur  de  la  situation  ridicule  où  elle  se  trouvait  entre 
un  banquier  et  un  avoué.  —  Vous  voulez  me  sermonner  au 
sujet  de  Ferdinand,  savoir  le  secret  qu'il  y  a  entre  nous, 
dit-elle  avec  franchise.  Cher  Godefroid,  n'y  revenez  jamais. 
La  naissance  de  Ferdinand,  ses  antécédents,  sa  fortune  n'y 
sont  pour  rien,  ainsi  croyez  à  quelque  chose  d'extraordinaire. 
Cependant,  à  quelques  jours  de  là,  Malvina  prit  Beaudcnord 
à  part,  et  lui  dit  ;  —  Je  ne  crois  'pas  monsieur  Desroches 
honnête  homme  (ce  que  c'est  que  l'instinct  de  l'arnour!),  il 
voudrait  m'épouser,  et  fait  la  cour  à  la  fille  d'un  épicier.  Je 
voudrais  bien  savoir  si  je  suis  un  pis-aller,  si  le  mariage  est 
pour  lui  une  affaire  d'argent.  Malgré  la  profondeur  de  son 
esprit,  Desroches  ne  pouvait  deviner  du  Tillet,  et  il  craignit 
de  lui  voir  épouser  Malvina.  Donc,  le  gars  s'était  ménagé 
une  retraite,  sa  position  était  intolérable,  il  gagnait  à  peine, 
tous  frais  faits,  les  intérêts  de  sa  dette.  Les  femmes  ne  com- 
prennent rien  à  ces  situations-Là.  Pour  elles,  le  cœur  est 
toujours  millionnaire. 
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—  Mais  comme  ni  Desroches  ni  du  Tillct  n'ont  épousé 
Malvina,  dit  Finot,  exi)lique-nous  le  secret  de  Ferdinand? 

—  Le  secret,  le  voici,  répondit  Bixiou.  Rri^le  générale  : 
une  jeune  |)crsonne  qui  a  donné  une  seule  l'ois  son  soulier, 
le  refusàt-elle  pendant  dix  ans,  n'est  jamais  épousée  par 
celui  à  qui... 

—  Bêtise!  dit  Blondcl  en  interrompant,  on  aime  aussi 
parce  qu'on  a  aimé.  Le  secret,  le  voici  :  rè^^le  générale,  ne 
vous  mariez  pas  sergent,  quand  vous  pouvez  devenir  duc  de 
Dantzick  et  maréchal  de  France.  Aussi  voyez  quelle  alliance 
a  faite  du  Tillet  I  II  a  épousé  une  desfilles  du  comte  deGrand- 
ville,  une  des  plus  vieilles  familles  de  la  magistrature  fian- 
çaise. 

—  La  mère  de  Desroches  avait  une  amie,  reprit  Bixiou, 
une  femme  de  droguiste,  lequel  droguiste  s'était  retiré  gras 
d'une  fortune.  Ces  droguistes  ont  des  idées  bien  saugrenues  : 
pour  donner  à  sa  fille  une  bonne  éducation,  il  l'avait  mise 
dans  un  pensionnat!...  Ce  Malifat  comptait  bien  marier  sa 
fille,  par  la  raison  deux  cent  mille  francs,  en  l)el  et  bon 
argent  qui  ne  sentait  pas  la  drogue. 

—  Le  Matifat  de  Florine?  dilBIondet. 

—  Eh  bien  !  oui,  celui  de  Lousteau,  le  nôli'e,  enfin  !  Ces 
Malifat,  alors  perdus  pour  nous,  étaient  venus  habiter  la  rue 
du  Cherche-Midi,  le  quartier  le  plus  opposé  à  la  rue  des 
Lombards  où  ils  avaient  fait  fortune.  Moi,  je  les  ai  étudiés, 
les  Matifat  !  Durant  mon  temps  de  galère  ministérielle,  où 
j'étais  serré  pendant  huit  heures  de  jour  entre  des  niais  à 
vingt-deux  carat?,  j'ai  vu  des  originaux  qui  m'ont  con- 
vaincu que  l'ombre  a  des  aspérités,  et  que  dans  la  plus 
grande  platitude  on  peut  rencontrer  des. angles!  Oui,  mon 
cher,  tel  bourgeois  est  à  tel  autre  ce  que  Raphaël  est  à  Na- 
loire.  Madame  veuve  Desroches  avait  moyenne  de  longue 
main  ce  mariage  à  son  fils,  malgré  l'obstacle  énorme  que 
présentait  un  certain  Cochin,  fils  de  l'associé  commanditaire 
des  Matifat,  jeune  employé  au  ministère  des  finances.  Aux 
yeux  de  monsieur  et  madame  Matifat,  l'étal  d'avoué  paiais- 
sait,  selon  leur  mot,  offrir  des  garanties  pour  le  bonheur 
d'une  femme. 
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Desroclies  s' calait  prêté  aux  plans  de  sa  mère  afin  d'avoir 
lin  pis-allor.  Il  ménageait  donc  les  drogiiislcs  de  la  rue  du 
Cherche-Midi.  Pour  vous  faire  comprendre  un  autre  genre 
de  bonheur,  il  faudrait  vous  peindre  ces  deux  négociants 
mâle  et  femelle,  jouissant  d'un  jardinet,  logés  à  un  beau 
rez-de-chaussée,  s'amusaut  à  regarder  un  jet  d'eau,  mince 
et  long  comme  un  épi,  qui  allait  perpétuellement  et  s'élr-n- 
çait  d'une  petite  table  ronde  en  pierre  de  liais,  située  au 
milieu  d'un  bassin  de  six  pieds  de  diamètre,  se  levant  de 
bon  matin  ])0ur  voir  si  les  fleurs  de  leur  jardin  avaient 
poussé,  désœuvrés  et  inquiets,  s'hahillant  pour  s'habiller, 
s'ennuyanl  au  spectacle,  et  toujours  entre  Paris  et  Luzarclies 
oîi  ils  avaient  une  ma:son  de  campagne  et  où  j'ai  dîné. 
Blondet,  un  jour  ils  ont  ^oulu  me  faire  poser,  je  leur  ai 
raconté  une  histoire  depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu'à 
minuit,  une  aventure  à  tiroirs!  J'en  étais  à  l'introduction 
de  mon  vingt -neuvième  personnage  (les  romans  en  feuille- 
tons m'ont  volé),  quand  le  père  RIatifat,  qui  en  qualité  de 
maître  de  maison  tenait  encore  bon,  a  ronllé  comme  les 
autres,  après  avoir  clignoté  pendant  cinq  minutes.  Le  len- 
demain, tous  m'ont  fait  des  compliments  sur  le  dénoûment 
de  mon  histoire.  Ces  é])iciers  avaient  pour  société  monsieur 
et  madame  Cochin,  Adolphe  Cochin,  madame  Desroches,  un 
petit  Popinot,  droguiste  en  exercice,  qui  leur  donnait  des 
nouvelles  de  la  rue  des  Londiards  (un  homme  de  ta  con- 
naissance, Finot).  Madame  Malifat,  qui  aimait  les  arts, 
achetait  des  lilhograidiïes,  des  lilhochromies,  des  dessins 
coloriés,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  marché.  Le  sieur 
Malifat  se  distrayait  en  examinant  les  entreprises  nouvelles 
et  en  essayimt  «e  jouer  quelques  capitaux,  afin  de  ressentir 
des  émotions  (Florine  l'avait  guéri  du  genre  Régence),  Un 
seul  mot  vous  fera  comprendre  la  profondeur  de  mon  Ma- 
tifat.  Le  bonhomme  aouhailait  ainsi  le  bonsoir  à  ses  nièces: 
«  Va  te  coucher,  mes  nièces!  »  Il  avait  peur,  disait-il,  de 
les  aftl'ger  en  leur  disant  votis.  Leur  fille  était  une  jeune 
personne  sans  manières,  ayant  l'air  d'une  femme  de  chambre 
de  bonne  maison,  jouant  tant  bien  que  mal  une  sonate, 
ayant  une  jolie  écriture  anglaise,  sachant  le  français  et  l'or- 
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hographe,  enfin  une  complote  (éducation  bourgeoise.  Elle 
itail  assez  impatiente  d'être  maric'e,  afin  de  quitter  la  mai- 
.on  paternelle,  oii  elle  s'ennuyait  comnae  un  officier  do 
narine  au  quart  de  nuit,  il  faut  dire  aussi  que  le  quart 
Uirait  toute  la  journ(''e.  Dcsrochcs  ou  Cocliin  fils,  un 
lolaire  ou  un  garde-du-corps,  un  faux  lord  anglais,  tout 
nari  lui  6l^\l  bon.  Comme  éviclemment  elle  nesavaitrien  de 
a  vie,  j'en  ai  eu  pitié,  j'ai  voulu  lui  en  révéler  le  grand 
nyslère.  Bah  !  les  Malifat  m'ont  fermé  leur  porte  ;  les  bour- 
geois el  moi  nous  ne  nous  comprendrons  jamais. 

—  Elle  a  épousé  le  général  Gouraud,  dit  Finot. 

—  Eu  quarante-huit  heures,  Godcfroid  de  Beaudenord, 
'ex-diplomale,  devina  les  Matifal  et  leur  intrigante  corruii- 
,ion,  reprit  Bixiou.  Par  hasard,  Rasticnac  se  trouvait  chez  la 
égère  baronne  à  causer  au  coin  du  feu  pendant  que  Gode- 
Toid  faisait  son  rapport  à  Malvina.  Quelques  mots  frap- 
3èrent  son  oreille,  il  devina  de  quoi  il  s'agissait,  surtout  à 
'air  aigrement  satisfait  de  Malvina.  Raslignac  resta,  lui, 
[usqu'à  deux  heures  du  matin,  cl  l'on  dit  qu'il  est  égoïste  I 
Beaudenord  partit  quand  la  baronuf^  alla  se  coucher.  «  Chère 
înfant,  dit  Raslignac  à  Malvina  d'un  ton  bonhomme  et  pa- 
ternel quand  ils  furent  seuls,  souvenez-vous  qu'un  pauvre 
nar»,'on  lourd  de  sommeil  a  pris  du  thé  pour  rester  éveillé 
jusqu'à  deux  heures  du  matin,  afin  de  pouvoir  vous  dire 
iolenuellemont  :  Mariez-vous.  Ne  faites  pas  la  difficile,  ne 
fOus  occupez  pas  de  vos  sentiments,  ne  pensez  pas  à  l'ignoble 
;alcnl  des  hommes  qui  ont  un  pied  ici,  un  pied  chez  les 
Matifat ,  ne  réfli'chisez  à  rien  ;  mariez-vous  !  Pour  une 
fille,  se  marier,  c'est  s'imposera  un  homme  cpii  prend  l'en- 
gagement de  la  faire  vivre  dans  une  position  plus  ou  moins 
heureuse,  mais  où  la  question  matérielle  est  assurée.  Je  con- 
nais le  monde;  jeunes  filles,  mamans  et  grand'méres  sont 
toutes  hypocrites  en  démanchant  sur  le  sentiment  quand  il 
s'agit  de  mariage.  Aucun  ne  pense  à  autre  chose  qu'à  un 
bel  élat.  Quand  sa  fille  est  bien  mariée,  une  mère  dit  qu'elle 
a  fait  une  excellente  affaire.  «  Et  Raslignac  lui  développa  sa 
tliéorie  sur  le  mariage,  qui,  selon  lui,  est  une  société  de 
commerce  instituée  pour  supporter  la  vie.  «  Je  ne  vous  de- 
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mande  poiul  votre  secret,  dit-il  en  terminant  à  Malvina,  je 
le  sais.  Les  hommes  se  disent  tout  entre  eux,  comme  veut 
autres  quan!  vous  sorte/  après  le  dîner.  Eh  bien,  voici  mon 
dernier  mot  :  mariez-vous.  Si  vous  ac  vous  mariez  pas, 
souvenez-vous  que  je  vous  ai  suppliée  ici,  ce  soir,  de  vous 
marier!  »  Rastignac  parlait  avec  un  certain  accent  qui  com- 
mandait, non  pas  l'attention,  mais  la  rétlexion.  Son  insi- 
stance était  de  nature  à  surprendre.  Malvina  fut  alors  si  bien 
frappée  au  vif  de  l'intelligence,  là  où  Rastignac  avait 
voulu  l'atteindre,  qu'elle  y  songeait  encore  le  lendemain,  et 
cherchait  inutilement  la  cause  de  cet  avis. 

—  Je  ne  vois,  dans  toutes  ces  toupies  que  tu  lances,  rien 
qui  ressemble  à  l'origine  de  la  fortune  de  Rastignac,  et  tu 
nous  prends  pour  des  Matifat  multipliés  par  six  bouteilles  de 
vin  de  Champagne,  s'écria  Couture. 

—  Nous  y  sommes,  s'écria  Bixiou.  Vous  avez  suivi  le 
cours  de  tous  les  petits  ruisseaux  qui  ont  fait  les  quarante 
mille  livres  de  rente  auxquelles  tant  de  gens  portent  envie  I 
Rastignac  tenait  alors  entre  ses  mains  le  fil  de  toutes  ces 
existences. 

—  Desroches,  les  Matifat,  Beaudenord,  les  d'Aldrigger, 
d'Aiglemont. 

—  Et  de  cent  autres  I...  dit  Bixiou. 

—  Voyons!  comment?  s'écria  Finot.  Je  sais  bien  dos 
clioses,  et  je  n'entrevois  pas  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Blondct  vous  a  dit  en  gros  les  deux  premières  liqui- 
dations de  Nucingon,  voici  la  troisième  en  détail,  reprit 
Bixiou.  Dès  la  paix  de  i81o,Nucingen  avait  compris  ce  que 
nous  ne  comprenons  qu'aujourd'hui  :  que  l'argent  n'est  une 
puissance  que  quand  il  est  en  quantités  disproportionnées. 
11  jalousait  secrètement  les  frères  Rothschild.  Il  possédait 
cinq  millions,  il  en  voulait  dix  1  Avec  dix  millions,  il  savait 
pouvoir  en  gagner  trente,  et  n'en  aurait  eu  que  quinze  avec 
cinq.  Il  avait  donc  résolu  d'opérer  une  troisième  liquidation  ! 
Ce  grand  homme  songeait  alors  à  payer  ses  créanciers  avec 
des  valeurs  fictives,  en  gardant  leur  argent.  Sur  la  place, 
une  conception  de  ce  genre  ne  se  présente  jjas  sous  une 
expression  si  mathématique.  Une  pareille  liquidation  consiste 
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à  donner  un  polit  pâté  pour  un  louis  d'or  ;\  de  grands  en- 
tants qui,  comme  les  petits  enfants  d'autrefois,  préfèrent  le 
pâté  à  la  pièce,  sans  savoir  qu'avec  la  pièce  ils  peuvent  aA'oir 
deux  cents  pâtés. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là,  Bixiou  ?  s'écria  Couture, 
mais  rien  n'est  plus  loyal,  il  ne  se  passe  pas  de  semaine 
aujourd'hui  que  l'on  ne  présente  des  pâtés  au  public  en  lui 
demandant  un  louis.  Mais  le  public  est-il  forcé  de  donner 
son  argent?  n'a-t-il  pas  le  droit  de  s'éclairer  ? 

—  Vous  l'aimeriez  mieux  contraint  d'être  actionnaire,  dit 
Blondet. 

—  Non,  dit  Finot,  où  serait  le  talent  ? 

—  C'est  bien  fort  pour  Finot,  dit  Bixiou. 

—  Qui  lui  a  donné  ce  mot-là?  demanda  Couture. 

—  Enffn,  reprit  Bixiou,  Nucingen  avait  eu  deux  fois  le 
bonheur  de  donner,  sans  le  vouloir,  un  pâté  qui  s'était 
trouvé  valoir  plus  qu'il  n'avait  reçu.  Ce  malheureux  bonheur 
lui  causait  des  remords.  De  pareils  bonheurs  finissent  par 
tuer  un  homme.  Il  attendait  depuis  dix  ans  l'occasion  de  ne 
plus  se  tromper,  de  créer  des  valeurs  qui  auraient  l'air  de 
valoir  quelque  chose  et  qui... 

—  Mais,  dit  Couture,  en  expliquant  ainsi  la  banque, 
aucun  commerce  n'est  possible.  Plus  d'un  loyal  banquier  a 
persuadé,  sous  l'approbation  d'un  loyal  gouvernement,  aux 
plus  fins  boursiers  de  prendre  des  fonds  qui  devaient,  dans 
un  temps  donné,  se  trouver  dépréciés.  Vous  avez  vu  mieux 
que  cela  !  N'a-t-on  pas  émis,  toujours  avec  l'aveu,  l'appui 
des  gouvernements,  des  valeurs  pour  payer  les  intérêts  de 
certains  fonds,  afin  d'en  maintenir  le  cours  et  pouvoir  s'en 
défaire?  Ces  opérations  ont  plus  ou  moins  d'analogie  avec  la 
liquidation  à  la  Nucingen. 

—  En  petit,  dit  Blondet,  l'affaire  peut  paraître  singulière; 
mais  en  grand,  c'est  de  la  haute  finance.  Il  y  a  des  actes 
arbitraires  qui  sont  criminels  d'individu  à  individu,  lesquels 
arrivent  à  rien  quand  ils  sont  étendus  à  une  multitude  quel- 
conque, comme  une  goutte  d'acide  prussique  devient  inno- 
cente dans  un  baquet  d'eau.  Vous  tuez  un  homme,  on  vous 
guillotine.  Mais  avec  une  conviction  gouvernementale  quel- 
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conque,  \ous  tuez  cinq  cents  liommos,  on  respecte  le  crime 
poliiique.  Vous  prenez  cinq  mille  francs  dans  mon  socié- 
taire, vous  allez  au  bagne.  Mais  avec  le  piment  d'un  gain  à 
faire  habilement  mis  dans  la  gueule  de  mille  boursiers, 
vous  les  foiccz  à  prendre  le^  renies  de  je  ne  sais  quelle  ré- 
publique ou  monarchie  en  faillite,  émises,  conjme  dit  Cou- 
ture, pour[iayer  les  intérêts  de  ces  mêmes  rentes  :  personne 
ne  peut  se  plaindre.  Voilà  les  vrais  principes  de  l'âge  d'or  oi: 
nous  \i\ons  ! 

—  La  mise  en  scène  d'une  machine  si  vaste,  reprit  Bixiou, 
exigeait  bien  des  Polichinelles.  D'abord  la  ma, son  Nucin- 
gen  avait  sciemment  et  à  dessein  enq)loyé  ses  cinq  millioiii 
dans  une  affiire  en  Amérique,  dont  les  profits  avaient  iU 
calculés  de  manie  re  à  revenir  tro})  tard.  Elle  s'était  dégarnie 
avec  préméditation.  Toute  liquidation  dit  être  motivée.  Le 
maison  possédait  en  fonds  particuliers  et  en  valeurs  émise! 
environ  six  millions.  Parmi  les  fonds  parliculiers  se  Irouvaien 
les  trois  cent  mille  de  la  baronne  d'Aldiigger,  les  quatre 
cent  mille  de  Bnaudenord,  un  million  à  d'Aiglemont,  trois 
cent  niille  à  Malifal,  un  demi-million  à  Ciiarles  Giandet,  k 
mari  de  mademoiselle  d'Aubrion,  etc.  En  créant  lui-mênu 
une  entreprise  industrielle  par  actions,  avec  lesquelles  il  se 
proposait  de  désintéresser  ses  créanciers  au  moyen  de  nia- 
nœuvres  plus  ou  moins  habiles,  Nucingen  aurait  pu  être 
suspecté,  mais  A  s'y  prit  avec  plus  de  finesse  :  il  fit  créer  pai 
un  autre!...  cette  machine  destinée  à  jouer  le  rôle  du  Mis- 
sissipi  du  système  de  Law.  Le  propre  de  Nucmgen  est  d( 
faire  servir  les  plus  habiles  gens  de  la  place  à  ses  projets, 
sans  les  leur  commun  quer.  Nucingen  laissa  donc  éciiappei 
devant  du  Tillel  l'idée  pyramidale  et  \ictorieuse  de  com- 
biner une  entreprise  par  acùous  en  constituant  un  ca|)ital 
assez  fort  pour  pou\oir  servir  de  très  gros  intérêts  aux  ac- 
tionnaires pendant  les  premiers  temps.  Essayée  pour  la  pre- 
mière fois,  en  un  moment  oii  des  capitaux  mais  abondaient, 
celle  combinaison  devait  produire  une  hausse  sur  les  actions, 
et  par  conséipient  un  bénéfice  pour  le  banquier  qui  les 
émettrait.  Songez  que  ceci  est  du  1826.  Quoique  frappé  de 
cette  idée,  aussi  féconde  qu'ingénieuse,  du  Tillel  pensa  na- 
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tiirollomcnl  que  si  l'enlrejjrisc  ne  réussissait  pas,  il  y  aurait 
un  blàine  quelconque.  Aussi  suggéra-t-il  de  nioltre  en  avant 
un  direclcur  \i>iljle  de  celle  macliine  commerciale.  Vous 
connaissez  aujourd'hui  le  secret  de  la  maison  Claparon 
fondée  i)ar  du  Tillcl,  une  de  ses  [ilus  belles  inventions  !... 

—  Oui,  dit  Blondel,  l'édilcur  responsable  en  finance, 
l'agent  provocateur,  le  bouc  émissaire  ;  mais  aujourd'hui 
nous  sommes  plus  forts,  nous  mettons  :  S'adresser  à  l'ad- 
viinislrution  de  ht  chose,  telle  rue,  tel  numéro,  où  le  public 
trouve  des  employés  en  casquettes  vertes,  jolis  comme  des 
recors. 

—  Nucingen  avait  appuyé  la  maison  Charles  Claparon  de 
tout  son  crédit,  reprit  B.xiou.  On  pouvait  jeter  sans  crainte 
sur  qaelques  places  un  million  de  papier  C'aparon.  Du  Til- 
Ict  pioposa  donc  de  mettre  la  maison  Claparon  en  avant. 
Adopié.  En  1825,  l'actionnait e  n'était  pas  gâté  dans  les 
conceptions  industrielles.  Le  fonds  de  roulement  était  in- 
connu !  Les  gérants  ne  s'obligeaient  pas  à  ne  point  émettre 
leurs  actions  bénéficiaires ,  ils  ne  déposaient  rien  à  la 
Banqac,  ils  ne  garantissaient  rien.  On  ne  daignait  pas  ex- 
pliquer la  conmiandile  en  disant  à  l'actionnaire  qu'on  avait 
la  bonté  de  ne  pas  lui  demander  plus  de  mille,  de  cinq 
cents,  ou  même  de  deux  cent  cinquante  francs  !  On  ne 
publiait  pas  que  l'expérience  in  œre  publico  ne  durerait 
que  sept  ans,  cinq  ans,  ou  même  trois  ans,  et  qu'ainsi 
le  déiioùment  ne  se  ferait  pas  longtemps  attendrg.  C'était 
l'enfance  de  l'art  !  On  n'avait  même  pas  fait  intervenir  la 
publicité  de  ces  gigantesques  annonces  par  lesquelles  on 
stimule  les  iraagiuaiions,  en  demandant  de  l'argent  à  tout 
le  monde... 

—  Cela  arrive  quand  personne  n'en  veut  donner,  dit 
Coulure. 

—  Enfin  la  concurrence  dans  ces  sortes  d'entreprises 
n'existait  p>a3,  reprit  Bixiou.  Les  fabricants  de  papier  mâ- 
ché, d'impressions  sur  indiennes,  les  lamineurs  de  zinc,  les 
théàlrcs,  les  journaux  ne  se  ruaient  jias  comme  des  chiens 
à  la  curée  de  l'actionnaire  expirant.  Les  belles  affaires  par 
actions,  comme  dit  Coulure,  si  naïvement  publiées,  ap- 
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puyées  par  des  rapports  de  gens  experls  (les  princes  de  If 
science!...),  se  traitaient  honteusement  dans  le  silence  e 
dans  l'omhre  de  la  Bourse.  Les  loups-corviers  exécutaient 
financièrement  parlant,  l'air  de  la  calomnie  du  Barbier  (h 
Séville.  Ils  allaient  piano,  piano,  proci'dant  par  de  légers 
cancans,  sur  la  boulé  de  l'affaire,  dits  d'oreille  à  oreille 
î!s  n'exploitaient  le  patient,  l'actionnaire,  qu'à  domicile,  i 
la  Bourse,  ou  dans  le  monde,  par  cette  rumeur  habilemen 
créée  et  qui  grandissait  jusqu'au  tutti  d'une  cote  h  quatn 
chiffres... 

—  Mais,  quoique  nous  soyons  entre  nous  et  que  nous  puis 
sions  tout  dire,  je  reviens  là-dessus,  dit  Couture. 

—  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse?  dilFinot. 

—  Finot  restera  classique,  constitutionnel  et  perruque 
dit  Bloudet. 

—  Oui,  je  suis  orfèvre,  reprit  Couture,  pour  le  compte  d( 
qui  Cérizet  venait  d'être  condamné  en  police  correction- 
nelle. Je  soutiens  que  la  nouvelle  méthode  est  infinimen 
moins  traîtresse,  plus  loyale,  moins  assassine  que  l'ancienne 
La  publicité  permet  la  réflexion  et  l'examen.  Si  quelque  aC' 
tionnaire  cs^  gohé,  il  est  venu  de  propos  délibéré,  et  on  n( 
lui  a  pas  vendu  chat  en  poche.  L'industrie... 

—  Allons,  voilà  l'industrie  !  s'écria  Bixiou. 

'  —  L'industrie  y  gagne,  dit  Couture  sans  prendre  garde  i 
l'interruption.  Tout  gouvernement  qui  se  mêle  du  commerci 
et  ne  le  laisse  pas  libre,  entreprend  une  coûteuse  sottise  :  i 
arrive  ou  au  maximum  ou  au  mono])ole.  Selon  moi,  riei 
n'est  plus  conforme  aux  principes  sur  la  liberté  du  commerc( 
que  les  sociétés  par  actions  !  Y  toucher,  c'est  vouloir  ré- 
pondre du  capital  et  des  bénéfices,  ce  qui  est  stupide.  Ei 
toute  affaire,  les  bénéfices  sont  en  proportion  avec  les  ris 
ques  I  Qu'importe  à  l'État  la  manière  dont  s'obtient  le  mouve 
ment  rotatoire  de  l'argent,  pourvu  qu'il  soit  dans  une  activité 
perpétuelle  !  Qu'importe  qui  est  riche,  qui  est  pauvre,  s'il  y  ; 
toujours  la  même  quantité  de  riches  imposables?  D'ailleurs 
voilà  vingt  ans  que  les  sociétés  par  actions,  les  commandites 
primes  sous  toutes  les  formes,  sont  en  usage  dans  le  pays  1 
plus  commercial  du  monde,  on  Angleterre,  où  tout  se  con 
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leste,  où  les  CliambrpspoïKlont  mille  ou  douze  cents  lois  par 
session,  et  où  janiais  un  iiicuibre  du  Parlement  ne  s'est  levé 
pour  pailer  contre  la  m(jiliodo... 

—  Curali\e  des  coffres  [)leiiis,  et  par  les  végétaux!  dit 
Bixioii.  les  cnrottes! 

—  Voyons?  dit  Coulure  enflammé.  Vous  avez  dix  mille 
francs,  vous  itrcnoz  dix  ad  ions  de  cliacunc  7niUe  dans  dix 
cniroprisrs  dilTérciilos.  Vous  (Mes  volé  neuf  fois...  (Cela  n'est 
pas!  le  public  est  plus  fort  que  qui  que  ce  soil  !  mais  je  le 
suppose)  une  seule  affaire  réussit!  (parliasaid! — D'accord! 
—  On  ne  l'a  pas  fait  exprès!  —  Allez!  blaguez?)  Eli  bien, 
\c  ponte  asse&sage  pour  diviser  ainsi  ses  masses,  rencontre 
un  superlie  placement,  coumie  l'ont  trouvé  ceux  qui  ont  pris 
les  actions  des  mines  de  Wortschin.  Messieur-,  avouons 
entre  nous  que  les  gens  qui  crient  sont  des  liy[)Ocrites  au 
désespoir  de  n'avoir  ni  l'idée  d'une  affaire,  ni  la  puissance 
de  la  proclamer,  ni  l'adresse  de  l'exploiter.  La  preuve  ne  se 
fera  pas  attendre.  Avant  peu,  vous  verrez  l'aristociatie,  les 
gens  de  cour,  les  ministériels  descendant  en  colonnes  ser- 
rées dans  la  sp:''Culation,  et  avançait  des  mains  plus  cro- 
chues cl  trouvant  des  idées  plus  tortueuses  que  les  noires, 
sans  a\oir  notre  supériorité.  OucUe  tête  il  faut  pour  fonder 
une  affaire  ^  une  éjiotj  le  où  l'avidité  de  i'acliounaire  est 
égale  à  celle  de  l'inventeur  !  Quel  grand  magnétiseur  doit 
être  l'homme  qui  crée  un  Claparon,  qui  trouve  des  expé- 
dients nouveaux!  Savcz-vous  la  morale  de  ceci?  Notre 
temps  ne  vaut  pas  mieux  que  nous  !  nous  vivons  à  une 
époque  d'a\idilé  où  l'on  ne  s'inquiète  pas  de  la  valeur  de  la 
cliose,  si  l'on  p"ut  y  gagner  en  la  repassint  au  voisin  ;  et 
on  ia  repasse  au  voisin  'parce  que  l'avidiié  de  l'actionnaire 
qui  croit  à  un  gain,  est  égale  à  celle  du  fondateur  qui  le  lui 
propose  ! 

—  Est-il  beau,  Coulure,  est-il  beau  !  dit  Bixiou  à  Blondet, 
il  va  demander  qu'on  lui  élève  des  statues  comme  à  un  bien- 
faiteur de  lliuu)anilé. 

—  11  faudrait  l'amener  <à  conclure  que  l'argent  des  sots  est 
de  droit  divin  le  patrimoine  des  gens  d'esprit,  dit  Blondet. 

—  Messieurs,  reprit  Coulure,  rions  ici  pour  tout  le  sérieux 
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que  nous  garderons  .ailleurs  quand  nous  entendrons  parler 
(les  respectables  bêtises  que  consacrent  les  lois  faites  à  l'im- 
proviste. 

—  Il  a  raison.  Quel  lenips,  messieurs,  dit  Blondct,  qu'un 
temps  où  dès  que  le  feu  de  l'intelligence  apparaît,  on  l'é- 
teint vite  par  l'application  d'une  loi  de  circonstance.  Les 
législateurs,  partis  presque  tous  d'un  petit  arrondissement 
où  ils  ont  étudié  la  société  dans  les  journaux,  renferment 
alors  le  feu  dans  la  machine.  Quand  la  machine  saute,  ar- 
rivent les  pleurs  et  les  grincemenls  de  dents!  Un  temps  où 
il  ne  se  fait  que  des  lois  fiscales  et  pénales!  Le  grand  mot 
de  ce  qui  se  passe,  le  voulez-vous?  //  n'y  a  plus  de  teligion 
dans  l'État! 

—  Ah!  dit  Bixiou,  bravo,  Blondet!  tu  as  mis  le  doigt  sur 
la  plaie  de  la  France,  la  fiscalité  qui  a  plus  ôté  de  conquêtes 
à  notre  pays  que  les  vexations  de  la  guerre.  Dans  le  mi- 
nistère où  j'ai  fait  sept  ans  de  galères,  accouplé  avec  des 
bourgeois,  il  y  avait  un  employé,  homme  de  talent,  qui 
avait  résolu  de  changer  tout  le  système  des  finances...  ah! 
bien,  nous  l'avons  joliment  dégommé.  La  France  eût  été 
trop  heureuse,  elle  se  serait  amusée  à  reconquérir  l'Europe, 
et  nous  avons  agi  pour  le  repos  des  nations.  J'ai  tué  ce  Ra- 
bourdin  par  une  caricature  !  (Voir  les  Employés.) 

—  Quand  je  dis  le  mot  religion,  je  n'entends  pas  dire 
une  capucinade,  j'entends  le  mot  en  grand  politique,  reprit 
Blondct. 

—  Explique-toi,  dit  Finot. 

—  Voici,  reprit  Blondet.  On  a  beaucoup  parlé  des  affaires 
de  Lyon,  de  la  république  canonnée  dans  les  rues,  personne 
n'a  dit  la  vérité.  La  république  s'était  emparée  de  l'émeute 
comme  un  insurgé  s'empare  d'un  fusil.  La  vérité,  je  vous 
la  donne  pour  drôle  et  profonde.  Le  commerce  de  Lyon  est 
un  commerce  sans  âme,  qui  ne  fait  pas  fai>riquer  une  aune 
de  soie  sans  qu'elle  soit  commandée  et  que  le  payement  soit 
sûr.  Quand  la  commande  s'arrête,  l'ouvrier  meurt  de  faim, 
il  gagne  à  peine  de  quoi  vivre  en  travaillant,  les  forçats 
sont  plus  heureux  que  lui.  Après  la  révolution  de  juillet,  la 
misère  est  arrivée  à  ce  point  que  les  canuts  ont  arboré  le 
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drapeau  :  Du  pain  ou  lu  morll  une  de  ces  proclamations 
qi:c  le  gouvernement  aurait  dû  éludicr,  elle  était  produite 
par  ]a  cherté  de  la  vie  à  Lyon.  Lyon  veut  l^àtir  des  théâtres 
et  devenir  une  capitale,  de  là  des  octrois  insensés.  Les  ré- 
publicains ont  llairé  celle  révolte  à  propos  du  pain,  cl  ils 
ont  organisé  les  canuts  qui  se  sont  battus  en  partie  double. 
Lyon  a  eu  ses  trois  jours,  mais  tout  est  rentré  dans  l'ordre, 
et  le  canut  dans  sou  taudis.  Le  canut,  probe  jusque-là,  ren- 
dant en  étoffe  la  soie  qu'on  lui  pesait  en  bottes,  a  mis  la 
])robilé  à  la  porte  en  songeant  que  les  négociants  le  vicli- 
niaicnt,  et  a  mis  de  l'huile  à  ses  doigts  :  il  a  rendu  poids 
pour  poids,  mais  il  a  vendu  la  soie  représentée  par  l'huile, 
et  le  commerce  des  soieries  françaises  a  été  infesté  û'(Hoffes 
ijruissées,  ce  qui  aurait  pu  entraîner  la  perte  de  Lyon  et  celle 
d'une  branche   de  commerce  français.   Les  fabricants  et  le 
gouvernement,  au  lieu  de  supprimer  la  cause  du  mal,  ont 
{'ait,  comme  certains  médecins,  rentrer  le  mal  par  un  vio- 
lent topique.  Il  fallait  envoyer  à  Lyon  un  homme  habile,  un 
de  ces  gens  qu'on  appelle  immoraux,  un  abbé  Terray,  mais 
l'on  a  vu  le  côté  mihtaire!  Les  troubles  ont  donc  produit 
les  gros  de  Napics  à  quarante  sous  l'aune.  Ces  gros  de  Naples 
sont  aujourd'hui  vendus,  on  peut  le  dire,  et  les  fabricants 
ont  sans  doute  inventé  je  ne  sais  quel  moyen  de  contrôle.  Ce 
système  de  fabrication  sans  prévoyance  devait  arriver  dans 
un  pays  où  Richard  Lenoir  ,  un  clés  plus  grands  citoyens 
que  la  France  ait  eus,  s'est  ruiné  pour  avoir  fait  travailler 
six  mille  ouvriers  sans  commande,  les  avoir  nourris,  et  avoir 
rencontré  des  ministres  assez  slupides  pour  le  laisser  suc- 
comber à  la  révolution  que  1814  a  faite  dans  le  prix  des  tissus. 
Voilà  le  seul  cas  où  le  négociant  mérite  une  statue.  Eh  bien, 
cet  homme  est  aujourd'hui  l'objet  d'une  souscription  sans 
souscripteurs,  tandis  que  l'on  a  donné  un  million  aux  enfants 
du  général Foy.  Lyon  est  conséquent;  il  connaît  la  France, 
elle  est  sans  aucun  sentiment  relii;ieux.  L'histoire  de  Richard 
Lenoir  est  une  de  ces  fautes  que  Fouché  trouvait  pire  qu'un 
crime. 

—  Si  dans  la  manière  dont  les  affaires  se  présentent,  re- 
prit Coulure  en  se  remettant  au  point  où  il  était  avant  l'in- 
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tcrrnption,  il  y  a  une  teinte  de  cliarlatanisine,  mot  devenu 
fl(:!'lriss;!nl  et  mis  à  ciicval  sur  le  mur  miloyon  du  juste  et  de 
l'injuste,  car  je  denuimle  où  commence,  où  linit  le  cliarlata- 
nisme,  ce  qu'est  le  charlatanisme?  Faites-moi  l'amitié  de  me 
dire  qui  n'est  pas  charlatan?  Voyons!  un  peu  do  bonne  foi, 
l'in'Tédient social  le  phis  rare!  Le  commerce  qui  consisterait 
à  aller  cliercher  la  nuit  ce  qu'on  vendrait  dans  la  journée 
serait  un  non-sens.  Un  uiarchand  d'allumettes  a  l'instmcl  de 
l'acc:iparcment.  Accai)arer  la  marcliandise  est  la  pensée  du 
boutiquier  de  la  rue  Saint-Denis  dil  le  plus  vertueux,  comme 
du  spéculateur  dit  le  plus  effronté.  Quand  les  magasins  sont 
pleins,  il  y  a  nécessité  de  vendre.  Pour  vendre,  il  faut  allu- 
mer le  chaland,  de  là  l'enseigne  du  moyen  âge  et  aujour- 
d'hui le  prospectus  I  Entre  appeler  la  pratique  et  la  forcer 
d'entrer,  de  consommer,  je  ne  vois  pas  la  différence  d'un 
cheveu!  Il  peut  arriver,  il  doit  arriver,  il  arrive  souvent  que 
des  marchands  attrapent  des  maichandises  avariées,  car  le 
vendeur  trompe  incessamment  l'acheteur.  Eh  bien,  consultez 
les  plus  honncles  gens  de  Paris,  les  notables  commerçants 
enfin?...  tous  vous  raconteront  triomphalement  la  roueiie 
qu'ils  ont  alors  inventée  pour  écouler  leur  marchand  se  quand 
on  la  leur  avait  vendue  mauvaise.  La  fameuse  maison  Minard 
a  commencé  ]iar  des  ventes  de  ce  genre.  La  rue  Saint-Denis 
ne  nous  vend  qu'une  robe  de  soie  graissée,  elle  ne  peut  que 
cela.  Les  plus  vertueux  négociants  vous  disent  de  l'air  le 
plus  candide  ce  mot  de  l'improbiié  la  plus  effrénée  :  On  se 
tire  d'une  mauvaise  affaire  comme  on  peut.  Blondet  vous  a 
fait  voir  les  affaires  de  Lyon  dans  leurs  causes  et  leurs  suites  ; 
moi,  je  vais  à  l'application  de  ma  théorie  par  une  anecdote. 
Un  ouvrier  en  laine,  ambitieux  et  criblé  d'enfants  par  une 
femme  trop  aimée,  croit  à  la  république.  iVlon  gars  achète  de 
la  laine  rouge,  et  fabrique  ces  casquettes  en  laine  tricotée 
que  vous  avez  pu  voir  sur  la  tête  de  tous  les  gamins  de  Pa- 
ris, et  vous  allez  savoir  pourquoi.  La  république  est  vaincue. 
Après  l'affaire  de  Saint-iMcrn,  les  casquettes  étaient  inven- 
dables. Quand  un  ouvrier  se  trouve  dans  son  unnage  avec 
femme,  enfants  et  dix  mille  casquettes  en  laine  rouge  dont 
ne  veulent  plus  les  chapeliers  d'aucun  bord,  il  lui  passe  par 
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la  me  autant  d'id.'cs  qu'il  en  peut  venir  à  un  banquier  bourre- 
de  d;x  millions  d'actions  à  placer  dans  une  affaire  dont  il  se 
défie.  Savez-vous  ce  qu'a  fait  l'ouvrier,  ce  Law  faubourien 
ce  Nucingen  des  casquettes?  11   est  aUc   trouver  un  dandy 
d  estaminet,  un  do  ces  farceurs  qui  font  le  désespoir  dos  ser- 
gents de  ville  dans  les  bals  cliamiiêlres  aux  Barrières,  ei  l'a 
prié  de  jouer  le  rôle  d'un  capitaine  améiicdn  pacolilleur 
logé  bôtel   Meuiice,  d'aller  délirer  dix  mille  casquettes  en 
aine  rouge,  chez  un  riclie  chapelier  qui  en  avait  encore  une 
]_ans  son  étalage.  Le  chapelier  flaire  une  affaire  avec  l'Amé- 
•ique,  accourt  chez  l'ouvrier,  et  se  rue  au  comptant  sur  les 
casquettes.  Vous  comprenez  :  plus  de  capitaine  américain 
nais  beaucoup  de  casquelles.  Attaquer  la  liberté  commer- 
lale  a  cause  de  ces  inconvénionis,  ce  serait  attaquer  la  iu';- 
ice  sous  prétexte  qu'il  y  a  des  délits  qu'elle  ne  punit  pas,  ou 
ccuser  la  société  d'être  mal  organisée  à  cause  dos  malheurs 
[u  elle  engendre.  Des  casquettes  et  de  la  rue  Saint-Denis 
lUx  actions  et  à  la  banque,  concluez!  ' 

—  Coulure,  une  couronne!  dit  Blondet  en  lui  mettant  sa 
miette  tortillée  sur  la  tète.  Je  vais  plus  loin,  messieurs. 

il  y  a  vice  dans  la  tliéoiie  actuelle,  à  qui  la  faute?  à  la  loi! 

la  loi  prise  dans  son  système  entier,  à  la  législation!  à 
es  grands  hommes  d'arrondissement  que  la  province  envoie 
ouths  d'idées  morales,  idées  iiidispensahlcs  dans  la  conduite 
e^  la  vie  à  moins  de  se  battre  avec  la  justice,  mais  stupides  d^s 
u  elles  empêchent  un  homme  de  s'élever  à  la  hauteur  où  doit 
;  tenir  le  législateur.  Que  les  lois  interdisent  aux  passions  tel 
a  tel  développement  (le  jeu,  la  loterie,  les  Ninons  de  la 
3rne,  tout  ce  (|ue  vous  voudrez),  elles  n'exti'peront  jamais 
is  passions.  Tuer  les  passions,  ce  serait  tuer  la  société, 
.II,  SI  elle  ne  les  engendre  pas,  du  moins  les  développe 
insi  vous  entra\ez  par  des  r..strictions  l'envie  de  jouer  qui 
t  au  fond  de  tous  les  cœurs,  chez  la  jeune  fille,  chez 
lomme  de  province,  comme  chez  le  diplomate,  car  tout  le 
onde  souhaite  une  fortune  gratis,  le  jeu  s'exerce  aussitôt 
I  d  autres  sphères.  Vous  supprimez  stupidement  la  loterie, 
î  cuisinières  n'en  volent  pas  moins  leurs  maîtres,  elles  por- 
nt  leurs  vols  à  une  caisse  d'épargne,  et  la  mise  est  pour 
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elles  de  deux  cent  cinquante  francs  au  lieu  d'être  de  qu;;- 
rante  sous,  car  les  actions  industrielles,  les  commandites, 
deviennent  la  loterie,  le  jeu  sans  tapis,  mais  avec  un  râteau 
invisible  et  un  refait  calculé.  Les  jeux  sont  fermés,  la  loterie 
n'existe  plus,  voilà  la  France  bien  plus  morale,  crient  les 
imbéciles,  connue  s'ils  avaient  supprimé  Xc^  pon'.esl  On  joue 
toujours!  seulement  le  bénéfice  n'est  plus  à  l'État,  qui  rem- 
place un  impôt  payé  avec  plaisir  par  un  impôt  gênant,  sans 
diminuer  les  suicides,  car  le  joueur  ne  meurt  pas,  mais  bien 
sa  victime!  Je  ne  vous  parle  pas  dos  capitaux  à  l'étranger, 
perdus  ])Our  la  France,  ni  des  loteries  de  Francfort,  contre 
le  colportage  desquelles  la  Convention  avait  décerné  la  peine 
de  mort,  et  auxquels  se  livraient  les  procureurs  syndics! 
Voilà  le  sens  de  la  niaise  philanthropie  de  notre  législateur. 
L'encouragement  donné  aux  caisses  d'épargne  est  une  grosse 
sottise  politique.  Supposez  une  inquiétude  quelconque  sur  la 
marche  des  affaires,  le  gouvernement  aura  créé  la  queue 
de  l'argent,  comme  on  a  créé  dans  la  Révolution  la  queue 
du  pain.  Autant  de  caisses,  autant  d'émeutes.  Si  dans  un  coin 
trois  gamins  arborent  un  seul  drapeau,  voilà  une  révolution. 
Mais  ce  danger,  quelque  grand  qu'il  puisse  être,  me  paraît 
moins  à  craindre  que  celui  de  la  démoralisation  du  peuple. 
Une  caisse  d'épargne  est  l'inoculation  des  vices  engendrés 
par  l'intérêt,  à  des  gens  que  ni  l'éducation,  ni  le  raisonne- 
ment ne  retiennent  dans  leurs  combinaisons  tacitement  cri- 
minelles. Et  voilà  les  effets  de  la  philanthropie!...  Un  grand 
politique  doit  être  un  scélérat  abstrait,  sans  quoi  les  sociétés 
sont  mal  menées.  Un  politique  honnête  homme  est  une  ma- 
chine à  vapeur  qui  sentirait,  ou  un  pilote  qui  forait  l'amour 
en  tenant  la  barre  :  le  bateau  sombre.  Un  premier  ministre 
qui  prend  cent  millions  et  qui  rend  la  France  grande  et  glo- 
rieuse, n'esl-il  pas  préférable  à  un  ministre  enterré  aux  frais 
de  l'État,  mais  qui  a  ruiné  son  pays"?  Entre  Richelieu,  Ma- 
zarin,  Potemkin,  riches  tous  trois  à  chaque  époque  de  trois 
cents  millions,  et  le  vertueux  Robert  Lindet,  qui  n'a  su  tirer 
parti  ni  des  assignats,  ni  des  biens  nationaux,  ou  les  ver- 
tueux imbéciles  qui  ont  perdu  Louis  XVI,  hésiteriez-vous? 
Va  Ion  train,  Bixiou. 
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—  Je  ne  VOUS  expliquerai  pas,  rcpiil  Bixiou,  la  nature  de 
l'entreprise  invcntre  par  le  génie  financier  de  Nucingen,  ce 
serait  d'aulanl  plus  inconvenant  qu'elle  existe  encore  au- 
jourd'hui, ses  actions  sont  cotées  à  la  Bourse;  les  combi- 
naisons étaient  si  réelles,  l'objet  de  l'entreprise  si  vivacc 
que,  créées  au  capital  nominal  de  mille  francs,  établies  par 
une  ordonnance  royale,  descendues  à  trois  cents  francs, 
elles  ont  remonté  à  sept  cents  francs,  et  arriveront  au  pair 
après  avoir  traversé  les  orages  des  années  27,  30,  32.  La 
crise  financière  de  1827  les -fit  fléchir,  la  révolution  de 
Juillet  les  abattit,  mais  l'affaire  a  des  réalités  dans  le  ventre 
(Nucingen  ue  saurait  inventer  une  mauvaise  affaire).  Enfin, 
comme  plusieurs  maisons  de  banque  du  premier  ordre  y  ont 
participé,  il  ne  serait  pas  parlementaire  d'entrer  dans  plus 
de  détails.  Le  capital  nominal  fut  de  dix  millions,  capital 
réel  sept,  trois  millions  appartenaient  aux  fondateurs  et  aux 
banquiers  chargés  de  l'émission  des  actions.  Tout  fut  cal- 
culé pour  faire  arriver  dans  les  six  premiers  mois  l'action  à 
gagner  deux  cents  francs,  par  la  distribution  d'un  faux  di- 
vidende. Donc  vingt  pour  cent  sur  dix  millions.  L'intérêt 
de  du  Tillet  fut  de  cinq  cent  mille  francs.  Dans  le  vocabu- 
laire financier,  ce  gâteau  s'appelle  part  à  goinfre!  Nucingen 
se  proposait  d'opérer,  avec  ses  millions  faits  d'une  main  de 
papier  rose  à  l'aide  d'une  pierre  lithographique,  de  jolies 
petites  actions  à  placer,  précieusement  conservées  dans  sou 
cabinet.  Les  actions  réelles  allaient  servir  à  fonder  l'affaire, 
acheter  un  magnifique  hôtel  et  commencer  les  opérations. 
Nucingen  se  trouvait  encore  des  actions  dans  je  ne  sais  quelles 
mines  de  plomb  argentifère,  dans  des  mines  de  houille  ctdans 
deux  canaux,  actions  béniféciaires  accordées  pour  la  mise  en 
scène  de  ces  quatre  entrepiises  en  pleine  activité,  supérieu- 
rement montées  et  en  faveur,  au  moyen  du  dividende  pris 
sur  le  capital.  Nucingen  pouvait  compter  sur  un  agio  si 
les  actions  montaient,  mais  le  baron  le  négligea  dans  ses 
calculs,  il  le  laissait  à  ileur  d'eau,  sur  la  place,  afin  d'attirer 
les  poissons  !  Il  avait  donc  massé  ses  valeurs,  comme  Na- 
poléon massait  ses  troupiers,  afin  de  liquider  'lurant  la  crise 
qui  se  dessinait  et  qui  révolutionna,  en  26  et  27,  les  places 
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européennes.  S'il  avait  eu  son  prince  rlcWagram,  il  aurait 
pu  dire  comme  Nai)oI('on  du  liant  duSanlon:  Examinez  bien 
la  place,  tel  jour,  à  telle  heure,  il  y  aura  là  des  l'omis  ré- 
pandus! Mais  à  qui  pouvait  il  se  confier?  Du  Tillct  ne  soup- 
çonna pas  son  comp(''rage  involontaire.  Les  deux  premières 
liquidations  avaient  démontré  à  notre  puissant  baron  la  né- 
cessilé  de  s'attacher  un  homme  qui  pût  lui  servir  de  piston 
pour  agir  sur  le  créancier.  Nucingen  n'avait  point  de  neveu, 
n'osait  prendre  de  confident,  il  lui  fallait  un  homme  dévoué, 
un  Claparon  intelligent,  doué  de  bonnes  manières,  un  vé- 
ritable diplomate,  un  homme  digne  d'être  ministre  et  digne 
de  lui.  Pareilles  liaisons  ne  se  tonnent  ni  en  un  jour,  ni  en 
un  an.  Kaslignac  avait  alors  été  si  bien  entortillé  par  le  ba- 
ron que,  connue  le  prince  de  la  Paix,  qui  était  autant  aimé 
par  le  roi  que  par  la  reine  d'Espagne,  il  croyait  avoir  con- 
quis dans  Nucing'Mi  une  précieuse  dupe.  Après  avoir  ri  d'un 
homme  dont  la  portée  lui  fut  lougtempsinconnue,  il  avait  fini 
par  lui  vouer  un  culte  grave  et  sérieux  en  reconnaissant  en 
lui  la  force  qu'il  croyait  posséder  seul.  Dès  son  début  à 
Paris,  Rasti<jnac  fut  conduit  à  mépris^'r  la  société  tout  en- 
tière. Dès  1820,  il  pensait,  comme  le  baron,  qu'il  n'y  a  que 
des  apparences  d'honnête  homme,  et  il  regardait  le  monde 
comme  la  réunion  de  toutes  les  corruptions,  de  toucs  les 
friponneries.  S'il  admettait  des  exceptions,  il  condamnait  la 
masse  ;  il  ne  croyait  à  aucune  vertu,  mais  à  des  circon- 
stances où  l'homme  est  vertueux.  Celte  science  fut  l'affaire 
d'un  moment;  elle  fut  acquise  au  sommet  du  Père-Lacliaise, 
le  jour  où  il  y  conduisait  un  ppuvre  honnête  homme,  le 
père  de  sa  Delphine,  mort  la  dupe  de  notre  société,  des 
sentiments  les  plus  vrais,  et  abandonné  ]/ar  ses  filles  et  par 
ses  gendres.  Il  résolut  de  jouer  tout  ce  monde,  et  de  s'y 
tenir  en  grand  co&lume  de  vertu,  de  ])rohilé,  de  belles  ma- 
nières. L'égoïsme  arma  de  pied  en  cap  ce  jeune  noble. 
Quand  le  gars  trouva  Nucingen  revêtu  de  la  même  armure, 
il  l'estima  comme  au  moyen  âge,  dans  un  tournoi,  un 
chevalier  damasquiné  de  la  tête  aux  pieds,  monté  sur  un 
barbe,  eût  estimé  son  adversaire  housse,  monté  comme  lui. 
Mais  il  s'amollit  pendant  quelque  temps  dans  les  délices  de 
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^apoiio.  L'amilic^  d'une  femuie  comme  la  haronno  do  Nn- 
'Àri'^cïi  osl  de  nature  à  faire  abjurer  loul  ('îgoï-^me.  Après 
ivoir  ('U' trompeté  une  i)rcmièrc  t'ois  dans  ses  affeclions  en 
enconlrant  une  mécanique  de  Birmingham,  comme  c'tail 
eu  do  IVIarsay,  Delpliiiio  dut  éprouver,  pour  un  liommo 
euue  et  plein  dos  religions  de  li  province,  un  atlachemcnl 
ans  bornes.  Celte  icntiresse  a  réagi  sur  Raslignac.  Quand 
Jiicingpii  eut  passé  à  l'ami  do  sa  femme  le  harnais  que  tout 
'Xl)loilant  met  à  son  exploité,  ce  (pii  ariiva  précisément  au 
aoment  où  il  méditait  sa  troisième  liquidation,  il  lui  con- 
a  sa  position,  en  lui  montrant  comme  une  obligation  de 
on  intimité,  comme  une  réparation,  le  rôle  de  compère  à 
ircndre  et  à  jouer.  Le  baron  jugea  dangereux  d'initier  son 
ollaborateur  conjugal  à  son  plan.  Rastignac  crut  à  un  mal- 
eur,  et  le  baron  lui  laissa  croire  qu'il  sauva  t  la  boutique, 
lais  quand  un  écbcveau  a  tant  de  fils,  il  s'y  fait  des  nœuds, 
lastignac  trembla  pour  la  fortune  de  Deipliino  :  il  stipula 
indépendance  de  la  baronne,  en  exigeant  une  séparation 
0  biens,  on  so  jurant  à  lui-même  de  solder  son  compte 
vcc  elle  ofl  lui  triplant  sa  fortune.  Gomme  Eugène  ne  par- 
ut pas  de  lui-même,  Nuc'.ngen  le  supplia  d'accopler,  eu 
as  de  réussite  conq^lèie,  vingt-cinq  actions  de  mille  francs 
hacuuc,  dans  les  mines  do  plomb  argentifère,  que  Rastignac 
rit  pour  ne  pas  l'offonseï  !  Nucingou  avait  seriné  Rasiignac 
i  veille  de  la  soirée  où  notre  ami  disait  à  Malvinade  sema- 
ier.  A  l'aspect  des  cont  familles  heureuses  qui  allaient  et 
enaient  dans  Paris,  tranqudlos  sur  leur  fortune,  lesGode- 
"oid  de  Reaudouoid,  les  d'AIdriggrr,  les  d'Aiglemont,  etc., 
,  prit  à  Rastignac  un  frisson  comme  à  un  jeune  général  qui 
our  la  première  fois  coutemule  une  armée  avant  la  La- 
iille.  La  pauvre  petite  Isaure  et  Godefroid,  jouant  à  l'a- 
lour,  ne  roprésenlaionl-ils  pas  Acis  et  Galalhée  sous  le 
ocher  que  le  gros  PolypliTmc  va  faire  tomber  sur  eux!... 

—  Cf.  singe  de  Bixiou,  ditBlondet,  il  a  presque  du  talent. 

—  Ah  I  je  ne  marivaude  donc  plus,  dit  Bixiou  jouissant  de 
on  succès  cl  regardant  ses  auditeurs  surpris  —  Depuis 
eux  mois,  reprit-il  après  cette  interruption,  Godetroid  se 
vrait  â  tous  les  petits  bonheurs  d'un  homme  qui  se  marie. 
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On  ressemlile  alors  ù  ces  oiseaux  qui  font  leurs  nids  au 
printemps,  vont  et  viennent,  ramassent  des  brins  de  paille, 
les  portent  dans  leur  bec,  et  cotonnenl  le  domicile  de  leurs 
œufs.  Le  futur  d'Isaure  avait  loué  rue  de  la  Planche  un  petit 
hôtel  de  mille  écus,  commode,  convenable,  ni  trop  grand, 
ni  trop  petit.  Il  allait  tous  les  matins  voir  les  ouvriers  tra- 
vaillant, et  y  surveiller  les  peintures.  Il  y  avait  introduit  le 
comfort,  la  seule  bonne  chose  qu'il  y  ait  en  Angleterre  : 
calorifre  pour  maintenir  une  température  égale  dans  la 
maison;  mobilier  bien  choisi,  ni  trop  brillant,  ni  trop  élégant; 
couleurs  fraîches  et  douces  à  l'œil,  stores  intéiieurs  et  exté- 
rieurs à  toutes  les  croisées;  argenterie,  voitures  neuves.  Il 
avait  fait  arranger  l'écurie,  la  sellerie,  les  remises  oîi  Toby, 
Joby,  Paddy  se  démenait  et  frétillait  comme  une  marmotte 
déchaînée,  en  paraissant  très-heureux  de  savoir  qu'il  y  aurait 
des  femmes  au  logis  et  une  ludij!  Cette  passion  de  l'homme 
qui  se  met  en  ménage,  qui  choisit  des  pendules,  qui  vient  chez 
sa  future  les  poches  pleines  d'échantillons  d'étoffes,  la  con- 
sulte sur  l'ameublement  de  la  chambre  à  coucher,  qui  va, 
vient,  trotte,  quand  il  va,  vient  et  trotte  animé  par  l'amour, 
est  une  des  choses  qui  réjouissent  le  plus  un  cœur  honnête 
et  surtout  les  fournisseurs.  Et  comme  rien  ne  plaît  plus  au 
monde  que  le  mariage  d'un  joli  jeune  homme  de  vingt-sept 
ans  avec  une  charmante  personne  de  vingt  ans  qui  danse 
bien,  Godefroid,  embarrassé  pour  la  corbeille,  invita  Rasli- 
gnac  et  madame  tic  Nuciui^en  à  déjeuner,  pour  les  consulter 
sur  cette  affaire  majeure.  Il  eut  l'excellente  idée  de  prier  son 
cousin  d'Aiglemont  et  sa  femme,  ainsi  que  madame  de 
Serisy.  Les  femmes  du  monde  aiment  assez  à  se  dissiper  une 
fois  par  hasard  chez  les  garçons,  à  y  déjeuner. 

—  C'est  leur  école  buissonnière,  dit  Blondet. 

—  On  devait  aller  voir  rue  de  la  Planche  le  petit  hôtel 
des  futurs  époux,  reprit  Bixiou.  Les  femmes  sont  pour  ces 
petites  expéditions  comme  les  ogres  pour  la  chair  fraîche, 
elles  rafraîchissent  leur  présent  de  cette  jeune  joie  qui  n'est 
pas  encore  llétrie  par  la  jouissance.  Le  couvert  fut  mis  dans 
le  petit  salon  qui,  pour  l'enterrement  de  la  vie  de  garçon, 
fut  paré  comme  un  cheval  de  cortège.  Le  déjeuner  fut  corn- 
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niaïKié  (le  nianiùre  à  offrir  ces  jolis  petits  plais  que  les 
femiiies  aiment  à  manger,  croquer,  sucer  le  matin,  lemiisoi'i 
elles  ont  un  effroyable  appétit,  sans  vouloir  l'avouer,  car  il 
semble  qu'elles  se  compromettent  eu  disant  :  J'ai  faim!  — 
Et  pourquoi  tout  seul,  dit  GodetVoid  en  voyant  arriver  Ras- 
tignac.  —  Madame  de  Nucingen  est  triste,  je  le  conterai 
tout  cela,  répondit  Rastignac  qui  avait  une  tenue  d'homme 
contrarié.  —  De  la  brouille?...  s'écria  Godefroid.  —  Non, 
dit  Rastignac.  A  quatre  heures,  les  femmes  envolées  au  bois 
de  Boulogne,  Raslignac  resta  dans  le  salon,  et  il  regarda 
mélancoliquement  par  la  fenêtre  Toby,  Joby,  Paddy,  qui  se 
tenait  audacioiisemcnt  devant  le  cheval  attelé  au  tilbury, 
les  bras  croisés  comme  Napoléon;  il  ne  pouvait  pas  le  tenir 
en  bride  autrement  que  par  sa  voix  clairette,  et  le  cheval 
craignait  Joby,  Toby.  —  Eh  bien,  qu'as-tu,  mon  cher  ami, 
dit  Godefroid  à  Rastignac,  tu  es  sombre,  inquiet,  ta  gaieté 
n'est  pas  franche.  Le  bonheur  incomplet  te  tiraille  l'âme!  il 
est  en  effet  bien  Irisle  de  ne  pas  être  marié  à  la  mairie  et  à 
l'église  avec  la  femme  que  l'on  aime.  —  As-tu  du  courage, 
mon  cher,  pour  entendre  ce  que  j'ai  à  le  dire,  et  saurais- tu 
reconnaître  à  quel  point  il  faut  s'attacher  à  quelqu'un  pour 
commettre  l'indiserélion  dont  je  vais  me  rendre  coupable"?  lui 
dit  Raslignac  de  ce  ton  qui  ressemble  à  un  coup  de  fouet.  — 
Quoi?  dit  Godefroid  en  pâlissant.  —  J'étais  triste  de  ta  joie, 
et  je  n'ai  pas  le  cœur,  en  voyani  tous  cesapprcls,  ce  bonheur 
en  fleur,  de  garder  un  secret  pareil. —  Dis  donc  en  trois  mots. 

—  Jure-moi  sur  l'honneur  cpie  tu  seras  en  ceci  muet  comme 
une  tombe. —  Comme  une  tombe. — Que  si  l'un  de  tes  proches 
était  intéressé  dans  ce  secret,  il  ne  le  saurait  pas.  —  Pas. 

—  Eh  bien!  Nucingen  est  parti  celle  nuit  pour  Bruxelles,  il 
faut  déposer  si  l'on  ne  peut  pas  liquider.  Delphine  vient  de 
demander  ce  matin  même  au  palais  sa  séparation  de  biens. 
ïu  peux  encore  sauver  ta  fortune.  —  Gomment  ?  dit  Gode- 
froid en  se  sentant  un  sang  de  glace  dans  les  veines.  — 
Écris  tout  simplement  au  baron  de  Nucingen  une  lettre  anli- 
datée  de  quinze  jours,  par  laquelle  tu  lui  donnes  l'ordre  de 
l'employer  tous  les  fonds  en  actions  (et  il  lui  nomma  la  so- 
ciété   Claparon).  Tu  as  quinze  jours,  un  mois,   irois  mois 
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peut-être  pour  les  vendre  au-dessus  du  prix  actuel,  elles  ga- 
gneront encore. —  Mais  d'Aii^Memonl  qui  déjeunait  avec  nous, 
d'Aiglenionl  qui  achez  Nucingen  un  million. —  Écoute,  je  ne 
sais  pas  s'il  se  trouve  assez  de  ces  actions  pour  le  couvrir,  et 
puis,  je  ne  suis  pas  son  ami,  je  ne  puis  pas  traliir  les  secrets 
de  Nucingen,  lu  ne  dois  pas  lui  en  parler.  Si  tu  dis  un  mot, 
tu  me  réponds  des  conséquences.  —  Godel'roid  resia  pendant 
dix  minutes  dans  la  plus  parfaite  immobiliié.  —  Acceples-tu, 
oui  ou  non,  "lui  dit  impitoyablement  Rasiignac.  —  Godel'roid 
prit  une  })lume  et  de  l'encre,  il  écrivit  et  signa  la  lettre 
que  lui  dictait  Rastignac.  Mon  pauvre  cousin  !  s'écria- 
t-il.  —  Chacun  pour  soi,  dit  Rastignac.  —  Et  d'un  de 
chambré!  ajoula-l-il  en  quittant  Godel'ioid.  Pendant  que 
Rastignac  manœuvrait  dans  Paris,  voilà  quel  aspect  présen- 
tait la  Bourse.  J'ai  un  ami  de  province,  une  bête,  qui  me 
demandait  eu  passant  à  la  Bourse,  entre  quatre  et  cinq 
heures,  pourquoi  ce  rassemblement  de  causeuts  qui  vont  et 
viennent,  ce  qu'ils  peuvent  se  dire,  et  pourquoi  se  promener 
après  l'irrévocable  tixation  du  cours  des  effets  publics.  «  Mon 
ami,  lui  dis-jc,  ils  ont  mangé,  ils  digèrent;  pendant  la  di- 
gest:on,  il  l'ont  des  cancans  sur  le  voisin,  sans  cela  pas  de 
sécurité  commerciale  à  Paris.  Là  se  lancent  les  affaires,  et 
il  y  a  tel  homme,  Palma,  par  exemple,  dont  l'autorité  est 
semblable  à  celle  d'Arago  à  l'Académie  royale  des  sciences. 
Il  dit  que  la  spéculation  se  fasse,  et  la  spéculation  est  faite  !  » 

—  Quel  homme,  messieurs,  dit  Blondet,  que  ce  juif  qui 
possède  une  instruction  non  pas  universiîaire,  mais  univer- 
selle. Chez  lui,  l'universalité  n'exclut  pas  la  profondeur;  ce 
qu'il  sait,  il  le  sait  à  fond  ;  son  géuie  est  intuitif  en  affaires; 
c'est  le  grand  référendaire  des  loups-cerviers  qui  dominent 
la  place  de  Paris,  et  qui  ne  font  une  entreprise  que  quand 
Palma  l'a  examinée.  Il  est  grave,  il  écoute,  il  étudie,  il  ré- 
fléchit, et  dit  à  son  interlocuteur  qui,  vu  son  attention,  le 
croit  cmpaumé  :  —  Cela  ne  me  va  pas.  Go  que  je  trouve  de 
plus  extraordinaire,  c'est  qu'après  avoir  été  dix  ans  l'asso- 
cié de  Werbrust,  il  ne  s'est  jamais  élevé  de  nuages  entre 
eux. 

—  Ça  n'arrive  qu'entre  gens  très-forts  ou  très-faibles;  tout 
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e  qui  est  entre  les  deux  se  disjiute  et  ne  tarde  pas  à  se  s(î- 
arcr  ennemis,  dit  Couture. 

—  Vous  coniprene/. ,  dit  Bixiou,  que  Nucinf^en  avait  sa- 
ammeiil  et  d'une  main  liabile,  lancô  sous  les  colonnes  de 
i  Bourse  un  |)elil  obus  qui  éclala  sur  les  quatre  lieurcs.  — 
avez-vous  une  nouvelle  grave?  dit  du  Tillel  à  Werbrust  en 
atlirant  dans  un  coin,  Nucingen  est  à  Bruxelles,  sa  femme 
pr(''sentc  au  tribunal  une  demande  en  si'paralion  de  biens. 
-  Ê'es-vous  son  compère  pour  une  liquidation?  dit  Wer- 
rust  en  souriant.  —  Pas  de  bêtises,  Werbrust,  dit  du  Tillct, 
ous  connaissez  les  gens  qui  ont  de  son  papier,  tîcoulcz- 
loi,  Udus  axons  une  afTaire  à  combiner.  Les  actious  de  notre 
ouvello  société  gagnent  vingt  pour  cent,  elles  gagneront 
mgt-cinq  fin  du  trimestre,  vous  savez  pourquoi,  on  distribue 
nniagnifiiiue  dividende. — Finaud,  dit  Werbrust,  allez,  allez 
3lre  li'ain,  vous  êtes  un  diable  qui  avez  les  griffV-s  longues, 
ointues,  et  vous  les  plongez  dans  du  beurre.  —  Mais  laissez- 
loi  donc  dire,  ou  nous  n'aurons  pas  le  temps  d'opérer.  Je 
iens  de  trouver  mon  idée  en  a[)prcnant  la  nouvelle,  et  j'ai 
osilivemenl  vu  madame  de  Nucuigen  dans  les  larmes,  elle 
peur  pour  sa  fortune.  —  Pauvre  petite!  dit  Werbrust  d'un 
r  ironique.  Eli  bien?  reprit  l'ancien  juif  d'Alsace  en  inler- 
jgeaiit  du  Tillet  qui  se  taisait.  — Eh  bien!  il  y  a  chez  moi 
lille  actions  de  milie  francs  que  Nucingen  m'a  remises  à 
lacer,  comprenez  vous?  —  Bon  !  — Achetons  à  dix,  à  vingt 
our  cent  de  remise,  du  papier  de  la  maison  Nucingen  pour 
u  million,  nous  gagnerons  une  belle  prime  sur  ce  million, 
ir  nous  serons  créanciers  et  débiteurs,  la  confusion  s'oué- 
;ra  !  mais  agissons  finement ,  les  détenteurs  jiourraicnt 
"oire  que  nous  manœuvrons  dans  les  intérêts  de  Nucingen. 
Werbrust  coni]irit  alors  le  tour  à  faire  et  serra  la  main  de 
u  Tillct  en  lui  jetant  le  regard  d'une  femme  qui  fait  une 
iclie  à  sa  voisine.  —  Eh  bien  !  vous  savez  la  nouvelle,  leur 
il  Martin  Falleix,  la  maison  Nucingen  susji''nd!  — Bah  I 
!'pondit  Werbrust,  n'ébruitez  doue  pas  cela,  laissez  les  gens 
li  ont  de  son  papier  faire  leurs  affaires.  —  Savez-vous  la 
luse  du  désastre?...  dit  Claparon  en  intervenant.  —  Toi,  tu 
3  sais  rien,  lui  dit  du  Tillet,  il  n'y  aura  pas  le  moindre 
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désastre,  il  y  aura  un  payement  intégral,  Nucingen  recom- 
mencera les  affaires  et  trouvera  des  fonds  lanl  qu'il  en  voudrf 
chez  moi.  Je  sais  la  cause  de  la  suspension  :  il  a  disposé  d( 
tous  ses  capilaux  en  faveur  du  Mexique  qui  lui  retourne  dei 
luéLaux,  des  canons  espagnols  si  sottement  fondus  qu'il  s'; 
irouve  de  l'or,  des  cloches,  des  argcnleries  d'église,  loute; 
les  démolitions  de  la  monarchie  espagnole  dans  les  Indes 
Le  retour  de  ces  valeurs  tarde.  Le  cher  baron  est  gêné,  voili 
tout. — C'est  vrai,  dit  Werbrust,  je  prends  son  papier! 
vingt  pour  cent  d'escompte.  Ls  nouvelle  circula  dès  lors  avei 
la  rapidité  du  feu  sur  une  meule  de  paille.  Les  choses  le 
plus  contradictoires  se  disaient.  Mais  il  y  avait  une  telli 
confiance  en  la  maison  Nucingen,  toujours  à  cause  des  deu: 
précédentes  liquidations,  que  tout  le  monde  gardait  le  papie 
Nucingen.  —  Il  faut  que  Palma  nous  donne  un  coup  di 
main,  dit  Werbrust.  Palma  était  l'oracle  des  Keller  gorgé 
de  valeurs  Nucingen.  Un  mot  d'alarme  dit  par  lui  suffisait 
Werbrust  obtint  de  Palma  qu'il  sonnât  un  coup  de  cloch.e 
Le  lendemain,  l'alarme  régnait  à  la  Bourse.  Les  Keller 
conseillés  par  Palma,  cédèrent  leurs  valeurs  à  dix  pour  cen 
de  remise,  et  firent  autorité  cà  la  Bourse  :  on  les  savait  très 
fins.  Taillefer  donna  dès  lors  trois  cent  mille  francs  àving 
pour  cent,  Martin  Falleix  deux  cent  mille  à  quinze  pou 
cent.  Gigonnel  devina  le  coup  1  II  cluuiffa  la  panique,  afii 
de  se  procurer  du  papier  Nucingen  pour  gagner  quelque 
deux  ou  trois  pour  cent  en  le  cédant  à  Werbrust.  Il  avise 
dans  un  coin  de  la  Bourse,  le  pauvre  Matifat,  qui  avait  troi 
cent  mille  francs  chez  Nucingen.  Le  droguiste,  pâle  et  blême 
ne  vit  pas  sans  frémir  le  terrible  Gigonnet,  l'escompteur  th 
son  ancien  quartier,  venant  à  lui  pour  le  scier  en  deux.  — 
Ça  va  mal,  la  crise  se  dessine.  Nucingen  arrange  !  mais  çi 
ne  vous  regarde  pas,  père  Matifat,  vous  êtes  retiré  des  af- 
faires. —  Eh  bien,  vous  vous  trompez,  Gigonnet,  je  suis 
pincé  de  trois  cent  mille  francs  avec  lesquels  je  voulais  opé 
rer  sur  les  rentes  d'Espagne.  —  Ils  sont  sauvés,  les  rente! 
d'Espagne  vous  auraient  tout  dévoré,  tandis  que  je  vou! 
donnerai  quelque  chose  de  votre  compte  chez  Nucingen 
comme  cinquante  pour  cent.  —  J'aime  mieux  voir  venir  k 
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i([ni(:l;Uion,  n'itomlil  Malilat,  iamais  un  baii({uier  n'a  donné 
noiiis  de  cinquante  pour  cent.  Ah  !  s'il  ne  s'agissait  que  de 
lix  pour  cent  de  perle,  dit  rancien  droguiste.  —  Eh  bien, 
oulez-vous  à  quinze?  dit  Gigonnet.  —  Vous  me  paraissez 
)ion  pressé,  dit  Matifat.  —  Bonsoir,  dit  Gigonnet.  —  Vou- 
ez-vous à  douze?  —  Soit,  dit  Gigonnet.  Deux  millions 
arent  rachetés  le  soir  et  balancés  chez  Nucingen  par  du 
'illet,  pour  le  compte  de  ces  trois  associés  fortuits,  qui  le 
endeniain  touchèrent  leur  prime.  La  vieille,  jolie,  petite 
laronne  d'Aldrigger  déjeunait  avec  ses  deux  fdles  et  Gode- 
roid,  lorsque  Rastignac  vint  d'un  air  diplomatique  engager 
i  conversation  sur  la  crise  financière.  Le  baron  de  Nucin- 
;en  avait  une  vive  affection  pour  la  famille  d'Aldrigger,  il 
'était  arrangé,  en  cas  de  malheur,  pour  couvrir  le  compte 
e  la  baronne  par  ses  meilleures  valeurs,  des  actions  dans  les 
lincs  de  plomb  argentifère;  mais  pour  la  sûreté  de  la  ba- 
onne,  elle  devait  le  prier  d'employer  ainsi  les  fonds.  —  Ce 
auvre  Nucingen,  dit  la  baronne,  et  que  lui  arrive-t-il  donc? 
-  11  est  en  Belgique  ;  sa  femme  demande  une  séparation 
e  biens  ;  mais  il  est  allé  cliercher  des  ressources  chez  des 
anquiers.  —  Mon  Dieu,  cela  me  rappelle  mon  pauvre  mari! 
her  monsieur  de  Rastignac,  comme  cela  doit  vous  faire 
lal,  à  vous  si  attaché  à  celte  maison-là.  —  Pourvu  que  tous 
.'S  indifférents  soient  à  l'abri,  ses  amis  seront  récompensés 
lus  tard,  il  s'en  tirera,  c'est  un  homme  habile.  —  Un  hon- 
êle  homme  surtout,  dit  la  baronne.  Au  bout  d'un  mois,  la 
quidation  du  passif  de  la  maison  Nucingen  était  opérée, 
ms  autres  procédés  que  les  lettres  par  lesquelles  chacun 
emandait  l'emploi  de  son  argent  en  valeurs  désigiiées  et 
fins  autres  formalités  de  la  part  des  maisons  de  banque  que 
î  remise  des  valeurs  Nucingen  contre  les  actions  qui  pre- 
aient  faveur.  Pendant  que  du  Tillel,  Werbrust,  Claparon, 
rigonnel  et  quelques  gens,  qui  se  croyaient  fins,  faisaient 
evenir  de  l'étranger,  avec  un  pour  cent  de  prime  le  papier 
c  la  maison  Nucingen,  car  ils  gagn;;ient  encore  à  l'échan- 
er  contre  les  actions  en  hausse,  la  rumeur  était  d'autant 
lus  grande  sur  la  place  de  Paris,  que  personne  n'avait  plus 
len  à  craindre.  On  babillait  sur  Nucingen,  on  l'examinait, 


6i  SCÈNES   DE    LA    VIE    PARISIENNE 

on  le  jugeait,  on  trouvait  moyen  de  le  calomnier!  Son  luxe, 
ses  cutrf'iinses  !  Quand  un  honmie  en  l'ait  autant,  il  se 
coule,  etc.  Au  |.ilu3  fort  de  ce  tulli,  quel([ues  ))orsonncs 
turent  très-(''tonnécs  de  recevoir  des  lettres  de  Gentve,  de 
Bùle,  de  Milm,  de  Naples,  de  Gênes,  de  Marsi'ille,  de 
Londres,  dans  lesquelles  leurs  corres|)ondants  annonçaient, 
sans  étonnement,  qu'on  leur  offrait  un  pour  cent  de  prime 
du  papier  de  Nucuigen  de  qui  elles  leur  mandaient  la  t'ail- 
lite. —  Il  se  paisse  quelque  chose,  dirent  les  loups-cervirrs. 
Le  tribunal  avait  prononcé  la  séparation  de  biens  entre  Nu- 
cingen  et  sa  femme.  La  quesiion  se  compliqua  bien  plus 
encore  :  les  journaux  annoncèrent  le  retour  de  monsieur  le 
baron  de  Nucingcn,  lequel  était  aUé  s'cnlendie  avec  un 
célèbre  industriel  de  la  Belgique,  pour  l'exploitation  d'an- 
ciennes mines  de  charbon  de  terre,  alors  en  souffrance,  les 
fosses  des  bois  de  Bossut.  Le  baron  reparut  à  la  Bourse, 
sans  seulement  prendre  la  peine  de  donientir  les  rumeurs 
calomnieuses  qui  avaient  circulé  sur  sa  maison,  il  dédaigna 
(le  réclamer  par  la  voie  des  journaux,  il  acheta  pour  deux 
millions  un  magnifique  domaine  aux  portes  de  Paris.  Six 
semaines  après,  le  journal  de  Bord  aux  annonça  l'entrée  en 
rivière  de  deux  vaisseaux  chargés,  pour  le  compte  de  la 
maison  Nucingen,  de  métaux  dont  la  valeur  était  de  sept 
millions.  Palma,  Werbrust  et  du  Tilîet  comprirent  que  le 
tour  était  fait,  mais  ils  furent  les  seuls  à  le  comprendre.  Ces 
écoliers  étudièrent  la  n)ise  en  scrne  do  ce  /;î(^  financier, 
reconnurent  qu'il  était  préparé  depuis  onze  mois,  et  procla- 
mèrent Nucingen  le  plus  grand  financier  européen.  Rasli- 
gnac  n'y  comprit  rien,  mais  il  y  avait  gagné  quatre  cent 
mille  francs  que  Nucingen  lui  avait  laissé  tondre  sur  les 
brebis  parisiennes,  cl  a\ec  lesquels  il  a  doté  ses  deux  sœurs. 
D'Aiglemnnt,  averti  par  son  cousin  Beaudenord,  était  venu 
supplier  Rastignac  d'acc('pt(>r  dix  poui'  cent  de  son  million, 
s'il  lui  taisait  obtenir  l'euiploi  du  million  en  actions  sur  un 
canal  qui  est  encore  à  faire,  car  Nucingen  a  si  bien  roulé  le 
gouvernement  dans  celte  affairc-Ià  que  les  eoricessionnaires 
du  canal  ont  intérêt  à  ne  pas  le  finir.  Charles  Grandet  a  im- 
ploré l'amant  de  Delphine  de  lui  faire  échanger  son  argent 
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contre  des  actions.  Enfin,  Raslignac  a  joué  pondant  dix  jours 
le  nMe  de  Law  supplié  par  les  plus  jolies  duclicsscs  de  leur 
Jonner  des  actions,  et  aujourd'hui  le  gars  peut  avoir  quarante 
Tiille  livres  de  rente  dont  l'origine  vient  des  actions  dans  les 
iiines  de  plomb  argentifère. 

—  Si  tout  le  monde  gagne,  qui  donc  a  perdu?  dit  Finot. 

—  Conclusion,  repiil  Bixiou.  Alléchés  par  le  p^eudo-di- 
ridende  qu'ils  touchèrent  quelques  mois  ai)rès  l'échange  de 
eur  argent  contre  les  actions,  le  marquis  d'Aiglemont  et 
lîeaudenord  les  gardèrent  (je  vous  les  pose  pour  tons  les 
mires),  ils  avaient  trois  pour  cent  de  plus  de  leurs  capi- 
aux,  ils  chantèrent  les  louanges  de  Nucingen,  et  le  dét'en- 
lirent  au  moment  même  oîi  il  fut  soupçonné  de  suspendre 
ses  payements.  Godefroid  épousa  sa  chère  Isaure,  et  reçut 
jour  cent  mille  francs  d'actions  dans  les  mines.  A  l'occasion 
le  ce  mariage,  les  Nucingen  donnèrent  un  bal  dont  la  ma- 
gnificence surpassa  l'idée  qu'on  s'en  faisait.  Delphine  offrit 
i  la  jeune  mariée  une  charmante  parure  en  rubis.  Isaure 
iansa,  non  plusenjeune  fille,  mais  en  femme  heureuse.  La 
Délite  baronne  fut  plus  que  jamais  bergère  des  Alpes.  Mal- 
àna,  la  femme  à'Avi^z-vous  vu  dans  Barcelone?  entendit  au 
nilieu  de  ce  bal  du  Tillet  lui  conseillant  sèchement  d'être 
nadame  Desroches.  Desroches,  chauffé  par  les  Nucingen,  par 
ilastignac,  essaya  de  traiter  les  affaires  d'inlérêl;  mais  aux 
premiers  mots  d'actions  des  mines  données  en  dot,  il  rom- 
jit,  et  se  retourna  vers  les  Matifat.  Rue  du  Cherche-Midi, 
'avoué  trouva  les  damnées  actions  sur  les  canaux  que  Gi- 
^onnet  avait  fourrées  à  Matifat  au  lieu  de  lui  donner  de  l'ar- 
gent. Vois-tu  Desroches  rencontrant  le  râteau  de  Nucingen 
iur  les  deux  dots  qu'il  avait  couchées  en  joue?  Les  cata- 
strophes ne  se  firent  pas  attendre.  La  société  Claparon  lit 
,rop  d'affaires,  il  y  eut  engorgement,  elle  cessa  de  servir  les 
intérêts  et  de  donner  des  dividendes,  quoique  ses  opérations 
fussent  excellentes.  Ce  malheur  se  combina  avec  les  événe- 
ments de  1827.  En  1829,  Claparon  était  trop  connu  pour 
être  l'homme  de  paille  de  ces  deux  colosses,  et  il  roula  de 
son  piédestal  à  terre.  De  douze  cent  cinquante  francs,  les 
actions  lombèrenl  à  quatre  cents  francs,  quoiqu'elles  valus- 
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sent  intrinsèquement  six  cents  francs.  Nucingen,  qui  con- 
naissait leur  prix  inlrinsrque,  racheta.  La  petite  baronne 
d'Aldrigger  avail  vendu  ses  actions  dans  les  mines  qui  ne 
rapportaient  rien,  et  Godefroid  vendit  celles  de  sa  femme 
par  la  même  raison.  De  même  que  la  baronne,  Beaudcnord 
avait  échange  ses  actions  de  mines  contre  les  actions  de 
la  société  Claparon.  Leurs  dettes  les  forcèrent  à  vendre  en 
pleine  baisse.  De  ce  qui  leur  représentait  sept  cent  mille 
francs,  ils  curent  deux  cent  trente  mille  francs.  Ils  tirent 
leur  lessive,  et  le  reste  fui  prudemment  placé  dans  le  trois 
pour  cent  à  75.  Godefroid,  si  heureux  garçon,  sans  soucis, 
qui  n'avait  qu'à  se  laisser  vivre,  se  vit  chargé  d'une  petite 
femme  bête  comme  une  oie,  incapable  de  su{)porler  l'infor- 
tune, car  au  bout  de  six  mois  il  s'était  aperçu  du  change- 
ment de  l'objet  aimé  en  volatile  ;  et,  de  plus,  il  est  chargé 
d'une  belle-mère  sans  paiu  qui  rêve  toilelles.  Les  deux  fa- 
milles se  sont  réunies  pour  pouvoir  exister.  Godeîroid  fut 
obligé  d'en  venir  à  faire  agir  (ouïes  ses  protections  refroidies 
pour  avoir  une  place  de  mille  écus  au  ministère  des  finan- 
ces. Les  amis?...  aux  Eaux.  Les  pan'^nts'^...  étonnés,  pro- 
mettant :  Co7n77ient,  mon  cher,  mais  comptez  sur  moi!  Pau- 
vre garçon!  Oublié  net  un  quart  d'heure  après.  Beaudenord 
dut  sa  place  à  Finfluence  de  Nucingen  et  de  Vaiidcnesse. 
Ces  gens  si  estimables  et  si  malheureux  logent  aujourd'hui, 
rue  du  Monl-Thabor,  à  un  troiMème  étage  au-dessus  de 
l'entre-sol.  L'arrière-petiie  perle  des  Adolphus,  Malvina,ne 
possède  rien,  elle  donne  des  leçons  de  piano  pour  ne  pas 
êlre  à  charge  à  son  beau-frère.  Noire,  grande,  mince,  sè- 
che, elle  ressemble  à  une  momie  échappée  de  chez  Passa- 
lacqua  qui  court  à  pied  dans  Paris.  En  1830,  Beaudenord  a 
perdu  sa  place,  et  sa  femme  lui  a  donné  un  quatrième  en- 
fant. Huit  maîtres  et  deux  domestiques  (Wirih  el  sa  femme)  ! 
argent  :  huit  mille  livres  de  renies.  Les  mines  donnent  au- 
jourd'hui des  dividendes  si  considérables  que  l'aclion  de 
mille  francs  vaut  mille  francs  de  rente.  Raslignac  el  ma- 
dannede  Nucingen  ont  acheté  les  actions  vendues  par  Gode- 
froid et  par  la  baronne.  Nucingen  a  été  créé  pair  de  France 
par  la  révolution  de  Juillet,  et  grand  officier  de  la  Légion 
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d'honneur.  Quoiqu'il  n'ait  pas  liquidé  après  1830,  il  a,  dil- 
on,  seize  à  dix-huit  niillionsde  forluncSàr  des  ordonnances 
de  Juillei,  il  avait  vendu  tous  ses  fonds  et  replacé  hardiment 
quand  le  trois  pour  ccnl  fut  à  45,  il  a  fait  croire  au  ctiâteau 
que  c'était  par  dévouement,  et  il  a  dans  ce  temps  avalé,  de 
concert  avec  du  Tiliet,  trois  millions  à  ce  grand  drôle  do 
Philippe  Bridau  !  Dernièrement,  en  passant  rue  de  Rivoli 
pour  aller  au  bois  de  Boulogne,  notre  baron  aperçut  sous 
les  arcades  la  baronne  d'Aldrigger.  La  petite  vieille  avait 
unp  capote  verte  doublée, de  rose,  une  robe  à  fleurs,  une 
mantille,  enfin  elle  était  toujours  et  plus  que  jamais  bergère 
des  Alpes,  car  elle  n'a  pas  plus  compris  les  causes  de  son 
malheur  que  les  causr'sde  son  opulence.  Elle  s'a|)puyait  sur 
la  pauvre  Malvina,  modèle  des  dévouements  héroïques,  qui 
avait  l'air  d'être  la  vieille  mère,  tandis  que  la  baronne  avait 
l'air  d'être  la  jeune  fille!  et  Wirth  les  suivait  un  parapluie  à 
la  main.  —  Foilà  tes  chens,  dit  le  baron  à  monsieur  Coin- 
tet,  un  ministre  avec  lequel  il  allait  se  promener,  dont  il 
m'a  ité  imbossiple  te  faire  la  vordeine .  La pourv'isque  à  brin- 
cibes  esd  bassée,  reblacez  tonc  ce  baufrc  Peaittenord. — Beau- 
denord  est  rentré  aux  finances  par  les  soins  de  Nucingi^m, 
que  les  d'Aldrigger  vantent  comme  un  héios  d'amitié,  car 
il  invite  to  ijours  la  petite  bergère  des  Alpes  et  ses  filles  à  ses 
bals.  Il  est  impossible  à  qui  que  ce  soit  au  monde  de  démon- 
trer comment  cet  homme  a,  par  trois  fois  et  sans  effraction, 
voulu  voler  le  public  enrichi  par  lui,  malgré  lui.  Personne 
n'a  de  reproche  à  lui  faire.  Qui  viendrait  dire  que  la  haute 
banque  est  souvent  un  coupe-gO''ge  commettrait  la  plus  in- 
signe calomnie.  Si  les  effets  haussent  et  baissent,  si  les  va- 
leurs augmentent  et  se  détériorent,  ce  tlux  et  reflux  est  pro- 
duit par  un  mouvement  mutuel,  atmosphérique,  en  rapport 
avec  l'influence  de  la  lune,  et  le  grand  Arago  est  coupable 
de  ne  donner  aucune  théorie  scientifique  sur  cet  important 
phénomène.  Il  résulte  seulement  de  ceci  une  vérité  pécu- 
niaire que  je  n'ai  vue  écrite  nulle  part... 

—  Laquelle? 

—  Le  débiteur  est  plus  fort  que  le  créancier. 

—  Oh  !  dit  Blondet,  moi  je  vois  dans  ce  que  nous  avons 
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dit  la  paraphrase  d'un  mot  de  Montesquieu,  dans  lequel  il  a 
concentré  l'Esprit  des  Lois. 

—  Quoi?  dit  Finot. 

—  Les  lois  sont  des  toiles  d'araignées  à  travers  lesquelles 
passent  les  grosses  niouclies  et  oîi  restent  les  petites. 

—  Où  veux-tu  donc  en  venir?  dit  Finot  à  Blondet. 

—  Au  gouvernement  absolu,  le  seul  où  les  entreprises  de 
l'esprit  contre  la  loi  puissent  être  réprimées!  Oui,  l'ar- 
bitraire sauve  les  peuples  en  venant  au  secours  de  la  justice, 
car  le  droit  de  grâce  n'a  pas  d'envers;  le  roi,  qui  peut  gra- 
cier le  banqueroutier  frauduleux,  ne  rend  rien  à  la  victime 
dépouillée.  La  léga.ité  tue  la  société  moderne. 

—  Fais  comprendre  cela  aux  électeurs!  dit  Bixiou, 

—  Il  y  a  quelqu'un  qui  s'en  est  chargé. 

—  Qui? 

—  Le  temps.  Comme  l'a  dit  l'évcquede  Léon,  si  la  liberté 
est  ancienne,  la  royauté  est  éternelle  .  toute  nation  saine 
d'esprit  y  reviendra  sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 

—  Tiens,  il  y  avait  du  monde  à  côté,  dit  Finot  en  nous 
entendant  sortir. 

—  Il  y  a  toujours  du  monde  à  côté,  répondit  Bixiou  qui 
devait  être  aviné. 


Paris,  15  novembre  1837. 


LES    SECRETS 

DE  ]A  PRINCESSE  DE  CADIGMN 

A    THÉOPHILE    GAUTIER 


Après  les  désastres  de  la  révolution  de  Juillet  qui  détrui- 
sit plusieurs  fortunes  aristocratiques  soutenues  par  la  cour, 
madame  la  princesse  de  Cadignan  eut  l'habileté  de  mettre  sur 
le  compte  des  événements  politiques  la  ruine  complète  due 
à  ses  prodigalités.  Le  prince  avait  quitté  la  France  avec  la 
famille  royale  en  laissant  la  princesse  à  Paris,  inviolable  par 
le  fait  de  son  absence,  car  les  dettes,  à  l'acquittement  des- 
quelles la  vente  des  propriétés  vendables  ne  pouvait  suffire, 
ne  pesaient  que  sur  lui.  Les  revenus  du  majorât  avaient  été 
saisis.  Enfin  les  affaires  de  cette  grande  famille  se  trouvaient 
en  aussi  mauvais  état  que  celles  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons. 

Cette  femme,  si  célèbre  sous  son  premier  nom  de  duchesse 
de  Maufrigneuse,  prit  alors  sagement  le  parti  de  vivre  dans 
une  profonde  retraite,  et  voulut  se  faire  oublier.  Paris  fut 
emporté  par  un  courant  d'événements  si  vertigineux,  que 
bientôt  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  enterrée  dans  la  prin- 
cesse de  Cadignan,  mutation  de  nom  inconnue  à  la  plupart 
des  nouveaux  acteurs  de  la  société  mis  en  scène  par  la  ré- 
volution de  Juillet,  devint  comme  une  étrangère. 

)in  France,  le  titre  de  duc  prime  tous  les  autres,  même 
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celui  de  prince,  quoiqu'en  thèse  héraldique  pure  de  tout  so- 
phisme, les  tilres  ne  signifient  absolument  rien,  et  qu'il  y  ait 
égalité  parfaite  entre  les  genlilshonimes.  Celle  admirable 
égalité  fut  jadis  soigneusement  maintenue  par  la  maison  de 
France;  et.  de  nos  jours,  elle  l'est  encore,  au  moins  nomi- 
nalement, par  le  soin  qu'ont  les  roisj^le  donner  de  simples 
tilres  de  comfes  à  leurs  <'nfants.  Ce  fui  en  vertu  de  ce  sys- 
tème que  François  P''  écrasa  la  splendeur  des  litres  que  se 
donnait  le  pompeux  Charles-Quint  en  lui  signant  une  ré- 
ponse :  François,  seigneur  de  Vanses.  Louis  XI  avait  fait 
mieux  encore,  en  ma-iant  sa  fille  à  un  genlilhomine  sans 
titres,  à  Pierre  de  Beaujeu.  Le  système  féodal  fut  si  bien  brisé 
par  Louis  XIV,  que  le  titre  de  duc  devint  dans  sa  monar- 
chie le  suprême  honneur  de  l'arisLocratie,  et  le  iilus  envié. 
Néanmoins,  il  est  deux  ou  trois  familles  en  France  oii  la 
principauté,  richement  possessionnée  autrefois,  est  mise  au- 
dessus  du  duché.  La  maison  de  Cadignan,  ([ui  possède  le  litre 
de  duc  de  Maufiigneuse  pour  ses  fils  aînés,  tandis  que  tous 
les  autres  se  nomment  simplement  chevaliers  de  Cadignan, 
est  une  de  ces  familles  exceptionnelles.  Comme  autrefois 
deux  princes  de  la  mai-on  de  Rolian,  les  princes  de  Cadi- 
gnan avaient  droit  à  un  irône  chez  eux;  ils  pouvaient  avoir 
des  pages,  des  gentilshommes  à  leur  service.  Celte  explica- 
tion est  nécessaire,  autant  pour  éviter  les  soties  critiques  de 
ceux  qui  ne  savent  rien  que  pour  constater  les  grandes 
choses  d'un  monde  qui,  dit-on,  s'en  va,  et  que  tant  de  gens 
poussent  sans  le  comprendre.  Les  Cadignan  portent  d'or  à 
cinq  fusées  de  sable  accolées  et  mises  en  fasce^  avec  le  mot 
MEWiNi  pour  devise,  et  la  couronne  fermée,  sans  tenants  ni 
lambrequins.  Aujourd'hui  la  grande  quantité  d'étrangers  qui 
affluent  à  Paris  et  me  ignorance  presque  générale  de  la 
science  héraldique  commencent  à  mettre  le  titre  de  prince  à 
la  mode.  Il  n'y  a  de  vrais  princes  que  ceux  qui  sont  posses- 
sionnés  et  auxquels  appartient  le  litre  d'altesse.  Le  dédain 
de  la  noblesse  française  pour  le  litre  de  prince,  et  les  rai- 
sons qu'avait  Louis  XIV  de  donner  la  suprématie  au  titre  de 
duc,  ont  empêché  la  France  de  réclamer  l'alieàse  pour  les 
quelques  princes  qui  existent  en  France,  ceux  de  Napoléon 
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exceptés.  Telle  csL  la  raison  pour  laquelle  les  princes  de  Ca- 
dignan  se  trouvent  dans  une  position  inférieure,  noniinale- 
menl  parlant,  vis-à-vis  des  autres  princes  du  continent. 

Les  personnes  de  la  société  dite  du  faubourg  Sainl-Ger- 
main  protégeaient  la  princesse  par  une  discrétion  respec- 
tueuse due  à  son  nom,  lequel  est  de  ceux  qu'on  honorera 
toujours,  à  ses  mallieucs  que  l'on  ne  discutait  plus,  et  à  sa 
beauté,  la  seule  chose  qu'elle  eût  conservée  de  son  opulence 
éteinte.  Le  monde,  dont  elle  fut  l'ornenieni,  lui  savait  gré 
d'avoir  pris  en  quelque  sorte  le  voile  en  se  cloîtrant  chez 
elle.  Ce  bon  goût  était  pour  elle,  plus  que  pour  toute  autre 
femme,  un  immense  saciifice.  Les  grandes  choses  sont  tou- 
jours si  vivement  senties  en  France,  que  la  princesse  rega- 
gna par  sa  retraite  tout  ce  qu'elle  avait  pu  perdre  flans  l'opi- 
nion publique  au  milieu  de  ses  splendeurs.  Elle  ne  voyait 
])lus  qu'une  seule  de  ses  anciennes  amies,  la  marquise  d'Es- 
pard;  encore  n'allait-clle  chez  elle  ni  aux  grandes  réunions, 
ni  aux  fêles.  La  princesse  et  la  marquise  se  visitaient  dans 
la  première  matinée,  et  comme  en  secret.  Quand  la  princesse 
venait  dîner  chez  son  amie,  la  marquise  fermait  sa  porte. 
Madame  d'Espard  fui  admirable  pour  la  princesse;  elle  chan- 
gea de  loge  aux  Italiens,  et  quitta  les  premières  pour  une 
baignoire  du  rez-de-cliaussée,  en  sorte  que  madame  de  Ga- 
diguan  pouvait  venir  au  théâtre  sans  être  vue,  et  en  partir 
incognito.  Peu  de  femmes  eussent  été  capables  d'une  déli- 
catesse qui  les  eût  privées  du  plaisir  de  traîner  à  leur  suite 
une  ancienne  rivale  tombée,  de  s'en  dire  la  bienfaitrice.  Dis- 
pensée ainsi  de  faire  des  toilettes  ruineuses,  la  princesse  allait 
en  sfcrel  d;.ns  la  voilure  de  la  marquise,  qu'elle  n'eût  pas 
acceptée  publiquement.  Personne  n'a  jamais  su  les  raisons 
qu'eut  madame  d'E3|>ard  pour  se  conduire  ainsi  avec  la  prin- 
cesse de  Cadiguan;  mais  sa  conduite  fut  sublime,  et  com- 
porta pendant  longtemps  un  monde  de  petites  choses  qui, 
vues  une  à  une,  semblent  être  des  niaiseries,  et  qui,  vues  en 
masse,  atteignent  au  gigantesque. 

En  1832,  trois  années  avaient  jeté  leurs  tas  de  neige  sur 
les  aventures  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  l'avaient  si 
bien  blanchie  qu'il  fallait  de  grands  efforts  de  mémoire  pour 
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se  rappeler  les  circonstances  graves  de  sa\ie  antérieare.  De 
cette  reine  adorée  par  tant  de  courtisans,  et  dont  les  légè- 
retés pouvaient  défrayer  plusieurs  romans,  il  restait  une 
femme  encore  délicieusement  belle,  âgée  de  trente-six  ans, 
mais  autorisée  à  ne|s'en  donner  que  trente,  quoiqu'elle  fût 
mère  du  duc  Georges  de  Maufrigneuse,  jeune  homme  de  dix- 
neuf  ans,  beau  comme  Anlinoïis,  pauvre  comme  Job,  qui 
devait  avoir  les  plus  grands  succès,  et  que  sa  mère  voulait 
avant  tout  marier  richement.  Peut-être  ce  projet  était-il  le 
secret  de  l'intimilé  dans  laquelle  elle  restait  avec  la  mar- 
quise, dont  le  salon  passe  pour  le  premier  de  Paris,  et  où 
elle  pouvait  un  jour  choisir  parmi  les  héritières  ine  femme 
pour  Georges.  La  princesse  voyait  encore  cinq  années  entre 
le  moment  présent  et  l'époque  du  mariage  de  son  fils;  des 
années  désertes  et  solitaires,  car  pour  faire  réussir  un  bon 
mariage  sa  conduite  devait  être  marquée  au  coin  de  la  sa- 
gesse. 

La  princesse  demeurait  rue  de  Miromesnil,  dans  un  petit 
hôtel,  cl  un  rez-de-chaussée  d'un  prix  modique.  Elle  y  avait 
tiré  parti  des  restes  de  sa  magnificence.  Son  élégance  de 
grande  dame  y  respirait  encore.  Elle  y  était  eolourée  des 
belles  choses  qui  annoncent  une  existence  supérieure.  On 
voyait  à  sa  cheminée  une  magnifique  miniature,  le  portrait 
de  Charles  X,  par  madame  de  Mirbel,  sous  lequel  étaient 
gravés  ces  mots  :  Donné  par  le  roi;  et,  en  pendant,  le  por- 
trait de  Madame,  qui  fut  si  particulièrement  excellente  pour 
elle.  Sur  une  table,  brillait  un  album  du  plus  haut  prix, 
qu'aucune  des  bourgeoises  qui  trônent  acluellement  dans 
notre  société  industrielle  et  tracassière  n'oserait  étaler.  Cette 
audace  peignait  admirablement  la  femme.  L'album  contenait 
des  purlraits  parmi  lesquels  se  trouvaient  une  trentaine 
d'amis  intimes  que  le  monde  avait  appelés  ses  amants.  Ce 
nombre  était  une  calomnie;  mais,  relativement  à  une  di- 
zaine, peut-être  était-ce,  disait  la  marquise  d'Espard,  de  la 
belle  et  bonne  médisance.  Les  portraits  de  Maxime  de 
Trailles,  de  de  Marsay,  de  Rastignac,  du  marquis  d'Esgri- 
gnon,  du  général  Montriveau,  des  marquis  de  Honquerolles 
et  d'Adjuda-Pinto,  du  prince  Galalhionne,  des  jeunes  ducs 
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de  Grandlieu,  de  Réllioré ,  du  beau  Lucien  de  Rubemprc 
avaient  d'ailleurs  éié  traités  avec  une  grande  coquetterie 
de  pinceau  par  les  artistes  les  plus  célèbres.  Comme  la 
princesse  ne  recevait  pas  plus  de  deux  ou  trois  personnes 
de  celte  collection,  elle  nommait  plaisamment  ce  livre  le 
recueil  de  ses  erreurs.  L'infortune  avait  rendu  celte  femme 
une  bonne  mère.  Pendant  les  quinze  années  de  la  Restau- 
ration, elle  s'élail  trop  amusée  pour  penser  à  son  fils;  mais 
en  se  réfugiant  dans  l'obscurité,  cette  illustre  égoïste  son- 
gea que  le  sentiment  maternel  poussé  à  rextrême  devien- 
drait pour  sa  vie  passée  une  absolution  confirmée  par  les 
gens  sensibles,  qui  pardonnent  tout  à  une  excellente  mère. 
Elle  aima  d'autant  mieux  son  fils,  qu'elle  n'avait  plus  autre 
chose  à  aimer.  Georges  de  Maufrigneuse  est  d'ailleurs  un 
de  ces  enfants  qui  peuvent  flatter  toutes  les  vanités  d'une 
mère,  aussi  la  princesse  lui  fit-elle  toutes  sortes  de  sacri- 
fices; elle  eut  pour  Georges  une  écurie  et  une  remise,  au- 
dessus  desquelles  il  habitait  un  petit  entre-sol  sur  la  rue, 
composé  de  trois  pièces  délicieusement  meublées  ;  elle  s'é- 
tait imposé  plusieurs  privations  pour  lui  conserver  un  cheval 
de  selle,  un  cheval  de  cabriolet  et  un  pelil  domestique. 
Elle  n'avail  plus  que  sa  femme  de  chambre,  et,  pour  cuisi- 
nière, une  de  ses  anciennes  filles  de  cuisine.  Le  tigre  du 
duc  avait  alors  un  service  un  peu  rude.  Toby,  l'ancien  tigre 
de  feu  Beaudenord,  car  telle  fut  la  plaisanterie  du  beau 
monde  sur  cet  élégant  ruiné,  ce  jeune  ligre  qui,  à  vingt- 
cinq  ans,  était  toujours  censé  n'en  avoir  que  quatorze,  de- 
vait suffire  à  panser  les  chevaux,  nettoyer  le  cabriolet  ou  le 
tilbury,  suivre  son  maîlre,  faire  les  appartements,  et  se 
trouver  à  l'antichambre  de  la  princesse  pour  annoncer,  si 
par  hasard  elle  avait  à  recevoir  la  visite  de  quelque  person- 
nage. Quand  on  songe  à  ce  que  fut,  sous  la  Restauration,  la 
belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  une  des  reines  de  Paris, 
une  reine  éclatante,  dont  la  luxueuse  existence  en  aurait 
remontré  peul-êlre  aux  plus  riches  femmes  à  la  mode  de 
Londres,  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  louchant  à  la  voir  dans 
son  humble  coquille  de  la  rue  Miromesnil,  à  quelques  pas 
de  son  immense  hôtel  qu'aucune  fortune  ne  pouvait  habi- 
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ter,  et  que  le  marteau  des  spéculateurs  a  démoli.  La  femme 
à  peine  servie  convenablement  par  trente  domestiques,  qui 
possédait  L'S  plus  beaux  appartement'  de  réception  de  Paris, 
les  plus  jolis  petits  appartements,  qui  y  donna  de  si  belles 
fêtes,  vivait  dans  un  appartement  de  cinq  |)ièces  :  une  anti- 
chambre, une  salle  à  manger,  un  salon,  une  chambre  à 
coucher  et  un  cabinet  de  toilette,  avec  deux  femmes  pour 
tout  domestique. 

—  Ab  I  elle  est  admirable  pour  son  fils,  disait  cette  fme 
commère  de  marquise  d'Espard,  et  admirable  sans  emphase; 
elle  est  heureuse.  On  n'aurait  jamais  cru  cette  femme  si  lé- 
gère capable  de  résolutions  suivies  avec  autant  de  persi- 
stance ;  aussi  notre  bon  archevêque  l'a-t-il  eucouragf''e,  se 
montre-t-il  parfait  pour  elle,  et  ^ient-il  de  décider  la  vieille 
comtesse  de  Cinq-Cygne  à  lui  faire  une  visite. 

Avouons-le  d'ailleurs  !  Il  faut  être  reine  pour  savoir  ab- 
diquer, et  descendre  noblement  d'une  position  élevée  qui 
n'est  jamais  entièrement  perdue.  Ceux-là  seuls  qui  ont  la 
conscience  de  n'être  rien  par  eux-mêmes,  manifestent  des 
regrets  en  tombant,  ou  murmurent  et  reviennent  sur  un 
passé  qui  ne  reviendra  jamais  en  devinant  bien  qu'on  ne 
parvient  pas  deux  fois.  Forcée  de  se  passer  des  fleurs  rares 
au  milieu  desquelles  elle  avait  l'habitude  de  vivre  et  qui  re- 
haussaient si  bien  sa  personne,  car  il  était  impossible  de  ne 
pas  la  comparer  à  une  fleur,  la  princesse  avait  bien  choisi 
son  rez-de-chaussée;  elle  y  jouissait  d'un  joli  petit  jardin, 
plein  d'arbustes,  et  dont  le  gazon  toujours  vert  égayait  sa 
paisible  retraite.  Elle  pouvait  avoir  environ  douze  mille 
livres  de  rente,  encore  ce  revenu  modique  était-il  composé 
d'un  secours  annuel  donné  par  la  vieille  duchesse  de  Na- 
varreins,  tante  paternelle  du  jeune  duc,  lequel  devait  être 
continué  jusqu'au  jour  de  son  mariage,  et  d'un  autre  secours 
envoyé  par  la  duchesse  d'Uxelles,  du  fond  de  sa  terre,  oii 
elle  économisait  comme  savent  économiser  les  vieilles  du- 
chesses, auprès  d(  spielles  Harpagon  n'est  qu'un  écolier.  Le 
prince  vivait  à  l'étranger,  constamment  aux  ordres  de  ses 
maîtres  exilés,  partageant  leur  mauvaise  fortune,  et  les  ser- 
vant avec  un  dévouement  sans  calcul,  le  plus  intelligent 
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pcul-ôlre  de  tous  ceux  qui  les  entourent.  La  position  du 
prince  de  Cadignau  protégeait  encore  sa  femme  a  Paris.  Ce 
'ut  chez  la  pi'iiicesse  que  le  maréc'al  auquel  nous  devons  la 
;;onquète  de  rAi'ri(|ue  eut,  lors  de  la  tentative  de  Madame  en 
^"entli'C,  ûi'S  conférences  avec  les  principaux  cliefs  de  l'oiji- 
lion  légitimiste,  tant  était  grande  l'obscurité  de  la  ])rin- 
;esse,  tant  sa  détresse  excitait  peu  la  défiance  du  gouverne- 
nent  actuel  !  En  voyant  venir  la  terrible  faillite  de  l'amour, 
;et  âge  de  (piarante  ans  au  delà  duquel  il  y  a  si  peu  de  chose 
Donr  la  femme,  la  princesse  s'était  jetée  dans  le  royaume 
le  la  philosophie.  Elle  lisait,  elle  qui  avait,  durant  seize  ans, 
Tianifesté  la  plus  grande  horreur  pour  les  choses  graves.  La 
ittéralure  et  la  politique  sont  aujourd'hui  ce  qu'était  autre- 
fois la  dévotion  pour  les  femmes,  le  dernier  asile  de  leurs 
irétontions.  Dans  les  cercles  élégants,  on  disait  que  Diane 
voulait  écrire  un  livre.  Depuis  que,  de  jolie,  de  belle 
'emme,  la  princesse  était  passée  femme  spirituelle  en  alten- 
lant  qu'elle  pas-àt  tout  à  fait,  elle  avait  fait  d'une  réception 
:hez  elle  un  honneur  suprême  qui  distinguait  prodigieuse- 
ment la  personne  favorisée.  A  l'abri  de  ces  occupations,  elle 
put  tromper  l'un  de  ses  premiers  amants,  de  Marsay,  le 
plus  influent  personnage  de  la  poliiique  bourgeoise  intro- 
nisée en  juillet  1830  ;  elle  le  reçut  quelquefois  le  soir,  tandis 
que  le  maréchal  et  plusieurs  légitimistes  s'entretenaient  à 
voix  basse,  dans  sa  chambre  à  coucher,  de  la  conquête  du 
royaume,  qui  ne  pouvait  se  faire  sans  le  concours  des  idées, 
le  seul  élément  de  succès  que  les  conspirateurs  oubliassent. 
Ce  fut  une  jolie  vengeance  de  jolie  femme,  que  de  se  jouer 
du  premier  ministre  en  le  faisant  servir  de  paravent  à  une 
conspiration  contre  son  propre  gouvernement.  Cette  aven- 
ture, digne  des  beaux  jours  de  la  Fronde,  fut  le  texte  de  la 
plus  spirituelle  lettre  du  monde,  oîi  la  princesse  rendit 
compte  des  négoc'alions  à  Madame.  Le  duc  de  Maufri- 
gneuse  alla  dans  \a  Vendée,  et  put  en  revenir  secrètement, 
sans  s'être  compromis,  mais  non  sans  avoir  pris  part  aux 
périls  de  Madame,  qui,  malheureusement,  le  renvoya  lorsque 
tout  parut  être  perdu.  Peut-être  la  vigilance  passionnée  de 
ce  jeune  homme  eût-elle  déjoué  la  trahison.  Quelque  grands 
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qu'aient  été  les  torts  de  la  duchesse  de  Maufrigueuse  aux 
yeux  du  monde  bourgeois,  la  conduite  de  son  tils  les  a 
certes  effacés  aux  yeux  du  monde  aristocratique.  Il  y  eut  de 
la  noblesse  et  de  la  grandeur  à  risquer  ainsi  le  fils  unique  el 
l'héritier  d'une  maison  historique.  Il  est  certaines  personnes, 
dites  habiles,  qui  réparent  les  fautes  de  la  vie  privée  par  les 
services  de  la  vie  politique,  et  réciproquement  ;  mais  il  n'j 
eut  chez  la  princesse  de  Cadignan  aucun  calcul.  Peul-êlrt 
n'y  en  a-t-il  pas  davantage  chez  tous  ceux  quiseconduiseni 
ainsi.  Les  événements  sont  pour  la  moitié  dans  ces  contre- 
sens. 

Dans  un  des  premiers  beaux  jours  de  mai  1833,  la  mar- 
quise d'Espard  et  la  princesse  tournaient,  on  ne  pouvail 
dire  se  promenaient,  dans  l'unique  allée  qui  entourait  k 
gazon  du  jardin,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  par  un 
des  derniers  éclairs  du  soleil.  Les  rayons  réfléchis  par  les 
murs  faisaient  une  chaude  atmosphère  dans  ce  petit  espace 
qu'embaumaient  des  Heurs,  présent  de  la  marquise. 

—  Nous  perdrons  bientôt  de  Marsay,  disait  madame  d'Es- 
pard à  la  princesse,  et  avec  lui  s'en  ira  votre  dernier  espoii 
de  fortune  pour  le  duc  de  Maufrigueuse;  car  depuis  que 
vous  l'avez  si  bien  joué,  ce  grand  politique  a  repris  de  l'af- 
fection pour  vous. 

—  Mon  fils  ne  capitulera  jamais  avec  la  branche  cadette, 
dit  la  princesse,  dûL-il  mourir  de  faim,  dussé-je  travailler 
pour  lui.  Mais  Berthe  de  Cmq-Cygne  ne  le  hait  pas. 

—  Les  enfants,  dit  madame  d'Espard,  n'ont  pas  les  mêmes 
engagements  que  leurs  pères... 

—  Ne  parlons  point  de  ceci,  dit  la  princesse.  Ce  sera  bien 
assez,  si  je  ne  puis  apprivoiser  la  marquise  de  Cinq-Cygne, 
de  marier  mon  fils  avec  quelque  fille  de  forgeron,  comme  a 
fait  ce  petit  d'Esgrignon  ! 

—  L'avcz-vous  aimé?  dit  la  marquise. 

—  Non,  répondit  gravement  la  princesse.  La  naïveté  de 
d'Esgrignon  était  une  sorte  de  sottise  départementale  de  la- 
quelle je  me  suis  aperçue  un  peu  trop  tard,  ou  trop  tôt  si 
vous  voulez. 

—  Et  de  Marsav  ? 
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—  De  Marsay  y  a  joué  avec  moi  comme  avec  une  poupée, 
'étais  si  jeune  I  Nous  n'aimons  jamais  les  hommes  qui  se 
Dnt  nos  instituteurs,  ils  froissent  trop  nos  petites  vanités, 
''oici  bientôt  trois  années  que  je  passe  clans  une  solitude 
nlirre,  reprit-elle  après  une  panse,  eh  bien,  ce  calme  n'a 
ien  eu  de  pénible.  A  vous  seule,  j'oserai  dire  qu'ici  je  me 
uis  sentie  heureuse.  J'étais  blasée  d'adorations,  fatiguée 
ans  plaisir,  émue  à  la  superficie  sans  que  l'émotion  me  tra- 
ersàl  le  cœur.  J'ai  trouvé  tous  les  hommes  que  j'ai  connus 
letits,  mesquins,  superficiels;  aucun  d'eux  ne  m'a  causé  la 
ilus  légère  surprise,  ils  étaient  sans  innocence,  sans  gran- 
eur,  sans  délicatesse.  J'aurais  voulu  rencontrer  quelqu'un 
ui  m'eût  imposé. 

—  Seriez-vous  donc  comme  moi ,  ma  clière ,  demanda  la 
larquise,  n'auriez-vous  jamais  rencontré  l'amour  en  essayant 
i'aimer? 

—  Jamais,  répondit  la  princesse  en  interrompant  la  mar- 
[uise  et  lui  posant  la  main  sur  le  bras. 

Toutes  deux  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois  rusti- 
ne, sous  un  massif  de  jasmin  refleuri.  Toutes  deux  avaient 
lit  une  de  ces  paroles  solennelles  pour  des  femmes  arrivées 
.  leur  âge. 

—  Comm.e  vous,  reprit  la  princesse,  peut-être  ai-je  été 
dus  aimée  que  ne  le  sont  les  autres  femmes;  mais  à  travers 
ant  d'aventures,  je  le  sens,  je  n'ai  pas  connu  le  bonheur, 
'ai  fait  bien  des  folies,  mais  elles  avaient  un  but,  et  le  but 
e  reculait  à  mesure  que  j'avançais!  Dans  mon  cœur  vieilli, 
e  sens  une  innocence  qui  n'a  pas  été  entamée.  Oui,  sous 
ant  d'expérience  gît  un  premier  amour  qu'on  pourrait  abu- 
icr;  de  même  que,  malgré  tant  de  fatigues  et  de  flétrissures, 
e  me  sens  jeune  et  belle.  Nous  pouvons  aimer  sans  être 
leureuses,  nous  pouvons  être  heureuses  et  ne  pas  aimer  ; 
nais  aimer  et  avoir  du  bonheur,  réunir  ces  deux  immenses 
ouissances  humaines,  est  un  prodige.  Ce  prodige  ne  s'est 
)as  accompli  pour  moi. 

—  Ni  pour  moi,  dit  madame  d'Espard. 

—  Je  suis  poursuivie  dans  ma  retraite  par  un  regret  af- 
.'reux  :  je  me  suis  amusée,  mais  je  n'ai  pas  aimé. 


78  SCÈNES    DE   LA    VIE    PARISIENNE 

—  Quel  incroyable  secret!  s'écria  la  marquise. 

—  Ah  !  ma  chère,  répondit  la  princesse,  ces  secrets,  nous 
ne  pouvons  les  confier  qu'à  nous-mêmes  ;  personne,  à  Paris, 
ne  nous  croirait, 

—  Et,  reprit  la  marquise,  si  nous  n'avions  pas  toutes  deux 
passé  trente-six  ans,  nous  ne  nous  ferions  peut-être  pas  cet 
aveu. 

—  Oui,  quand  nous  sommes  jeunes,  nous  avons  de  bien 
stupides  i'atuiu's!  dit  la  princesse.  Nous  ressemblons  parfois 
à  ces  pauvres  jeunes  gens  qui  jouent  avec  un  cure-dent  pour 
faire  croire  qu'ils  ont  bien  dîné. 

—  Enfin,  nous  voilà,  répondit  avec  une  grâce  coquette 
madame  d'Esj^ard  qui  fit  un  charmant  geste  d'innocence 
instruite,  et  nous  sommes,  il  me  semble,  encore  assez  vi- 
vantes pour  prendre  une  revanche. 

—  Quand  vous  m'avez  dit,  l'autre  jour,  que  Béatrix  était 
partie  avec  Conti,  j'y  ai  pensé  pendant  toute  la  nuit,  reprit 
la  princesse  ai)rès  une  pause.  Il  faut  être  bien  heureuse 
pour  sacrifier  ainsi  sa  position,  son  avenir,  et  renoncer  à 
jamais  au  monde. 

—  C'est  une  petite  sotte,  dit  gravement  madame  d'Espard. 
Mademoiselle  des  Touches  a  été  enchantée  d'être  débarras- 
sée de  Conti.  Béatrix  n'a  pas  deviné  combien  cet  abandon, 
fait  par  une  fenmie  supérieure,  qui  n'a  pas  un  seul  instant 
défendu  son  prétendu  bonheur,  accusait  la  nullité  de  Conti. 

—  Elle  sera  donc  malheureuse? 

—  Elle  l'est  déjà,  reprit  madame  d'Espard.  A  quoi  bon 
quitter  son  mari?  Chez  une  femme,  n'est-ce  pas  un  aveu 
d'impuissance? 

—  Ainsi,  vous  croyez  que  madame  de  Rochefide  n'a  pas 
été  déterminée  par  le  désir  de  jouir  en  paix  d'un  véritable 
amour,  de  cet  amour  dont  les  jouissances  sont,  pour  nous 
deux,  encore  un  rêve? 

—  Non,  elle  a  singé  madame  de  Beauséant  et  madame  de 
Langeais,  qui,  soil  dit  entre  nous,  dans  un  siècle  moins 
vulgaire  que  le  nôtre,  eussent  été,  comme  vous  d'ailleurs, 
des  figures  aussi  grandes  que  celles  des  La  Vallière,  des 
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Hoiitcspan,  des  Diane  de  Poitiers,  des  ducliosses  d'Étanipes 
;l  de  CliàU'auroux. 

—  Oh  !  moins  le  roi,  ma  clière.  Ah  I  je  voudrais  pouvoir 
ivoquer  Cfs  femmes  cl  leur  demander  si... 

—  Mais,  dit  la  marquise  en  interrompant  la  princesse,  il 
l'est  pas  nécessaire  de  faire  parler  les  morts,  nous  connais- 
ions  dos  femmes  vivantes  qui  sont  heureuses.  Voici  plus  de 
■ingt  fois  que  j'onlame  une  conversation  inlime  sur  ces  sortes 
le  choses  avec  la  comtesse  de  Monlcornet,  qui,  depuis  quinze 
ms,  est  la  femme  du  monde  la  plus  heureuse  avec  ce  petit 
ilmile  Blondct  ;  pas  une  intidi'lilé,  pas  une  pensée  délour- 
lée;  ils  sont  aujourd'hui  comme  au  premier  jour,  mais  nous 
.vous  toujours  été  dérangées,  interrompues  au  moment  le 
(lus  intéressant.  Ces  longs  allachemenls,  comme  celui  de 
laslignac  et  de  madame  de  Nucingen,  de  madame  de  Camps, 
'Otre  cousine,  pour  son  Octave,  ont  un  secrel,  et  ce  secret 
lous  l'ignorons,  ma  chère.  Le  nionde  nous  fait  l'extrême 
lonneur  de  nous  prendre  pour  des  rouées  dignes  de  la  cour 
lu  régent,  et  nous  sommes  innocentes  comme  deux  petites 
lensionnaires. 

—  Je  serais  encore  heureuse  de  cette  innocence-là,  s'écria 
aillcuscmenl  la  princesse;  mais  la  nôtre  est  pire,  il  y  a  de 
[uoi  être  humiliée.  Que  voulez-vous?  nous  offrirons  cette 
nortitication  à  Ditu  en  expiation  de  nos  recherches  infruc- 
ueuses;  car,  ma  chère,  il  n'est  pas  probable  que  nous  trou- 
ions, dans  l'arrière  saison,  la  belle  tleur  qui  nous  a  manqué 
lendant  le  printemps  et  l'été. 

—  La  question  n'est  pas  là,  reprit  la  marquise  après  une 
muse  pleine  de  méditations  respectives.  Nous  sommes 
încore  assez  belles  pour  inspirer  une  passion;  mais  nous  ne 
;onvaincrons  jamais  personne  de  notre  innocence  et  de 
lotre  vertu. 

—  Si  c'était  un  mensonge,  il  serait  bientôt  orné  de  com- 
nentaircs,  servi  avec  les  jolies  pré|  armions  qui  le  rendent 
Toyable  et  dévoré  comme  un  fiuit  délicieux;  mais  faire 
roire  à  une  vérité!  Ah!  les  plus  grands  hommes  vont  péri, 
jouta  la  princesse  avec  un  de  ces  fins  sourires  que  le  pin- 
eau de  Léonard  de  Vinci  a  seul  pu  rendre. 
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—  Les  niais  aimenl  bien  parfois,  reprit  la  marquise. 

—  Mais,  fit  observer  la  princesse,  pour  ceci  les  niais  eux. 
mêmes  n'ont  pas  assez  de  crédulité. 

—  Vous  avez  raison,  dit  en  riant  la  marquise.  Mais  ce 
n'est  ni  un  sot,  ni  même  un  homme  de  talent  que  nous 
devrions  chercher.  Pour  résoudre  un  pareil  problème,  il 
nous  faut  un  homme  de  génie.  Le  génie  seul  a  la  foi  de  l'en- 
fance, la  religion  de  l'amour,  et  se  laisse  volontiers  bander 
les  yeux.  Voyez  Canalis  et  la  duchesse  de  Ghaulieu.  Si  vous 
et  moi  nous  avons  rencontre  des  hommes  de  génie,  ils 
étaient  peut-être  trop  loin  de  nous,  trop  occupés,  et  nous 
trop  frivoles,  trop  entraînées,  trop  prises. 

—  Ah  I  je  voudrais  cependant  bien  ne  pas  quitter  ce 
monde  sans  avoir  connu  les  plaisirs  du  véritable  amour,  s'é- 
cria la  princesse. 

—  Ce  n'est  rien  que  de  l'inspirer,  dit  madame  d'Espard, 
il  s'agit  de  l'éprouver.  Je  vois  beaucoup  de  femmes  n'être 
que  les  prétextes  d'une  passion  au  lieu  d'en  être  à  la  fois  la 
cause  et  l'effet. 

—  La  dernière  passion  que  j'ai  inspirée  était  une  sainte  et 
belle  chose,  dit  la  princesse,  elle  avait  de  l'avenir.  Le  hasard 
m'avait  adressé,  cette  fois,  cet  homme  de  génie  qui  nous 
est  dû,  et  qu'il  est  si  difficile  de  prendre,  car  il  y  a  plus  de 
jolies  femmes  que  de  gens  de  génie.  Mais  le  diable  s'est  mêlé 
de  l'aventure. 

—  Contez-moi  donc  cela,  ma  chère,  c'est  tout  neuf  pour 
moi. 

—  Je  ne  me  suis  aperçue  de  celte  belle  passion  qu'au 
milieu  de  l'hiver  de  1829.  Tous  les  vendredis,  à  l'Opéra,  je 
voyais  à  l'orchestre  un  jeune  homme  d'environ  trente  ans^ 
venu  là  pour  moi,  toujours  à  la  même  stalle,  me  regardant 
avec  des  yeux  de  feu,  mais  souvent  attristé  par  la  distance 
qu'il  trouvait  entre  nous,  ou  peut-être  aussi  par  l'impossibi- 
lité de  réussir. 

—  Pauvre  garçon  !  Quand  on  aime,  on  devient  bien  bête, 
dit  la  marquise. 

—  Il  se  coulait  pendant  chaque  entr'acte  dans  le  corri- 
dor, reprit  la  princesse  en  souriant  de  l'amicale  épigrammt 
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par  laquelle  la  marquise  l'inlerroiiipait  ;  puis  une  ou  deux 
fois,  pour  me  voir  ou  pour  se  faire  voir,  il  mcllail  le  nez  à 
la  vilre  d'une  loge  on  face  de  la  mienne.  Si  je  recevais  une 
visite,  je  l'apeiccvais  collé  à  ma  porte,  il  pouvait  alors  nie 
jeter  mi  coup  d'œil  furtif  ;  il  avait  fini  par  connaître  les  per- 
sonnes de  ma  rocidté,  il  les  suivait  quand  elles  se  dirigeaient 
vers  ma  loge,  afin  d'avoir  les  bénéfices  de  l'ouverture  de 
ma  porte.  Le  pauvre  garçon  a  sans  doute  bientôt  su  qui 
l'étais,  car  il  connaissait  de  vue  monsieur  de  Maufrigneuse 
3t  mon  beau-père.  Je  trouvai  dès  lors  mon  inconnu  mysté- 
rieux aux  Italiens,  à  une  stalle  d'où  il  m'admirait  en  face, 
:lans  une  extase  naïve,  c'en  était  joli.  A  la  sortie  de  l'Opéra 
;omme  à  celle  des  Bouffons,  je  le  voyais  planté  dans  la  foule, 
inmiobile  sur  ses  deux  jambes;  on  le  coudoyait,  on  ne  l'é- 
branlait  pas.  Ses  yeux  devenaient  moins  brillants  quand  il 
[n'apercevait  appuyée  sur  le  bras  de  quelque  favori.  D'ail- 
leurs, pas  un  mut,  pas  une  lettre,  pas  une  démonstration. 
Al  vouez  que  c'était  de  bon  goût.  Quelquefois,  en  rentrant  à 
mon  hôtel  au  malin,  je  retrouvais  mon  homme  assis  sjr  une 
des  bornes  de  ma  porte  cochère.  Cet  amoureux  avait  de 
bien  beaux  ycux^  une  barbe  épaisse  et  longue  en  éventail, 
une  royale,  une  moustache  et  des  favoris  ;  on  ne  voyait  que 
des  pommettes  blanches  et  un  beau  front;  enfin,  une  ;^éri- 
Lable  tôte  antique.  Le  prince  a,  comme  vous  le  savez,  dé- 
fendu les  Tuileries  du  côté  des  quais  dans  les  journées  de 
Juillet.  11  est  revenu  le  soir  à  Saint-Cloud  quand  tout  a  été 
perdu.  «  Ma  chère,  m'a-t-il  dit,  j'ai  failli  être  tué  sur  les 
quatre  heures.  J'étais  visé  par  un  des  insurgés,  lorsqu'un 
jeune  homme  à  longue  barbe,  que  je  crois  avoir  vu  aux 
[talions,  et  qui  conduisait  l'attaque,  a  détourné  le  canon  du 
fusil.  «  Le  coup  a  frappé  je  ne  sais  quel  homme,  un  maré- 
chal dos  logis  du  régiment,  et  qui  était  à  deux  pas  de  mon 
mari.  Ce  jeune  homme  devait  donc  être  un  républicain. 
En  1831,  quand  je  suis  revenue  me  loger  ici,  je  l'ai  rencon- 
tré le  dos  appuyé  au  mur  de  celte  ;iiaison  ;  il  paraissait 
joyeux  de  mes  désastres,  qui  peut-être  lui  semblaient  nous 
rapprocher;  mais,  depuis  les  affaires  de  Saint-Merri,  je  ne 
l'ai  plus  revu  :  il  y  a  péri.  La  veille  des  funérailles  du  gêné- 
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rai  Lamarque,  je  suis  sortie  ù  pied  avec  mon  fils,  et  mou 
républicain  nous  a  suivis,  tantôt  derrière,  tanlôl  devant 
nous,  depuis  la  Madeleine  jusqu'au  passage  des  Panoramas 
où  j'allais. 

—  Voilà  tout?  dit  la  marquise. 

—  Tout,  répondit  la  princesse.  Ah  !  le  matin  de  la  prise 
de  Saint-Meni,  un  gamin  a  voulu  me  parler  à  moi-même,  et 
m'a  remis  une  lettre  écrite  sur  du  papier  commun,  signée 
du  nom  de  l'inconnu. 

—  Montrez-la-moi,  dit  la  marquise. 

—  Non,  ma  chère.  Cet  amour  a  été  trop  grand  et  trop 
saint  dans  ce  cœur  d'homme  pour  que  je  viole  son  secret. 
Cette  lettre,  courte  et  terrible,  me  remue  encore  le  cœur 
quand  j'y  songe.  Cet  homme  mort  me  cause  plus  d'émoiions 
que  tous  les  vivants  que  j'ai  distingués,  il  revient  dans  ma 
pensée. 

—  Son  nom,  demanda  la  marquise. 

—  Oh  !  un  nom  bien  vulgaire,  Michel  Chrestien. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  me  le  dire,  reprit  vivement  ma- 
dame d'Espard,  j'ai  souvent  entendu  parler  de  lui.  Ce  Micliel 
Chrestien  était  l'ami  d'un  honmie  cél;  bre  que  vous  avez  déjà 
voulu  voir,  de  Daniel  d'Arthez,  qui  vient  une  ou  deux  fois 
par  hiver  chez  moi.  Ce  Chrestien,  qui  est  effectivement 
mort  à  Saint-Merri,  ne  manquait  pas  d'amis.  J'ai  entendu 
dire  qu'il  était  un  de  ces  grands  politiques  auxquels,  comme 
à  de  Marsay,  il  ne  manque  que  le  mouvement  de  ballon  de 
la  circonstance  pour  devenir  tout  d'un  coup  ce  qu'ils  doivent 
être. 

—  Il  vaut  mieux  alors  qu'il  soit  mort,  dit  la  princesse  d'un 
air  mélancolique  sous  lequel  elle  cacha  ses  pensées. 

—  Voulez-vous  vous  trouver  un  soir  avec  d'Arthez  chez 
moi  ?  demanda  la  marquise,  vous  causerez  de  votre  re- 
venant. 

—  Volontiers,  ma  chère. 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  Blondet  et  Ras- 
tignac,  qui  connaissaient  d'Arthez,  promirent  à  madame 
d'Espard  de  le  déterminer  à  venir  dîner  chez  elle.  Cette 
promesse  eût  été,  certes,  imprudente  sans  le  nom  de  la  prin- 
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cesse  dont   la  rencontre  ne  pouvail  être  indifférente  à  ce 
grand  écrivain. 

Daniel  d'Arlhcz,  un  des  hommes  rares  qui  de  nos  jours 
unissent  un  beau  caractère  à  un  beau  talent,  avait  obtenu 
déjà,  non  pas  toute  la  popularité  que  devaient  lui  mériier 
ses  œuvres,  mais  une  estime  respectueuse  à  laquelle  les 
âmes  choisies  ne  pouvaient  rien  ajouter.  Sa  réputation 
grandira  certes  encore,  mais  elle  avait  alors  atteint  tout  son 
développement  aux  veux  des  connaisseurs;  il  est  de  ces  au- 
teurs qui,  tôt  ou  lard,  sont  misa  leur  vraie  place,  et  qui  n'en 
chanc^ent  plus.  Gentilhomme  pauvre,  il  avait  compris  son 
époque  en  demandant  tout  à  une  illustration  personnelle.  11 
avait  lutté  pendant  longtemps  dans  l'arène  parisienne,  contre 
le  gré  d'un  oncle  riche,  qui,  par  une  contradiction  que  la 
vanité  se  charge  de  justifier,  après  l'avoir  laissé  en  proie 
à  la  plus  rigoureuse  misère,  avait  légu(;  à  l'homme  célèbre 
la  fortune  impitoyablement  refusée  à  l'écrivain  inconnu.  Ce 
changement  subit  ne  changea  point  les  mœurs  de  Daniel 
d'Arlhez;  il  continua  ses  travaux  avec  une  simplicité  digne 
des  temps  antiques,  et  s'en  imposa  de  nouveaux  en  accep- 
tant un  siège  à  la  chambre  des  députés,  où  il  prit  place  au 
côté  droit.  Depuis  son  avènement  à  la  gloire,  il  était  allé 
quelquefois  dans  le  monde.  Un  de  ses  vieux  amis,  un  grand 
médecin,  Horace  Bianchon,  lui  avait  fait  faire  la  connaissance 
du  baron  de  Raslignac,  sous-secrétaire  d'Etat  à  un  minis- 
tère, et  ami  de  de  Marsay.  Ces  deux  hommes  politiques 
s'étaient  assez  noblement  prêtés  à  ce  que  Daniel,  Horace, 
et  quelques  intimes  de  Michel  Ghrestien,  retirassent  le  corps 
de  ce  républicain  à  l'église  Saint-Merri,  et  pussent  lui  rendre 
les  honneurs  funèbres.  La  reconnaissance,  pour  un  ser- 
vice qui  contrastait  avec  les  rigueurs  administratives  dé- 
ployées à  cette  époque  où  les  passions  politiques  se 
déchaînèrent  si  violemment,  avait  lié  pour  ainsi  dire  d'Arthez 
à  Rastignac.  Le  sous-secrétaire  d'Etat  et  l'illustre  ministre 
étaient  trop  habiles pourne  pas  profiler  de  cette  circonstance  ; 
aussi  gagnèrenl-ils  quelques  amis  de  Michel  Chreslien,  qui 
ne  partageaient  pas  d'ailleurs  ses  opinions,  et  qui  se  »at- 
tachèrent  alors  au  nouveau  gouvernement.  L'un  d'eux,  Léon 
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Giraud,  nommé  d'abord  maître  des  requêtes,  devint  depuis 
conseiller  d'Etat.  L'existence  de  Daniel  d'Arlhcz  est  entière^ 
men'i  consacrée  au  travail,  il  ne  voit  la  société  que  par 
échappées,  elle  est  pour  lui  comme  un  rêve.  Sa  maison  est 
un  couvent  où  il  mène  la  vie  d'un  bénédictin;  même  sobriété 
dans  le  régime,  même  régularité  dans  les  occupations.  Ses 
amis  savent  que  jusqu'à  présent  la  femme  n'a  été  pour  lui 
qu'un  accident  toujours  redouté,  il  l'a  trop  observée  pour 
ne  pas  la  craindre;  m;.is  à  force  de  l'étudier,  il  a  fini  par  ne 
plus  la  connaître,  semhlableen  ceci  à  ces  profonds  tacticiens 
qui  seraient  toujours  battus  sur  des  terrains  imprévus,  oiï 
sont  modifiés  et  contrariés  leurs  axiomes  scionlifiques,  il  est 
resté  l'enfant  le  plus  candide,  en  se  montrant  l'oliservateur 
le  plus  instruit.  Ce  contraste,  en  apparence  impossilile,  est 
très-explicable  pour  ceux  qui  ont  pu  mesurer  la  profondeur 
qui  sépare  les  facultés  dos  sentiments;  les  unes  procèdent  de 
la  tête  et  les  autres  du  cœur.  On  peut  être  un  grand  homme 
et  un  méchant,  comme  on  peut  être  un  sot  et  un  amant 
sublime.  D'Arthez  est  un  de  ces  êtres  privilégiés  chez  les- 
quels la  finesse  de  l'esprit,  l'étendue  des  qualités  du  cerveau, 
n'excluent  ni  la  force  ni  la  grandeur  des  sentiments.  Il  est, 
par  un  rare  privilège,  homme  d'action  et  homme  de  pensée 
tout  à  la  fois.  Sa  vie  privée  est  noble  et  pure.  S'il  avait  fui 
soigneusement  l'amour  jusqu'alors,  il  se  connaissait  bien,  il 
savait  par  avance  quel  serait  l'empire  d'une  passion  sur  lui. 
Pendant  longlonips  les  travaux  écrasants  par  lesquels  il  pré- 
para le  terrain  solide  de  ses  glorieux  ouvrages,  et  le  froid 
de  la  misère  furent  un  merveilleux  préservatif  Quand  vint 
l'aisance,  il  eut  la  plus  vulgaire  et  la  plus  incompréhensible 
liaison  avec  une  femme  assez  belle,  mais  qui  appartenait  à  la 
classe  inférieure,  sans  aucune  instruction,  sans  manières,  et 
soigneusement  cachée,  à  tous  les  regards.  Michel  Clirestien 
accordait  aux  hommes  de  génie  le  pouvoir  de  transformer 
les  plus  massives  créatures  en  sylphides,  les  sottes  en 
femmes  d'espiit,  les  paysannes  en  marquises;  plus  une  femme 
était  accomplie,  plus  elle  perdait  à  leurs  yeux;  car,  selon 
lui,  leur  imagination  n'avait  rien  à  y  faire.  Selon  lui, 
J'amour,  simple  besoin  des  sens  pour  les  êtres  inférieurs, 
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(.'lait,  pour  les  èlrps  supérieurs,  la  création  morale  la  plus 
iniiiionse  cl  la  plus  allaclianle.  Pour  jiistiticr  d'Ârthcz,  il 
s'a|ipuyait  de  l'exemple  de  B.a[»liiiël  et  de  la  Fornariua.  II 
aurait  pu  s'offrir  lui-même  comme  un  modèle  en  ce  genre,  lui 
qui  voyait  un  ange  dans  la  duchesse  de  M.iut'r  gni^-use.  fca 
bizarre  fantaisie  de  d'Arthcz  p  )uvait  d'ailleurs  être  justifiée 
de  hien  des  manières;  peut-être  avait-il  tout  d'abord  déses- 
péré de  rencontrer  ici-bas  une  femme  qui  ré|)ondît  à  la  dé- 
licieuse chimère  que  tout  homme  d'esprit  rêve  et  caresse; 
peut-être  avait-il  un  cœur  trop  chatouilleux,  trop  délicat 
pour  le  livrer  à  une  femme  du  monde;  peutêlre  aimait-il 
mieux  faire  la  part  à  la  nature  et  tarder  ses  illusions  en 
cultivant  son  idéal  ;  peut-être  avait-il  écarté  l'amour  comme 
incompatible  avec  ses  travaux,  avec  la  régularité  d'une  vie 
monacale  oii  la  passion  eût  tout  dérangé.  Depuis  quelques 
mois,  d'Arthez  était  l'objet  des  railleries  de  Blondet  et  de 
Raslignac  qui  lui  reprochaient  de  ne  connaître  ni  le  monde 
ni  les  femmes.  A  les  entendre,  ses  œuvres  ét;^enl  assez 
nombreuses  et  assez  avancées  pour  qu'il  se  permit  des  dis- 
tractions; il  avait  une  celle  fortune  et  vivait  comme  un 
étudiant  ;  il  ne  jouissait  de  rien,  ni  de  son  or  ni  de  sa  gloire  ; 
il  ignorait  les  exquises  jouissances  de  la  passion  noble  et 
délicate  que  certaines  femmes  bien  m'es  et  bien  élevées 
inspiraient  ou  ressentaient;  n'était-ce  pas  indigne  de  lui  de 
n'avoir  connu  que  les  grossièretés  de  l'amour!  L'amour,  ré- 
duit à  ce  que  le  faisait  la  nature,  était  à  leurs  yeux  la  plus 
sotte  chose  du  monde.  L'une  des  gloires  de  la  société,  c'est 
d'avoir  créé  la  femme  là  où  la  nature  a  fait  une  femelle  ; 
d'avoir  créé  la  perpétuité  du  désir  là  où  la  nature  n'a  pensé 
qu'à  la  perpétuité  de  l'espèce;  d'avoir  enfin  inventé  l'amour, 
la  plus  belle  religion  humaine.  D'Arthez  ne  savait  rien  des 
charmantes  délicatesses  de  langage,  rien  des  preuves  d'af- 
feclion  incessamment  données  par  l'âme  et  l'esprit,  rien  de 
ces  désirs  ennoblis  par  les  manières,  rien  de  ces  formes  an- 
géliqnes  prêli'es  aux  choses  les  plus  grossières  par  les 
femmes  comme  il  faut.  Il  connaissait  peut  être  la  femme, 
mais  il  ignorait  la  divinité.  Il  fallait  prodigieusement  d'art, 
[beaucoup  de  belles  toilettes  d'âme  et  de  corps  chez  une 
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femme  pour  bien  aimer.  Enfin,  en  vantant  les  délicieuses 
dépravations  de  pensée  qui  constituent  la  coquetterie  pa- 
risienne, ces  deux  corrupteurs  plaignaient  d'Artliez,  qui 
vivait  d'un  aliment  sain  et  sans  aucun  assaisonnement,  de 
n'avoir  pas  goûté  les  délices  de  la  haute  cuisine  parisienne, 
et  stimulaient  vivement  sa  curiosité.  Le  docteur  Bianchon, 
à  qui  d'Arihez  faisait  ses  confidences,  savait  que  cette  cu- 
liosité  s'était  enfin  éveillée.  La  longue  liaison  de  ce  grand 
éci'ivain  avec  une  femme  vulgaire,  loin  de  lui  plaire  par 
l'habitude,  lui  était  devenue  insupportable;  mais  il  était 
retenu  par  l'excessive  timidité  qui  s'empare  de  tous  les 
hommes  solitaires. 

—  Comment,  disait  Rastignac,  quand  on  porte  tranché 
de  gueules  et  d'or  à  un  bezan  et  un  tourteau  de  l'un  en 
l'autre^  ne  fait-on  pas  briller  ce  vieil  écu  picard  sur  une 
voilure?  Vous  avez  trente  mille  livres  de  rentes  et  les  pro- 
duits de  votre  plume,  vous  avez  justifié  votre  devise,  qui 
forme  le  calembour  tant  recherché  par  nos  ancêtres  :  ars, 
TiiE'àaurusque  virtus.  et  vous  ne  le  promenez  pas  au  bois 
de  Boulogne!  Nous  sommes  dans  un  siècle  oii  la  vertu  doit 
se  montrer. 

—  Si  vous  lisiez  vos  œuvres  à  cette  espèce  de  grosse 
Laforêt,  qui  fait  vos  délices,  je  vous  pardonnerais  de  la 
garder,  dit  Blondet.  Mais,  mon  cher,  si  vous  êtes  au  pain 
sec  matériellement  parlant;  sous  le  rapport  de  l'esprit,  vous 
n'avez  même  pas  de  pain... 

Cette  petite  guerre  amicale  durait  depuis  quelques  mois 
entre  Daniel  et  ses  amis,  quand  madame  d'Espard  pria  Ras- 
tignac et  Blondet  de  déterminer  d'Arthez  à  venir  dîner  chez 
elle,  en  leur  disant  que  la  princesse  de  Cadignan  avait  un 
excessif  désir  de  voir  cet  homme  célèbre.  Ces  sortes  de  cu- 
riosités sont,  pour  certaines  femmes,  ce  qu'est  la  lanterne 
magique  pour  les  enfants,  un  plaisir  pour  les  yeux,  assez 
pauvre  d'ailleurs,  et  plein  de  désenchantement.  Plus  un 
liomme  d'esprit  excite  de  sentiments  à  dislance,  moins  il  y 
répondra  de  près;  plus  il  a  été  rêvé  brillant,  plus  terne  il 
sera.  Sous  ce  rapport,  la  curiosité  déçue  va  souvent  jusqu'à 
l'injustice.  Ni  Blondet  ni  Rastignac  ne  pouvaient  tromper 
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i'Arlhez,  mais  ils  lui  dirent  en  riant  qu'il  s'offrait  pour  lui 
la  plus  séduisante  occasion  de  se  décrasser  le  cœur  et  de 
[connaître  les  supicmes  délices  que  donnait  l'amour  d'une 
jurande  dame  parisienne.  La  princesse  était  posilivemenl 
L^prise  de  lui,  il  n'avait  rien  à  craindre,  il  avait  tout  à  ga- 
c^ner  dans  cette  enlrevue;  il  lui  serait  impossible  de  des- 
cendre du  piédestal  où  madame  de  Cadignan  l'avait  élevé. 
Bloudet  ni  Rastignac  ne  virent  aucun  inconvénient  à  prêter 
cet  amour  à  la  princesse,  elle  pouvait  porler  cette  calomnie, 
elle  dont  le  passé  donnait  lieu  à  tant  d'anecdotes.  L'un  et 
l'autre,  ils  se  mirent  à  raconter  à  d'Arlhez  les  aventures  de 
la  duchesse  de  Maufrigneuse  ;  ses  premières  légèretés  avec 
de  Marsay ,  ses  secondes  inconséquences  avec  d'Adjuda 
qu'elle  avait  diverti  de  sa  femme  en  vengeant  amsi  madame 
de  Beauséant;  sa  troisième  liaison  avec  le  jeune  d'Esgri- 
gnou  qui  l'avait  accompagnée  en  Italie  et  s'était  horriblement 
compromis  pour  elle;  puis  combien  elle  avait  été  malheu- 
reuse avec  un  célèbre  ambassadeur,  heureuse  avec  un  géné- 
ral russe;  comment  elle  avait  été  l'Égérie  de  deux  ministres 
des  affaires  étrangères,  etc.  D'Arthez  leur  dit  qu'il  en  avait 
su  plus  qu'ds  ne  pouvaient  lui  en  dire  sur  elle  par  leur 
l^auvre  ami,  Michel  Chrestien,  qui  l'avait  adorée  en  secret 
pendant  quatre  années,  et  avait  failli  en  devenir  fou. 

—  J'ai  souvent  accompagné,  dit  Daniel,  mon  ami  aux 
Italiens,  à  l'Opéra.  Le  mallieureux  courait  avec  moi  dans 
les  rues  en  allant  aussi  vite  que  les  chevaux,  et  admirant  la 
princesse  à  travers  les  glaces  de  son  coupé.  C'est  à  cet 
amour  que  le  prince  de  Cadignan  a  dû  la  vie,  Michel  a  em- 
pêché qu'un  gamin  ne  le  tuât. 

—  Eh  bien,  vous  aurez  un  thème  tout  prêt,  dit  en  sou- 
riant Blondet.  Voilà  bien  la  femme  qu'il  vous  faut,  elle  ne 
sera  cruelle  que  par  délicatesse,  et  vous  initiera  très-gra- 
cieusement aux  mystères  de  l'élégance;  mais  prenez  garde! 
elle  a  dévoré  bien  des  fortunes!  La  belle  Diane  est  une 
de  ces  dissipatrices  qui  ne  coûtent  pas  un  centime,  et  pour 
laquelle  on  dépense  des  millions.  Donnez-vous  corps  et 
âme;  mais  gardez  à  la  main  votre  monnaie,  comme  le  vieux 
du  Déluge  de  Girodet. 
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Après  cette  conversation,  la  princesse  avait  la  profondeur 
d'un  iibime,  la  grâce  d'une  reine,  la  corruption  des  diplo- 
mates, le  mystère  d'une  initiation,  le  dan^çer  d'une  sirène. 
Ces  deux  hommes  d'esprit,  incapables  de  prévoir  le  dènoù- 
ment  de  cette  plaisanlerie,  avaient  fini  par  faire  de  Diane 
d'Uxelles  la  plus  monstrueuse  Parisienne,  la  plus  habile 
coquette,  la  plus  enivrante  courtisane  du  monde.  Quoii]u'ils 
eussent  raison,  la  femme  qu'ils  traitaient  si  légèrement  était 
sainte  et  sacrée  pour  d'Arthez,  dont  la  curiosité  n'avait  pas 
besoin  d'être  excitée;  il  consentit  à  venir  de  prime  abord, 
et  les  deux  amis  ne  voulaient  pas  autre  chose  de  lui. 

Madame  d'Espard  alla  voir  la  princesse  dès  qu'elle  eut  la 
réponse. 

—  Ma  chère,  vous  sentez-vous  en  beauté,  en  coquetterie? 
lui  dit-elle,  venez  dans  quelques  jours  dîner  chez  moi;  je 
vous  servirai  d'Arthez,  Notre  homme  de  génie  est  de  la  na- 
ture la  plus  sauvage,  il  craint  les  femmes,  et  n'a  jamais 
aimé.  Faites  votre  thème  là-dessus.  Il  est  excessivement 
spirituel,  d'une  simplicité  qui  vous  abuse  en  ôtant  toute  dé- 
fiance. Sa  pénétration,  toute  rétrospective,  agit  après  coup 
et  dérange  tous  les  calculs.  Vous  l'avez  surpris  aujourd'hui, 
demain  il  n'est  plus  la  dupe  de  rien. 

—  Ahl  dit  la  princesse,  si  je  n'avais  que  trente  ans,  je 
m'amuserais  bien  !  Ce  qui  m'a  manqué  jusqu'à  présent, 
c'était  un  homme  d'esprit  â  jouer.  Je  n'ai  eu  que  des  parte- 
naires et  jamais  d'adversaires.  L'amour  était  un  jeu  au  lieu 
d'être  un  combat. 

—  Chère  princesse,  avouez  que  je  suis  bien  généreuse; 
car  enfin!...  charité  bien  ordonnée... 

Los  deux  femmes  se  regardèrent  en  riant,  et  se  prirent 
les  mains  en  se  les  serrant  avec  amitié.  Certes  elles  avaient 
toutes  deux  l'une  à  l'autre  des  s'^crets  importants,  et  n'en 
étaient  sans  doute  ni  à  un  homme  près,  ni  à  un  service  à 
rendre;  car,  pour  faire  les  amitiés  sincères  et  durables  entre 
femmes,  il  faut  qu'elles  aient  été  cimentées  par  de  petits 
crimes.  Quand  deux  amies  pe  ivent  se  tuer  réciproquement, 
et  se  voient  un  poignard  empoisonné  dans  la  main,  elles 
offrent  le  spectacle  touchant  d'une  harmonie  qui   ne  se 
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trouble  qu'au  moment  où  l'une  d'elles  a,  par  m(?garde,  lâché 
son  ariiio. 

Donc,  à  huit  jours  do  là,  il  y  cul  chez  la  marquise  une  de 
CCS  soirées  dites  do  polils  jours,  réservées  pour  les  inlinies, 
auxquelles  personne  ne  vient  que  sur  une  invitation  verbale, 
et  pondant  lesquelles  la  porte  est  fermée.  Celte  soirée  était 
donnée  pour  cinq  personnes  :  Emile  Blon(let  et  madame 
de  IMontcornet,  Daniel  d'Arlliez,  llaslignac  et  la  princesse 
de  Cadignan.  En  comptant  la  maîtresse  de  la  maison,  il  se 
trouvait  autant  d'hommes  que  de  femmes. 

Jamais  le  hasard  ne  s'était  permis  de  préparations  plus 
savantes  que  pour  la  rencontre  de  d'Arthez  et  de  madame 
de  CaJignan.  La  princesse  passe  encore  aujourd'hui  pour 
une  des  plus  fortes  sur  la  toilette,  qui,  pour  les  femmes,  est 
le  premier  des  arts.  Elle  avait  mis  une  robe  de  velours  bleu 
à  grandes  manches  blanches  traînantes,  à  corsage  apparent; 
une  de  ces  guimpes  en  tulle  légèrement  froncée  et  bordée 
de  bleu,  monlbnt  à  quatre  doigts  de  son  cou,  et  couvrant 
les  épaules,  comme  on  en  voit  dans  quelques  portraits  de 
Raphaël.  Sa  femme  de  chambre  l'avait  coiffée  de  quelques 
bruyères  blanches  habiloment  posées  dans  ses  cascades  de 
cheveux  blonds,  l'une  dos  beautés  auxquelles  elle  devait 
sa  célébrité.  Certes  Diane  no  paraissait  pas  avoir  vingt-cinq 
ans.  Quatre  années  de  solitude  et  de  repos  avaient  rendu  de 
la  vigueur  à  son  teint.  N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  des  moments 
où  le  désir  de  plaire  donne  un  surcroit  de  beauté  aux 
femmes?  La  volonté  n'est  pas  sans  intlucnce  sur  les  varia- 
tions du  visage.  Si  les  émotions  violentes  ont  le  pouvoir  de 
jaunir  les  tous  blancs  chez  les  gens  d'un  tenipéramoni  san- 
guin, mélancolique,  do  verdir  les  figures  lymphatiques,  ne 
faut-il  pas  accorder  au  désir,  à  la  joie,  à  res|)éranco,  la  fa- 
culté d'éclaircir  le  teint,  de  dorer  le  regard  d'un  vif  éclat, 
d'animer  la  beauté  par  un  jour  piquant  comme  celui  d'une 
jolie  matinée?  La  blancheur  si  célèbre  de  la  princesse  avait 
pris  une  teinte, mûrie  qui  lui  prclait  un  air  auguste.  En  ce 
moment  de  sa  vie,  frappée  par  tant  de  retours  sur  elle- 
même  et  par  dos  pensées  sérieuses,  son  front  rêveur  et  su- 
blime s'accordait  admirablement  avec  son  regard  bleu,  lent 
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et  majestueux.  Il  était  impossible  au  physionomiste  le  plus 
habile  d'imaginer  des  calculs  et  de  la  décision  sous  cette 
inouïe  délicatesse  des  traits.  Il  est  des  visages  de  femmes 
qui  trompent  la  science  et  déroutent  l'observation  par  leur 
calme  et  par  leur  finesse;  il  faudrait  pouvoir  les  examiner 
quand  les  passions  parlent,  ce  qui  est  difficile;  ou  quand 
elles  ont  parlé,  ce  qui  ne  sert  plus  à  rien  ;  alors  la  femme 
est  vieille  et  ne  dissimule  plus.  La  princesse  est  une  de 
ces  femmes  impénétrables,  elle  peut  se  faire  ce  qu'elle  veut 
être  :  folâtre,  enfant,  innocente  à  désespérer;  ou  fine,  sé- 
rieuse et  profonde  à  donner  de  l'inquiétude.  Elle  vint  chez 
la  marquise  avec  l'intention  d'être  une  femme  doute  et 
simple  à  qui  la  vie  était  connue  par  ses  déceptions  seule- 
ment, une  femme  pleine  d'àme  et  calomniée,  mais  résignée, 
enfin  un  ange  meurtri.  Elle  arriva  de  bonne  heure,  afin  de 
se  trouver  posée  sur  la  causeuse,  au  coin  du  feu,  près  de 
madame  d'Espard,  comme  elle  voulait  être  vue,  dans  une  de 
ces  attitudes  où  la  science  est  cachée  sous  un  naturel  exquis, 
une  de  ces  poses  étudiées,  cherchées,  qui  mettent  en  relief 
cette  belle  ligne  serpentine  qui  prend  au  pied,  remonte 
gracieusement  jusqu'à  la  hanche,  et  se  continue  par  d'admi- 
rables rondeurs  jusqu'aux  épaules,  en  offrant  aux  regards 
tout  le  profil  du  corps.  Une  femme  nue  serait  moins  dange- 
reuse que  ne  l'est  une  jupe  si  savamment  étalée,  qui  couvre 
tout  et  met  tout  en  lumière  à  la  fois.  Par  un  raffinement 
que  bien  des  femmes  n'eussent  pas  inventé,  Diane,  à  la 
grande  stupéfaction  de  la  marquise,  s'était  fait  accompa- 
gner du  duc  (le  Maufrigneuse.  Après  un  moment  de  ré- 
flexion, madame  d'Espard  serra  la  main  de  la  princesse 
d'un  air  d'intelligence. 

—  Je  vous  comprends!  En  faisant  accepter  à  d'Arthez 
toutes  les  difficultés  du  premier  coup,  vous  ne  les  trouverez 
pas  à  vaincre  plus  lard. 

La  comtesse  de  Montcornet  vint  avec  Blondet.  Rastignac 
amena  d'Arthez.  La  princesse  ne  fit  à  l'homme  célèbre  au- 
cun de  ces  compliments  dont  l'accablaient  les  gens  vulgai- 
res; mais  elle  eut  de  ces  prévenances  empreintes  de  grâce 
et  de  respect  qui  devaient  être  le  dernier  terme  de  ses  con- 
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cessions.  Elle  était  sans  doute  ainsi  avec  le  roi  de  France, 
avec  les  princes.  Elle  parut  heureuse  de  voir  ce  grand  liomme 
et  contente  de  l'avoir  cherché.  Les  personnes  pleines  de  goût, 
comme  la  princesse,  se  distinguent  surtout  par  leur  manière 
d'rcouter,  par  une  atïabililé  sans  moquerie,  qui  est  à  la  po- 
litesse ce  que  la  pratique  est  à  la  vertu.  Quand  l'homme  cé- 
lèbre parlait,  elle  avait  une  pose  attentive  mille  fois  plus 
flatteuse  que  les  compliments  les  mieux  assaisonnés.  Cette 
présentation  mutuelle  se  fit  sans  emphase  et  avec  conve- 
nance par  la  marquise.  A  diner,  d'Arthez  fut  placé  près  de 
la  princesse,  qui,  loin  d'imiter  les  exagérations  de  diète  que 
se  permettent  les  minaudièrcs,  mangea  de  fort  bon  appétit, 
et  tint  à  honneur  de  se  montrer  femme  naturelle,  sans  au- 
cunes façons  étranges.  Entre  un  service  et  l'autre,  elle  pro- 
fita d'un  moment  oîi  la  conversation  générale  s'engageait, 
pour  prendre  d'Arthtz  à  partie. 

—  Le  secret  du  plaisir  que  je  me  suis  procuré  en  me  trou- 
vant auprès  de  vous,  dit-elle,  est  dans  le  désir  d'apprendre 
quelque  chose  d'un  malheureux  ami  à  vous,  monsieur,  mort 
pour  une  autre  cause  que  la  nôIre,  à  qui  j'ai  eu  de  grandes 
obligations  sans  avoir  pu  les  reconnaître  et  m'acquitter.  Le 
prince  de  Cadignan  a  partagé  mes  regrets.  J'ai  su  que  vous 
étirz  l'un  des  meilleurs  amis  de  ce  pauvre  garçon.  Votre 
mutuelle  amitié,  pure,  inaltérée,  était  un  titre  auprès  de  moi. 
Vous  ne  trouverez  donc  pas  extraordinaire  que  j'aie  voulu 
savoir  tout  ce  que  vous  pouviez  me  dire  de  cet  être  qui  vous 
est  si  cher.  Si  je  suis  attachée  à  la  famille  exilée,  et  tenue 
d'avoir  des  opinions  monarchiques,  je  ne  suis  pas  du  nombre 
de  ceux  qui  croient  qu'il  est  impossible  d'être  à  la  fois  ré- 
publicain et  noble  de  cœur.  La  monarchie  et  la  république 
sont  les  deux  formes  de  gouvernement  qui  n'étouffent  pas 
les  beaux  sentiments. 

—  Michel  Clirestien  était  un  ange,  madame,  répondit  Da- 
niel d'une  voix  émue.  Je  ne  sais  pas,  dans  les  héros  de  l'an- 
tiquité, d'homme  qui  lui  soit  supérieur.  Gardez-vous  de  le 
prendre  pour  un  de  ces  républicains  à  idées  étroites,  qui 
voudraient  recommencer  la  Convention  et  les  gentillesses 
du  Comité  de  salut  public  ;  non,  Michel  rêvait  la  fédération 
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suisse  appliquée  à  toute  l'Earope.  Avouons-le,  entre  nous  : 
après  le  magnitîquo  gouvernement  d'un  seul,  qui,  je  crois, 
convient  plus  paniculicrcmcnl  à  notre  paye,  le  système  de 
Michel  est  la  suppression  de  la  guerre  dans  le  vieux  monde 
et  sa  reconstiuclion  sur  des  bases  autres  que  celles  de  la 
conquête  qui  l'avail  jadis  l'èodalisé.  Les  républicains  éiaient, 
à  ce  litre,  les  gens  les  plus  voisins  de  son  idée;  voilà  pour- 
quoi il  leur  a  prêté  sou  bras  en  Juillet  et  à  Sainl-Merri. 
Quoique  entièrement  divisés  d'opinion,  nous  sommes  restés 
étroitement  unis. 

—  C'est  le  plus  bel  éloge  de  vos  deux  caractères,  dit  ti- 
midement madame  de  Cadignan. 

—  Dans  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  reprit  Da- 
niel, il  ne  fit  qu'à  moi  seul  la  confidence  de  son  amour  pour 
vous,  et  celle  confidence  resserra  les  nœuds  déjà  bien  forts 
de  noire  amilié  fraternelle.  Lui  seul,  madame,  vous  aura 
aimée  comme  vous  devriez  l'être.  Combien  de  fois  n'ai-je 
pas  reçu  la  pluie  en  accompagnant  voire  voiture  jusque  chez 
vous,  en  luttant  de  vitesse  avec  vos  chevaux,  pour  nous 
maintenir  au  même  ])oinl  sur  une  ligne  parallèle,  afin  de 
vous  voir...  de  vous  admirer. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  princesse,  je  vais  être  tenue  à 
vous  indemniser. 

—  Pourquoi  Michel  n'est-il  pas  là!  répondit  Daniel  d'un 
acccnl  plein  de  mélancolie. 

—  Il  ne  m'aurait  peut-être  pas  aimée  longtemps,  dit  la 
princesse  en  remuant  la  tête  par  un  geste  plein  de  tristesse. 
Les  républicains  sont  encore  plus  absolus  dans  leurs  idées 
que  nous  autres  absolutistes,  qui  péchons  par  l'indulgence. 
Il  m'avait  sans  doute  rêvée  parfaite,  il  aurait  été  cruellement 
détrompé.  Nous  sommes  poursuivies,  nous  autres  femmes, 
par  autant  de  calomnies  que  vous  en  avez  à  supporter  dans 
la  vie  littéraire,  et  nous  ne  pouvons  nous  défendre  ni  par  la 
gloire,  ni  par  nos  œuvres.  On  ne  nous  croit  pas  ce  que  nous 
sommes,  mais  ce  que  l'on  nous  fait.  Ou  lui  aurait  bientôt 
caché  la  femme  inconnue  qui  est  eu  moi,  sous  le  faux  por- 
trait de  la  femme  imaginaire,  qui  est  la  vraie  pour  le  monde. 
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1  m'aurait  crue  indigne  des  sentiments  nobles  qu'il  me  por- 
ail,  incapable  de  le  comprendre. 
Ici  la  princesse  hocha  la  tête  en  agitant  ses  belles  boucles 
londes  pleines  de  bruyères  par  un  geste  sublime.  Ce  qu'elle 
xprimail  dedoules  désolants,  de  misères  caclit'es,  est  indi- 
ible.  Daniel  comprit  tout,  et  regarda  la  princesse  avec  une 
ive  émolion. 

—  Cependant  le  jour  où  je  le  revis,  longtemps  après  la 
évolution  de  Juillet,  reprit- elle,  je  fus  sur  le  point  de  suc- 
ombcr  an  désir  que  j'avais  de  lui  prendre  la  main,  de  la  lui 
îrrer  devant  tout  le  monde,  sous  le  péristyle  du  Théâtre- 
:alien,  en  lui  donnant  mon  bouquet.  J'ai  pensé  que  ce  témoi- 
nage  de  reconnaissance  serait  mal  interprété,  comme  tant 
'autres  choses  nobles  qui  passent  aujourd'hui  pour  les  folies 
e  madame  de  Maufrigncuse,  et  que  je  ne  pourrai  jamais 
xplii[uer,  car  il  n'y  a  que  mon  fils  et  Dieu  qui  me  connaî- 
'ont  jamais. 

Ces  paroles,  soufflées  à  l'oreille  de  l'écouteur  de  manière 
être  dérobées  à  la  connaissance  des  convives,  et  avec  un 
ccent  digne  de  la  plus  habile  comédienne,  devaient  aller 
1  cœur;  aussi  alleignirent-elles  à  celui  de  d'Arthez.  Il  ne 
agissait  point  de  l'écrivain  célèbre,  cette  femme  cherchait 
se  réhabiliter  en  faveur  d'un  mort.  Elle  avait  pu  être  ca- 
imniée ,  elle  voulait  savoir  si  rien  ne  l'avait  ternie  aux 
îux  de  celui  qui  l'aimait.  Était-il  mort  avec  toutes  ses 
lusions? 

—  Michel,  répondit  d'Arthez,  était  un  de  ces  hommes 
ai  aiment  d'une  manière  absolue,  et  qui,  s'ils  choisissent 
lal,  jienvent  en  souffrir  sans  jamais  renoncer  à  celle  qu'ils 
at  élue. 

—  Élais-je  donc  aimée  ainsi?...  s'écria-t-ellc  d'un  air  de 
éalitude  exallée. 

—  Oui,  madame. 

—  J'ai  donc  fait  son  bonheur? 

—  Pendant  quatre  ans. 

—  Une  femme  n'apprend  jamais  une  pareille  chose  sans 
prouver  une  orgueilleuse  satisfaction,  dil-elle  en  tournant 
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son  doux  et  noble  visage  vers  d'Arlhez  par  un  mouvement 
plein  de  confusion  pudique. 

Une  des  plus  savantes  manœuvres  de  ces  comédiennes 
est  de  voiler  leurs  manières  quand  les  mots  sont  trop  ex- 
pressifs, et  de  faire  parler  les  yeux  quand  le  discours  est 
restreint.  Ces  habiles  dissonances,  glissées  dans  la  musique 
de  leur  amour  faux  ou  vrai,  produisent  d'invincibles  séduc- 
tions. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-elle  en  abaissant  encore  la  voix  et 
après  s'être  assurée  d'avoir  produit  de  l'effet,  n'est-ce  pas 
avoir  accompli  sa  destinée  que  de  rendre  heureux,  et  sans 
crime,  un  grand  homme? 

—  Ne  vous  l'a-t-il  pas  écrit? 

—  Oui,  mais  je  voulais  en  être  bien  sûre,  car,  croyez- 
moi,  monsieur,  en  me  mettant  si  haut,  il  ne  s'est  pas 
trompé. 

Les  femmes  savent  donner  à  leurs  paroles  une  sainteté 
particulière,  elles  leur  communiquent  je  ne  sais  quoi  de 
vibrant  qui  étend  le  sens  des  idées  et  leur  prête  de  la  pro- 
fondeur ;  si  plus  tard  leur  auditeur  charmé  ne  se  rend  pas 
compte  de  ce  qu'elles  ont  dit,  le  but  a  été  complètement 
atteint,  ce  qui  est  le  propre  de  l'éloquence.  La  princesse 
aurait  en  ce  moment  porté  le  diadème  de  la  France,  son  front 
n'eiit  pas  été  plus  imposant  qu'il  l'était  sous  le  beau  dia- 
dème de  ses  cheveux  élevés  en  natte  comme  une  tour,  et 
ornés  de  ses  jolies  bruyères.  Celte  femme  semblait  marcher 
sur  les  flots  de  la  calomnie,  comme  le  Sauveur  sur  les  vagues 
du  lac  de  Tibériade,  enveloppée  dans  le  suaire  de  cet  amour, 
comme  un  ange  dans  ses  nimbes.  Il  n'y  avait  rien  qui  sentît 
ni  la  nécessité  d'être  ainsi,  ni  le  désir  de  paraître  grande  ou 
aimante;  ce  fut  simple  et  calme.  Un  homme  vivant  n'aurait 
jamais  pu  rendre  à  la  princesse  les  services  qu'elle  obtenait 
de  ce  mort.  D'Arthez,  travailleur  solitaire,  à  qui  la  pratique 
du  monde  était  étrangère,  et  que  l'élude  avait  enveloppé  de 
ses  voiles  [)rotecteurs,  fut  la  dupe  de  cet  accent  et  de  ces 
paroles.  Il  fut  sous  le  charme  de  ces  exquises  manières,  il 
admira  cette  beauté  parfaite,  mûrie  par  le  malheur,  reposée 
dans  la  retraite  ;  il  adora  la  réunion  si  rare  d'un  esprit  fin 
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et  d'une  belle  âme.  Enfin  il  désira  recueillir  la  succession 
de  Michel  Chreslien.  Le  commencement  de  cette  passion  fut, 
comme  chez  la  plupart  des  |)rot'onds  pe:  seurs,  une  idée.  En 
voyant  la  piincessc,  en  étudiant  la  forme  de  sa  tête,  la  dis- 
position de  ses  traits  si  doux,  sa  taille,  son  pied,  ses  mains 
si  finement  modelées,  de  plus  près  qu'il  ne  l'avait  fait  en 
accompagnant  son  ami  dans  ses  folles  courses,  il  remarqua 
le  surprenant  phénomène  de  la  seconde  vue  morale  que 
l'homme  exalté  par  l'amour  trouve  en  lui-même.  Avec  quelle 
lucidité  jMichel  Chreslien  n'avaitil  pas  lu  dans  ce  cœur,  dans 
celte  àme,  éclairée  par  les  feux  de  l'amour?  Le  fédéraliste 
avait  donc  été  deviné,  lui  aussi  !  il  eût  sans  doute  été  heu- 
reux. Ainsi  la  princesse  avait  aux  yeux  de  d'Arlhez  un  grand 
charme,  elle  était  entourée  d'une  auréole  de  poésie.  Pen- 
dant le  dîner,  l'écrivain  se  rappela  les  confidences  désespé- 
rées du  répidîlicain,  et  ses  espérances  quand  il  s'était  cru 
aimé  ;  les  beaux  poëmesque  dicte  un  sentiment  vrai  avaient 
été  chantés  par  lui  seul  à  propos  de  cette  femme.  Sans  le 
savoir,  Daniel  allait  profiter  de  ces  préparations  dues  au 
hasard.  Il  est  rare  qu'un  homme  passe  sans  remords  de  l'élal 
de  confident  à  l'état  de  rival,  et  d'Arlhez  le  pouvait  alors 
sans  crime.  En  un  moment,  il  aperçut  les  énormes  diffé- 
rences qui  existent  entre  les  femmes  comme  il  faut,  ces  fleurs 
du  grand  monde,  et  les  femmes  vulgaires,  qu'il  ne  connais- 
sait cependant  encore  que  sur  un  échantillon  ;  il  fut  donc 
pris  par  les  coins  les  plus  accessibles,  les  plus  tendres  de  son 
âme  et  de  son  génie.  Poussé  par  sa  naïveté,  par  l'impétuo- 
sité de  ses  idées  à  s'emparer  de  cette  femme,  il  se  trouva 
retenu  par  le  monde  et  par  la  barrière  que  les  manières , 
disons  le  mot,  que  la  majesté  de  la  prmccsse  mettait  entre 
elle  et  lui.  Aussi  pour  cet  homme  habitué  à  ne  pas  respecter 
celle  qu'il  aimait,  y  eut-il  là  je  ne  sais  quoi  d'irritant,  un 
appât  d'autant  plus  puissant  qu'il  fut  forcé  de  le  dévorer  et 
d'en  garder  les  atleinles  sans  se  trahir.  La  conversation,  qui 
demeura  sur  Michel  Chreslien  jusqu'au  dessert,  fut  un  admi- 
rable prétexte  à  Daniel  comme  à  la  princesse  de  parler  à 
voix  basse  :  amour,  sympathie,  divination  ;  à  elle  de  se 
poser  en  femme  méconnue,  calomniée  ;  à  lui  de  se  fourrer 
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es  pieds  dans  les  souliers  du  républicain  mort.  Peut-être 
cet  homme  d'ingénuité  so  surprit-il  à  moins  regretter  son 
ami.  Au  moment  où  les  merveilles  du  depsorl  reluisirent  sur 
la  table,  au  fcii  des  candélabres,  à  l'abri  des  bouquets  de 
fleurs  naturelles  qui  séparaient  les  convives  par  une  haie 
brillante,  richement  colorée  de  fruits  et  de  sucreries,  la  prin- 
cesse se  plut  à  clore  cette  suite  de  confidences  par  un  mot 
délicieux,  accompagné  d'un  de  ces  regards  à  l'aide  desquels 
les  femmes  blondes  parais.-;ent  être  brunes,  et  dans  lequel 
elle  exprima  finement  cette  idée  que  Daniel  et  Michel  étaient 
deux  âmes  jumelles.  D'Arlhez  se  rejeta  dès  lors  dans  la  con- 
versation générale  en  y  portant  nne  joie  d'enfant  et  un  petit 
air  fat  digne  d'un  écolier,  La  princesse  prit  de  la  façon  la 
plus  simple  le  bras  de  d'Arthez  pour  revenir  au  petit  salon 
de  la  marquise.  En  traversant  le  grand  salon,  elle  alla  len- 
tement ;  et  quand  elle  fut  séparée  de  la  marquise,  à  qui 
Blondet  donnait  le  bras,  par  un  intervalle  assez  considérable, 
elle  arrêta  d'Arthez. 

—  Je  ne  veux  pas  être  inaccessible  pour  l'ami  de  ce  pauvre 
républicain,  lui  dit-elle.  Et  quoique  je  me  sois  fait  une  loi 
de  ne  recevoir  personne,  vous  seul  au  monde  pourrez  en- 
trer chez  moi.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  faveur.  La 
faveur  n'existe  jamais  que  pour  des  étrangers,  et  il  me  semble 
que  nous  sommes  de  vieux  amis;  je  veux  voir  en  vous  le 
frère  de  Michel. 

D'Arthez  ne  put  que  presser  le  bras  do  la  princesse,  il 
ne  trouva  rien  à  répondre.  Quand  le  café  fut  servi,  Diane 
de  Gadignan  s'enveloppa  par  un  coquet  mouvement  dans  un 
grandchàle,etse  leva.  Blondet  et  Rastignacélaienldeshommes 
delrophautepolitiqueettrophabiiuésau  monde  pour  faire  la 
moindre  exclamation  bourgeoise, et  vouloir  retenir  la  princesse; 
mais  madame  d'Espardfitrasseoirsonamieen  la  prônant  par  la 
main  et  lui  disant  à  l'oreilie  :  —  Attendez  que  les  gens  aient 
dîné,  la  voiture  n'est  pas  prête.  Et  elle  fit  un  signe  au  valet 
de  chambre  qui  remportait  le  plateau  du  café.  Madame  de 
Montcornet  devina  que  la  piincesse  et  madame  d'Espard 
avaient  un  mot  à  se  dire  et  prit  avec  elle  d'Arthez,  Rasti- 
gnac  et  Blondet,  qu'elle  amusa  par  une  de  ces  folles  atta- 
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ques  paradoxales  auxquelles  s'entendent  à    merveille  les 
Parisiennes. 

—  Eh  bien  !  dit  la  marquise  à  Diane,  comment  le  trou- 
vez-vcus  ? 

—  Mais  c'est  un  adorable  enfant,  il  sort  du  maillot.  Vrai- 
ment, cette  fois  encore,  il  y  aura,  comme  toujours,  un 
triomphe  sans  lutte. 

—  C'est  désespérant,  dit  madame  d'Espard,  mais  il  y  a  de 
la  ressource. 

—  Comment  ! 

—  Laissez-moi  devenir  votre  rivale. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  la  princesse,  j'ai  pris 
mon  parti.  Le  génie  est  une  manière  d'être  du  cerveau,  je 
ne  sais  pas  ce  qu'y  gagne  le  cœur,  nous  en  causerons  plus 
lard. 

En  entendant  ce  dernier  mot  qui  fut  impénétrable,  ma- 
dame d'Espard  se  jeta  dans  la  conversation  générale  et  ne 
parut  ni  blessée  du  Comme  vous  voudrez,  ni  curieuse  de  sa- 
voir à  quoi  cette  entrevue  aboutirait.  La  princesse  resta  pen- 
dant une  heure  environ  assise  sur  la  causeuse  auprès  du 
feu,  dans  l'attitude  pleine  de  nonchalance  et  d'abandon  que 
Guérin  a  donnée  à  Didon,  écoutant  avec  l'attention  d'une 
personne  absorbée,  et  regardant  Daniel  par  moments,  sans 
déguiser  une  admiration  qui  ne  sortait  pas  d'ailleurs  des 
bornes.  Elle  s'esquiva  quand  la  voiture  fut  avancée,  après 
avoir  échangé  un  serrement  de  main  avec  la  marquise  et 
une  inclination  de  tête  avec  madame  de  Montcornet. 

La  soirée  s'acheva  sans  qu'il  fût  question  de  la  princesse. 
On  profita  de  l'espèce  d'exaltation  dans  laquelle  était  d'Ar- 
Ihez,  qui  déploya  les  trésors  de  son  esprit.  Certes,  il  avait 
dans  Rastignac  et  dans  Blondet  deux  acolytes  de  première 
force  comme  finesse  d'esprit  et  comme  portée  d'intelligence. 
Quant  aux  deux  femmes,  elles  sont  depuis  longtemps  comp- 
tées parmi  les  plus  spirituelles  de  la  haute  société.  Ce  fut 
donc  une  halle  dans  une  oasis,  un  bonheur  rare  et  bien 
apprécié  pour  ces  personnages  habituellement  en  proie  au 
(/arde  à  vous  du  monde,  des  salons  et  de  la  politique.  Il  est 
des  êtres  qui  ont  le  privilège  d'être  parmi  leshommes comme 
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des  astres  bienfaisanls  dont  la  lumière  éclaire  les  esprits, 
dont  les  rayons  c'chautfont  les  cœurs.  D'Arlliez  était  une  de 
ces  Ijelies  âaies.  Un  (Ciivaiu  qui  s'élève  à  la  hauteur  oi^i  il 
est,  s'habitue  à  tout  penser,  el  oublie  quehpiefois  dans  le 
inonde  qu'il  ne  faut  pas  tout  dire;  il  lui  est  impossible  d'a- 
voir la  retenue  des  gens  qui  y  vivent  conlinueilemenl  ;  mais 
comme  ses  écarts  sont  presque  toujours  marqués  d'un  ca- 
chet d'originalité,  personne  ne  s'en  plaint.  Celle  saveur  si 
rare  dans  les  talents,  cette  jeunesse  pleine  de  simplesse  qui 
rendent  d'Arlhez  si  noblement  original,  firent  de  celte  soirée 
une  délicieuse  chose.  Il  sortit  avec  le  baron  de  Rastignac 
qui,  en  le  reconduisant  chez  lui,  lui  parla  naturellement  de 
la  princesse,  en  lui  demandant  comment  il  la  trouvait. 

—  Michel  avait  raison  de  l'aimer,  répondit  d'Arlhez,  c'est 
une  femme  extiaordinaire. 

—  Bien  extraordinaire,  répliqua  railleusement  Rastignac. 
A  votre  accent,  je  vois  que  vous  l'aimez  déjà;  vous  serez 
chez  elle  avi^nt  trois  jours,  el  je  suis  un  tiop  vieil  habitué 
de  Paris  pour  ne  pas  sa\oir  ce  qui  va  se  passer  entre  vous. 
Eh  bien,  mon  cher  Daniel,  je  vous  supplie  de  no  pas  vous 
laisser  aller  à  la  moindre  coniusion  d'intérêts.  Aimez  la 
princesse  si  vous  vous  sentez  de  l'amour  pour  elle  au  cœur; 
mais  songez  à  votre  fortune.  Elle  n'a  jamais  pris  ni  demandé 
deux  liaids  à  qui  que  ce  soit,  elle  est  bien  trop  d'UxelIcs 
et  Catlignan  pour  cela  ;  mais,  à  ma  connaissance,  outre  sa 
fortune  à  elle,  laquelle  était  très-considérable,  elle  a  fait 
dissiper  plusieurs  millions.  Comment?  pourquoi?  par  quels 
moyens?  personne  ne  le  sait,  elle  ne  le  sait  pas  elle-même. 
Je  lui  ai  vu  avaler,  il  y  a  treize  ans,  la  fortune  d'un  char- 
mant garçon  et  celle  d'un  vieux  notaire  en  vingt  mois. 

—  11  y  a  treize  ans  !  dit  d'Arlhez,  quel  âge  a-t-elle 
donc? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  vu,  répondit  en  riant  Rastignac, 
à  table  son  tils,  le  duc  de  IVlaufiigneuse?  un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans.  Or,  dix-neuf  et  dix-sept  fout... 

—  Trente-six,  s'écria  l'auteur  su.  pris,  je  lui  donnais  vingt 
ans. 

—  Elle  les  acceptera,  dit  Rastignac  ;  mais  soyez  sans  in- 
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quicHude  là-dessus;  elle  n'aura  jamais  que  vingt  ans  pour 
vous.  Vous  allez  entrer  daii;'  le  monde  le  plus  fantastique,  j 
Bonsoir,  vous  voilà  cliez  vous,  dit  le  baron  en  voyant  sa 
voiture  entrer  rue  de  Bellefond  où  demeure  d'Aitliez  dans 
une  jolie  maison  à  lui,  nous  nous  verrons  dans  la  semaine 
chez  mademoiselle  des  Touches. 

D'Artliez  laissa  l'amour  pénétrer  dans  son  cœur  à  la  ma- 
nièie  de  notre  oncle Tobie,  sans  faire  la  moindre  résistance; 
il  procéda  par  l'adoration  sans  critique,  par  l'atimiration  ex- 
clusive. La  princesse,  celle  belle  créature,  une  des  plus  re- 
niarcpiables  créations  de  ce  monstrueux  Paris  où  tout  est 
possible  en  bien  comme  en  mal,  devint,  quelque  vulgaire 
que  le  malheur  des  temps  ait  rendu  ce  mot,  1  ange  rêvé. 
Pour  bien  comprendre  la  subite  transformation  de  cet  illus- 
tre auteur,  il  faudrait  savoir  tout  ce  que  la  solitude  et  le 
travail  constant  laissent  d'innocence  au  cœur,  tout  ce  cpie 
l'amour  réduit  au  besoin  et  devenu  pénible  auprès  d'une 
femme  ignoble,  développe  de  désirs  et  de  fantaisies,  excite 
de  regrets  et  fait  naître  de  sentiments  divins  dans  les  plus 
hautes  régions  de  l'âme.  D'Arlhez  était  bien  l'enfant,  le  col- 
légien que  le  tact  de  la  princesse  avait  soudain  reconnu. 
Une  illumination  presque  semblable  s'était  accomplie  chez 
la  belle  Diane.  Elle  avait  donc  enfin  rencontré  cet  homme 
supérieur  que  toutes  les  femmes  désirent,  ne  fût-ce  que  pour 
le  .jouer;  celte  puissance  à  laquelle  elles  consentent  à  obéir, 
ne  fiu-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  la  mailiiser;  elle 
trouvait  entin  les  grandeurs  de  l'inielligence  unies  à  la  naï- 
veté du  ca'ur,  au  neuf  de  la  passion;  puis  elle  voyait,  par 
un  bonlieur  inouï,  toutes  ces  richesses  contenues  dans  une 
forme  qui  lui  plaisait.  D'Artliez  lui  semblait  beau,  peut-être 
l'était-il.  Quoiqu'il  arrivât  à  l'âge  grave  de  l'homme,  à 
trente-huit  ans,  il  conservait  une  tleur  de  jeunesse  due  à  la 
vie  sobre  et  chaste  qu'il  avait  menée,  et  comme  tous  les 
gens  de  cabinet,  comme  les  hommes  d'Élat,  il  atteignait  à 
un  embonpoint  raisonnable.  Très-jeune,  il  avait  offert  une 
vague  ressemblance  avec  Bonaparte  général.  Cette  ressem- 
blance se  continuait  encore,  autant  qu'un  homme  aux  yeux 
noirs,  à  la  chevelure  épaisse  et  brune,  peut  ressembler  à  ce 
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souverain  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  châtains;  mais  tout 
ce  qu'il  y  eut  jadis  d'ambition  ardente  et  noble  dans  les 
yeux  de  d'Arthez  avait  été  comme  attendri  par  le  succès. 
Les  pensées  dont  son  front  était  gros  avaient  fleuri,  les  li- 
gnes creuses  de  sa  figure  étaient  devenues  pleines.  Le  bien- 
être  répandait  des  teintes  dorées  là  où,  dans  sa  jeunesse,  la 
misère  avait  mélangé  les  tons  jaunes  des  tempéraments  dont 
les  forces  se  bandent  pour  soutenir  des  luttes  écrasantes  et 
continues.  Si  vous  observez  avec  soin  les  belles  figures  des 
pliilosopliGs  antiques,  vous  y  apercevrez  toujours  les  dévia- 
tions du  type  parfait  de  la  figure  humaine  auxquelles  cha- 
que physionomie  doit  son  originalité,  rectifiées  par  l'habi- 
tude de  la  méditation,  par  le  calme  constant  nécessaire  aux 
travaux  intellectuels.  Les  visages  les  plus  tourmentés,  comme 
celui  de  Socrate,  deviennent  à  la  longue  d'une  sérénité  pres- 
que divine.  A  cette  noble  simplicité  qui  décorait  sa  tête 
impériale,  d'Arthez  joignait  une  expression  naïve,  le  natu- 
rel des  enfants,  et  une  bienveillance  touchante.  Il  n'avait 
pas  cette  politesse  toujours  empreinte  de  fausseté  par  la- 
quelle dans  ce  monde  les  personnes  les  mieux  élevées  et  les 
plus  aimables  jouent  des  qualités  qui  souvent  leur  man- 
quent, et  qui  laissent  blessés  ceux  qui  se  reconnaissent  du- 
pés. 11  pouvait  faillir  à  quelques  lois  mondaines  par  suite 
de  son  isolement;  mais  comme  il  ne  choquait  jamais,  ce 
parfum  de  sauvagerie  rendait  encore  jdus  gracieuse  l'aifabi- 
lité  particulière  aux  hommes  d'un  grand  talent,  qui  savent 
déposer  leur  supériorité  chez  eux  pour  se  mettre  au  niveau 
social^pour,  à  la  façon  de  Henri  IV,  prêter  leur  dos  aux  en- 
fants et  leur  esprit  aux  niais. 

En  revenant  chez  elle,  la  princesse  ne  discuta  pas  plus 
avec  elle-même  que  d'Arthez  ne  se  défendit  contre  le  charme 
qu'elle  lui  avait  jeté.  Tout  élait  dit  pour  elle  :  elle  aimait 
avec  sa  science  et  avec  son  ignorance.  Si  elle  s'interrogea, 
ce  fut  pour  se  demander  si  elle  méritait  un  si  grand  bon- 
heur, et  ce  qu'elle  avait  fait  au  ciel  pour  qu'il  lui  envoyât 
un  pareil  ange.  Elle  voulut  être  digne  de  cet  amour,  le  per- 
pétuer, se  l'approprier  à  jamais,  et  finir  doucement  sa  vie 
de  jolie  femme  dans  le  paradis  qu'elle  entrevoyait.  Quant  à 
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la  résistance,  à  se  cliicanor,  ù  coqaeler,  elle  n'y  pensa  ménic 
pas.  Elle  pensait  à  bien  autre  chose!  Elle  a\ait  compris  la 
grandeur  des  gens  de  génie,  elle  avait  deviné  qu'ils  ne  sou- 
mettent pas  les  femmes  d'élile  aux  lois  oiclinaires.  Aussi, 
par  un  de  ces  aperçus  rapides,  particuliers  à  ces  grands  es- 
prits féminins,  s'était-ellc  promis  d'être  faible  au  premier 
désir.  D'après  la  connaissance  qu'elle  avait  prise,  à  une 
seule  entrevue,  du  caractèreded'Arthez,  elle  avait  soupçonné 
que  ce  désir  ne  serait  pas  assez  tôt  exprimé  pour  no  pas  lui 
laisser  le  tcniijs  de  se  faire  ce  qu'elle  voulait,  ce  qu'elle  de- 
vait être  aux  yeux  de  cet  amant  sublime. 

Ici  commence  l'une  de  ces  comédies  inconnues  jouées 
dans  le  for  intérieur  de  la  conscience,  entre  deux  êtres  dont 
l'un  sera  la  dupe  de  l'autre,  et  qui  reculent  les  bornes  de  la 
perversité,  un  de  ces  drames  noirs  et  comiques,  auprès  des- 
quels le  drame  de  Tartuffe  est  une  vétille  ;  mais  qui  ne  sont 
point  du  domaine  scénique,  et  qui,  pour  que  tout  en  soit 
extraordinaire,  sont  naturels,  concevables  et  justifiés  parla 
nécessité,  un  drame  horrible  qu'il  faudrait  nommer  l'envers 
du  vice.  La  princesse  commença  par  envoyer  chercher  les 
œuvres  de  d'Arlhez,  elle  n'en  avait  pas  lu  le  premier  mot; 
et,  néanmoins,  elle  avait  soutenu  vingt  minutes  de  discussion 
élogieuse  avec  lui,  sans  quiproquo!  Elle  lut  tout.  Puis  elle 
voulut  comparer  ces  livres  à  ce  que  lalillérature  contempo- 
raine avait  produit  de  meilleur.  Elle  avait  une  indigestion 
d'esprit  le  jour  où.  d'Arlhez  vint  la  voir.  Attendant  cette 
visite,  tous  les  jours  elle  avait  fait  une  toilette  de  l'ordre 
supérieur,  une  de  ces  toilettes  qui  expriment  une  idée  et  la 
font  accepter  par  les  yeux,  sans  qu'on  sache  ni  comment  ni 
pourquoi.  Elle  offrait  au  regard  une  harmonieuse  combinai- 
son de  couleurs  grises,  une  sorte  de  demi-deuil,  une  grâce 
pleine  d'abandon,  le  vêtement  d'une  femme  qui  ne  tenait 
plus  à  la  vie  que  par  quelques  liens  naturels,  son  enfant 
peut-être,  el  qui  s'y  ennuyait.  Elle  attestait  un  élégant  dé- 
goût qui  n'allait  cependant  pas  jusqu'au  suicide,  elle  achevait 
son  temps  dans  le  bagne  terrestre.  Elle  reçut  d'Arlhez  en 
femme  qui  l'allendail,  et  comme  s'il  était  déjà  venu  cent 
fois  chez  elle;  elle  lui  fit  l'honneur  de  le  traiter  comme  une 
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vieille  connaissance,  elle  le  mil  à  l'aise  par  un  seul  geste  on 
lui  montrant  une  causeuse  pour  qu"il  s'assît,  pendant  qu'elle 
achevait  une  lettre  commencée.  La  conversation  s'engagea 
de  la  manière  la  plus  vulgaire  :  le  temps,  le  ministère,  la 
maladie  de  de  Marsay,  les  espérances  de  la  légitimité.  D'ar- 
thez  était  absolutiste,  la  princesse  ne  pouvait  ignorer  les  opi- 
nions d'un  homme  assis  à  la  chambre  parmi  les  quinze  ou 
vingt  personnes  qui  représentent  le  parti  légitimiste;  elle 
trouva  moyen  de  lui  raconter  comment  elle  avait  joué 
de  Marsay;  puis,  par  une  transition  que  lui  fournit  le 
dévouement  du  prince  de  Cadignan  à  la  famille  royale  et  à 
Madame,  elle  amena  l'attention  de  d'Arthez  sur  le  prince. 

—  Il  a  du  moins  pour  lui  d'aimer  ses  maîtres  et  de  leur 
être  dévoué,  dit-elle.  Son  caractère  public  me  console  de 
toutes  les  souffrances  que  m'a  causées  son  caractère  privé  ; 
—  car,  repril-clle  en  laissant  habilement  de  côté  le  prince, 
n'avez-voMS  pas  remarqué,  vous  qui  savez  tout,  que  les 
hommes  ont  deux  caractères  ;  ils  on  ont  un  pour  leur  inté- 
rieur, pour  leurs  femmes,  pour  leur  vie  secrète,  et  qui  est 
le  vrai  ;  là,  plus  de  masque,  plus  de  dissimulation, 
ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  feindre  ,  ils  sont 
ce  qu'ils  sont,  et  sont  souvent  horribles;  puis  le  monde, 
les  autres,  les  salons,  la  cour,  le  souverain,  la  politique  les 
voient  grands,  nobles,  généreux,  en  costume  brodé  de  ver- 

-  lus,  parés  de  beau  langage,  pleins  d'exquises  qualités. 
Quelle  horrible  plaisanterie!  et  l'on  s'étonne  quelquefois  du 
sourire  de  certaines  femmes,  de  leur  air  de  sppériorilé  avec 
leurs  maris,  de  leur  indifférence... 

Elle  laissa  tomber  sa  mam  le  long  du  bras  de  son  fauteuil, 
sans  achever,  mais  ce  geste  complétait  admirablement  son 
discours.  Comme  elle  vit  d'Arthez  occupé  d'examiner  sa 
taille  tlcxible,  si  bien  pliée  au  fond  de  son  moelleux  fauteuil, 
occupé  lies  jeux  de  sa  robe,  et  d'une  jolie  petite  fronsure 
qui  badinait  sur  le  buse,  une  de  ces  hardiesses  de  toilette  qui 
ne  vont  qu'aux  tailles  assez  minces  pour  ne  pouvoir  jamais 
rien  perdre,  elle  reprit  l'ordre  de  ses  pensées  comme  si  elle 
se  parlait  à  elle-niême. 

—  Je  ne  continue  pas.  Vous  avez  fini,  vous  autres  écri- 
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vains,  par  rendre  liien  ridicnlos  les  femmesquisc  prétendent 
niéoonnuos,  qui  sont  mal  mariées,  qui  se  font  dramatiques 
ink'rossantcs,  ce  qui  me  semble  être  du  dernier  l)ourgeois. 
Ou  f)lie  et  tout  est  dit,  ou  l'on  résiste  et  l'on  s'amuse.  Dans 
les  deux  cas,  on  doit  se  taire.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  su  ni 
tout  à  fait  plier,  ni  tout  à  fait  résister;  mais  peut  être 
était-ce  une  raison  encore  plus  grave  de  garder  le  silence. 
Quelie  sottise  aux  femmes  de  se  plaindre  I  Si  elles  n'ont  pas 
été  les  plus  fortes,  elles  ont  manqué  d'esprit,  de  tact,  de 
finesse,  elles  méritent  leur  sort.  Ne  sonl-elles  pas  les  reines 
en  France  ?  Elles  se  jouent  devons  comme  elles  le  veulent, 
quand  elles  le  veulent,  et  autant  qu'elles  le  veulent.  (Elle 
fit  danser  sa  cassolette  par  un  mouvement  merveilleux  d'im- 
perliuence  féminine  et  de  gaieté  railleuse.)  —  J'ai  souvent 
enlendude  misérables  petites  espèces  regretter  d'être  femmes, 
vouloir  être  hommes;  je  les  ai  toujours  regardées  en 
pitit'-,  dit-elle  en  continuant.  Si  j'avais  à  opter,  je  préférerais 
encore  être  femme.  Le  beau  plaisir  de  devoir  ses  triomphes 
à  la  force,  à  toutes  les  puissances  que  vous  donnent  des  lois 
faites  par  vous  !  Mais  quand  nous  vous  voyons  à  nos  pieds 
disant  et  faisant  des  sottises,  n'est  ce  donc  pas  un  enivrant 
bonheur  que  de  sentir  en  soi  la  faiblesse  qui  triomphe? 
Quand  nous  réussissons,  nous  devons  donc  garder  le  silence, 
sous  peine  de  perdre  notre  empire.  Battues,  les  femmes 
doivent  encore  se  taire  par  fierté.  Le  silence  de  l'esclave 
épouvante  le  maître. 

Ce  caquetage  fut  sifllé  d'une  voix  si  doucement  moqueuse, 
si  mignonne,  avec  des  mouvements  de  tête  si  coquets,  que 
d'Ârlhez,  à  qui  ce  genre  de  femme  était  totalementinconnu, 
restait  exactement  comme  la  perdrix  charmée  par  le  chien 
de  chasse. 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  dit-il  enfin,  expliquez-moi 
comment  un  homme  a  pu  vous  faire  souffrir,  et  soyez  sûre 
que  là  où  toutes  les  femmes  seraient  vulgaires,  vous  seriez 
dislingu(''e,  quand  même  vous  n'auriez  pas  une  manière 
de  dire  les  choses  qui  rendrait  intéressant  un  livre  de  cuisine. 

—  Vous  allez  vite  en  amitié,  dit-elle  d'un  son  de  voix 
grave  qui  rendit  d'Arlhez  sérieux  et  inquiet. 
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La  conversation  changea,  l'heure  avançait.  Le  pauvre 
homme  de  génie  s'en  aUa  contrit  d'avoir  paru  curieux,  d'a- 
voir blessé  ce  cœur,  et  croyant  que  cette  femme  avait  él  range- 
ment souffert.  Elle  avait  passé  sa  vie  à  s'amuser,  elle  était 
un  vrai  don  Juan  femelle,  à  cette  différence  près  que  ce  n'est 
pas  à  souper  qu'elle  eût  invité  la  statue  de  pierre,  et  certes 
elle  aurait  eu  raison  de  la  statue. 

Il  est  impossible  de  continuer  ce  récit  sans  dire  un  mot. 
du  prince  de  Gadignan,  plus  connu  sous  le  nom  du  duc  de 
Maufrigneuse;  autrement,  le  sel  des  inventions  miraculeuses 
'de  la  princesse  disparaîtrait,  et  les  étrangers  ne  compren- 
draient rien  à  l'épouvantable  comédie  parisienne  qu'elle 
allait  jouer  pour  un  homme. 

Monsieur  le  duc  do  Maufrigneuse,  en  vrai  fils  du  prince 
de  Gadignan,  est  un  homme  long  et  sec,  aux  formes  les 
plus  élégantes,  plein  de  bonne  grâce,  disant  des  mots  char- 
mants, devenu  colonel  par  la  grâce  de  Dieu,  et  devenu  bon 
militaire  par  hasard;  d'ailleurs  brave  comme  un  Polonais,  à 
tout  propos,  sans  discernement,  et  cachant  le  vide  de  sa  tête 
sous  le  jargon  de  la  grande  compagnie.  Dès  l'âge  de  trente- 
six  ans,  il  était  par  force  d'une  aussi  parfaite  indifférence 
pour  le  beau  sexe  que  le  roi  Gharles  X  son  maître  ;  puni 
comme  son  n>aître  pour  avoir,  comme  lui,  trop  plu  dans  sa 
jeunesse.  Pendant  dix-huit  ans  l'idole  du  faubourg  Saint- 
Germain,  il  avait,  comme  tous  les  fils  de  famille,  mené  une 
vie  dissipée,  uniquement  remplie  de  plaisirs.  Son  père, 
ruiné  par  la  Révolution,  avait  reliouvé  sa  charge  au  retour 
des  Bourbons,  le  gouvernement  d'un  château  royal,  des 
traitements,  des  pensions;  mais  cette  fortune  factice,  le 
vieux  prince  la  mangea  très-bien,  demeurant  le  grand  sei- 
gneur qu'il  était  avant  la  Restauration,  en  sorte  que,  quand 
vint  la  loi  d'indemnité,  les  sommes  qu'il  reçut  furent  absor- 
bées par  \'i  luxe  tju'il  déploya  dans  son  immense  hôtel,  le 
seul  bien  qu'il  retrouva,  et  dont  la  plus  grande  partie  était 
occupée  par  sa  belle-fille.  Le  prince  de  Gadignan  mourut 
quelque  temps  avant  la  révolution  de  Juillet,  âgé  de  quatre- 
vingt-sept  ans.  Il  avait  ruiné  sa  femme,  et  fut  longtemps 
en  délicatesse  avec  le  duc  de  Navarreins,  qui  avait  épousé 
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sa  fille  ea  premiùres  noces,  et  auquel  il  rendit  difficilement 
ses  comptes.  Le  duc  de  Maufrigneuse  avait  eu  des  liaisons 
avecla  duchesse  d'Uxolles.  Vers  1814,  au  moment  où  mon- 
sieur de  Maufrigneuse  atteignait  à  trente-six  ans,  la  duchesse 
le  voyant  pauvre,  mais  très-bien  en  cour,  lui  donna  sa  fille 
qui  possédait  environ  cinquante  ou  soixante  mille  livres  de 
rente,  sans  ce  qu'elle  devait  attendre  d'elle.  Mademoiselle 
d'Uxelles  devenait  ainsi  duchesse,  et  sa  mère  savait  qu'elle 
aurait  vraisembiablomentlla  plus  grande  liberté.  Après  avoir 
eu  le  bonheur  inespéré  de  se  donner  un  héritier,  le  duc 
laissa  sa  femme  entièrement  libre  de  ses  actions,  et  alla 
s'amuser  do  garnison  en  garnison,  passant  les  hivers  à  Pa- 
ris, faisant  des  dotlesque  son  père  payait  toujours,  professant 
la  plus  entière  indulgence  conjugale,  avertissant  la  duchesse 
huii  jours  à  l'avance  de  son  retour  à  Paris,  adoré  de  son 
régiment,  aimé  du  Dauphin,  courtisan  adroit,  un  peu  joueur, 
d'ailleurs  sans  aucune  affectation  ;  jamais  la  duchesse  ne 
put  lui  persuader  de  prendre  une  fille  d'Opéia  par  décorum 
et  par  égard  pour  elle,  disait-elle  plaisamment.  Le  duc,  qui 
avait  la  survivance  de  la  charge  de  son  père,  sut  plaire  aux 
deux  rois,  à  Louis  XVIII  et  à  Charles  X,  ce  qui  prouve 
qu'il  tirait  assez  bon  parti  de  sa  nullité;  mais  cette  conduite, 
cette  vie,  tout  était  recouvert  du  plus  beau  veinis;  langage, 
noblesse  de  manières,  tenue  offraient  en  lui  la  perfection; 
enfin  les  libéraux  l'aimaient.  Il  lui  fui  impossible  de  conti- 
nuer les  Cadignan  qui,  selon  le  vieux  prince,  étaient  connus 
pour  ruiner  leurs  femmes,  car  la  duchesse  mangea  elle- 
même  sa  fortune.  Ces  particularités  devinrent  si  publiques 
dans  le  monde  de  la  cour  et  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, que,  pendant  les  cinq  dernières  années  de  la  Restau- 
ration, on  se  serait  moqué  de  (juelqu'un  qui  en  aurait  parlé, 
comme  s'il  eût  voulu  raconter  la  mort  de  Turenne  ou  celle 
de  Henri  IV.  Aussi  pas  une  femme  ne  parlait-elle  de  ce 
charmant  duc  sans  en  faire  l'éloge;  il  avait  été  parfait  pour 
sa  femme,  il  était  dilficile  à  un  homme  de  se  montrer  aussi 
bien  que  Maufrigneuse  pour  la  duchesse,  il  lui  avait  laissé 
la  libre  disposition  de  sa  fortune,  il  l'avait  défendue  et  sou- 
tenue en  toute  occasion.  Soit  orgueil,  soit  bonté,  soit  che- 
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Valérie,  monsieur  de  Maufrigneuse  avait  sauvé  la  duchesse 
en  bien  des  circonstances  où  toute  autre  femme  eût  péri, 
malgré  son  entourage,  malgré  le  crédit  de  la  vieille  du- 
chesse d'Uxellcs,  du  duc  de  Navarreins,  de  son  beau-père 
et  de  la  tante  de  son  mari.  Aujourd'hui  le  prince  de  Cadi- 
guan  passepourun<iesbeaux  caraclèresdel'arislocratie  Peut- 
être  la  fidélité  dans  le  besoin  est-elle  une  des  plus  belles 
victoires  que  puissent  remporter  les  courtisans  sur  eux- 
mêmes. 

La  duchessa  d'Uxellcs  avait  quaranle-cinq  ans  quand  elle 
maria  sa  fille  au  duc  de  Maufrigneuse,  elle  assistait  donc 
depuis  longtemps  sans  jalousie  et  même  avec  intérêt  aux 
succès  de  sou  ancien  ami.  Au  moment  du  mariage  de  sa  fille 
et  du  duc,  elle  tint  une  conduite  d'une  grande  noblesse  et 
qui  sauva  l'immoralité  de  cette  combinaison.  Néanmoins,  la 
méchanceté  des  gens  de  cour  trouva  matière  à  railler,  et 
prétendit  que  celle  belle  conduite  ne  coiàiait  pas  grand'chose 
à  la  duchesse,  quoique  depuis  cinq  ans  environ  elle  se  fût 
adonnée  à  la  dévotion  et  au  repentir  des  femmes  qui  ont 
beaucoup  à  se  faire  pardonner. 

Pendant  plusieurs  jours  la  princesse  se  montra  de  plus  en 
})lu3  remarquable  par  ses  connaissances  en  lilléralure.  Elle 
abordait  avec  une  excessive  hardiesse  les  questions  les  plus 
ardues,  grâce  à  des  lectures  diurnes  et  noclurnes  poursuivies 
avec  une  intrépidité  digne  des  plus  grands  (loges.  D'Arlhez, 
stupéfait  et  incapable  de  soupçonner  que  Diane  d'Uxelles 
répétait  le  soir  ce  qu'elle  avait  lu  le  malin,  comme  font 
beaucoup  d'écrivains,  la  tenait  pour  une  femme  supérieure. 
Ces  conversations  éloignaient  Diane  du  but,  elle  essaya  de 
se  retrouver  sur  le  terrain  des  confidences  d'où  son  amanl 
s'était  prudemment  retiré;  mais  il  ne  lui  fut  pas  très-facile 
d'y  faiie  revenir  un  homme  de  celle  trempe  une  fois  effa- 
rouché. Cependant,  après  un  mois  do  campagnes  littéraires 
et  de  beaux  discours  platoniques,  d'Arliiez  s'euhardit  et 
vint  tous  les  jours  à  trois  heures.  Il  se  retirait  à  six  heures, 
et  reparaissait  le  soir  à  neuf  heures,  pour-resler  jusqu'à  mi- 
nuit ou  une  heure  du  matin,  avec  la  régularité  d'un  amant 
plein  d'impatience.  La  princesse  se  trouvait  habillée  avec 
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)lus  OU  moins  de  recherche  à  l'heure  où  d'Arthez  se  pré- 
lOnlail.  Celte  mutuelle  fidclilé,  les  soins  qu'ils  prenaient 
l'eux-niênios,  tout  en  eux  exprimait  dos  senlinienîs  qu'ils 
l'osaient  s'avouer,  car  la  princesse  devinait  à  merveille  que 
;e  grand  enfant  avait  pour  d'un  débat  aulant  qu'elle  en  avait 
invie.  Néanmoins  d'Arthez  mettait  dans  ses  constantes  dé- 
;larations  muettes  un  respect  qui  plaisait  infiniment  k  la 
»rincesse.  Tous  deux  se  sentaient  chaque  jour  d'autant  plus 
mis  que  rien  de  convenu  ni  de  tranché  ne  les  arrêtait  da^is 
a  marciie  de  leurs  idées,  comme  lorsque,  entre  amants,  il 
■  a  d'un  côté  des  demandes  formelles,  et  de  l'autre  une  dé- 
ense  ou  sincère  ou  coquette.  Semblable  à  tous  les  hommes 
ilus  jeunes  que  leur  âge  ne  le  comporte,  d'Arthez  était  en 
•roie  à  ces  émouvantes  irrésolutions  causées  par  la  puis- 
ance  des  désirs  et  par  la  terreur  de  déplaire,  siiuation  à  la- 
uellc  une  jeune  femme  ne  comprend  rien  quand  elle  la 
lartage,  mais  que  la  princesse  avait  trop  souvent  fait  naître 
lour  ne  pas  en  savourer  les  plaisirs.  Aussi  Diane  jouissait- 
Ile  de  ces  délicieux  enfantillages  avec  d'autant  plus  de 
harme  qu'elle  savait  bien  comment  les  faire  cesser.  Elle 
essemblait  à  un  grand  artiste  se  complaisant  dans  les  lignes 
ndécisos  d'une  ébauche,  sûr  d'achever  dans  une  heure  d'in- 
piralion  le  chef-d'œuvre  encore  flottant  dans  les  limbes  de 
enfantement.  Combien  de  lois,  en  voyant  d'Arthez  prêt  à 
'avancer,  ne  se  plut-elle  pas  à  l'arrêter  par  un  air  impo- 
ant  !  Elle  refoulait  les  secrets  orages  de  ce  jeune  cœur,  elle 
es  soulevait,  les  apaisait  par  un  l'ogard,  en  tendant  sa  main 
baiser,  ou  par  des  mots  insignifiants  dits  d'une  voix  émue 
t  attendrie.  Ce  manège,  froidement  convenu  mais  divine- 
nent  joué,  gravait  son  image  toujours  plus  avant  dans  l'àme 
e  ce  spirituel  écrivain,  qu'elle  se  plaisait  à  rendre  enfant, 
onfiant.  simple  et  presque  niais  auprès  d'elle;  mais  elle 
vait  aussi  des  retours  sur  elle-même,  et  il  lui  était  alors 
mpossible  de  ne  pas  admirer  tant  de  grandeur  mêlée  à  tant 
.'innocence.  Ce  jeu  de  grande  coquette  l'allachail  elle-même 
nscnsil)lcmonl  à  son  esclave.  Enfin  ,  Diane  s'impatienta 
;onlre  cet  Épictète  amoureux,  et  quand  elle  crut  l'avoir 
lisposé  à  la  plus  entière  crédulité,    elle  se  mit    en  de- 
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voir  de  lui  appliquer  sur  les  yeux  le  bandeau  le  plus  épais. 
Un  soir,  Daniel  trouva  la  princesse  pensive,  un  coude  sur 
une  petite  table,  sa  belle  tête  blonde  baignée  de  lumière 
par  la  lampe;  elle  badinait  avec  une  lettre  qu'elle  faisait 
danser  sur  le  tapis  de  la  table.  Quand  d'Arthez  eut  bien 
vu  ce  papier,  elle  finit  par  le  plier  et  le  passer  dans  sa  cein- 
ture. 

—  Qu'avez-vous?  dit  d'Arthez,  vous  paraissez  inquiète. 

—  J'ai  reçu  une  lettre  de  monsieur  de  Cadignan,  répon- 
dit-elle. Quelque  graves  que  soient  ses  torts  envers  moi,  je 
pensais,  après  avoir  lu  sa  lettre,  qu'il  est  exilé,  sans  famille, 
sans  son  fils  qu'il  aime. 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  pleine  d'âme,  révé- 
laient une  sensibilité  angélique.  D'Arthez  fut  ému  au  der- 
nier point.  La  curiosité  de  l'amant  devint  pour  ainsi  dire 
une  curiosité  presque  psychologique  et  littéraire.  Il  voulut 
savoir  jusqu'à  quel  point  celte  femme  était  grande,  sur  quelles 
injures  portait  son  pardon,  comment  c<  s  femmes  du  monde, 
taxées  de  frivolité,  de  dureté  de  cœur,  d'égoïsme,  pouvaient 
être  des  anges.  En  se  souvenant  d'avoir  été  déjà  repoussé 
quand  il'  avait  voulu  connaître  ce  cœur  céleste,  il  eut,  lui, 
comme  un  tremblement  dans  la  voix,  lorsqu'en  prenant  la 
main  transparente,  fluette,  à  doigts  tournés  en  fuseau  de  la 
belle  Diane,  il  lui  dit  :  —  Sommes-nous  maintenant  assez 
amis  pour  que  vous  me  disiez  ce  que  vous  avez  souffert?  Vos 
anciens  chagrins  doivent  être  pour  quelque  chose  dans  cette 
rêverie. 

—  Oui,  dit-elle  en  sifflant  celte  syllabe  comme  la  plus 
douce  note  qu'ait  jamais  soupirée  la  flûte  de  Tulou. 

Elle  retomba  dans  sa  rêverie,  et  ses  yeux  se  voilèrent. 
Daniel  demeura  dans  une  attente  pleine  d'anxiété,  pénétré 
de  la  solennité  de  ce  moment.  Son  imagination  de  poète  lui 
faisait  voir  comme  des  nuées  qui  se  dissipaient  lentement 
en  lui  découvrant  le  sanctuaire  où  il  allait  voir  aux  jùeds 
de  Dieu  l'agneau  blessé. 

—  Eh  bien?...  (hl-il  d'une  voix  douce  et  calme. 

Diane  regarda  le  tendre  solliciteur;  puis  elle  baissa  les 
yeux  lentement  en  déroulant  ses  paupières  par  un  niouve- 
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cnt  qui  dc'cclail  la  plus  noble  pudeur.  Un  monstre  seul 
irait  ^'té  capable  d'imaginer  quelque  hypocrisie  dans  l'on- 
ilalion  gracieuse  par  laquelle  la  malicieuse  princesse  re- 
■essa  sa  jolie  petite  tète  pour  plonger  encore  un  regard 
ms  les  yeux  avides  de  ce  grand  homme. 

—  Le  puis-je?  le  dois-jc?  fit-elle  en  laissant  échapper  un 
3sle  d'hésitation  et  regardant  d'Arthez  avec  une  sublime 
;pression  de  tendresse  rêveuse.  Les  hommes  ont  si  peu  de 
i  pour  ces  sortes  de  choses!  ils  se  croient  si  peu  obligés 
la  discrétion  ! 

—  Ah!  si  vous  vous  défiez  de  moi,  pourquoi  suis-je  ici? 
.'cria  d'Arthez. 

—  Eh!  mon  ami,  répondit-elle  en  donnant  à  son  excla- 
ation  la  grâce  d'un  aveu  involontaire,  lorsqu'elle  s'attache 
)ur  la  vie,  une  femme  calcule-l-elle?  Il  ne  s'agit  pas  de 
on  refus  (que  puis-je  vous  refuser?),  mais  de  l'idée  que 
)us  aurez  de  moi,  si  je  parle.  Je  vous  confierai  bien  l'étrange 
tuation  dans  laquelle  je  suis  à  mon  âge;  mais  que  pensc- 
ez-vous  d'une  femme  qui  découvrirait  les  plaies  secrètes 
1  mariage,  qui  trahirait  les  secrets  d'un  autie?  Turenne 
irdait  sa  parole  aux  voleurs;  ne  dois-je  pas  à  mes  bour- 
■aux  la  probité  de  Turenne? 

—  Avtz-vous  donné  votre  parole  à  quelqu'un  ? 

—  Morsieur  de  Cadignan  n'a  pas  cru  nécessaire  de  me 
îmander  le  secret.  Vous  voulez  donc  plus  que  mon  âme? 
yran  !  vous  voulez  donc  que  j'ensevelisse  en  vous  ma  pro- 
ie, dit-elle  en  jetant  sur  d'Arthez  un  regard  par  lequel  elle 
jnna'jdus  de  prix  à  cette  fausse  confidence  qu'à  toute  .sa 
ïrsonne. 

—  Vous  faites  de  moi  un  homme  par  trop  ordinaire,  si  de 
,oi  vous  craignez  quoi  que  ce  soit  de  mal,  dit-il  a^ec  une 
nertumc  mal  déguisée. 

—  Pardon,  mon  ami,  répondit-elle  en  lui  prenant  la 
ain,  la  regardant,  la  prenant  dans  les  siennes  et  la  cares- 
int  en  y  traînant  les  doigts  par  un  mouvement  d'une 
ccessive  douceur.  Je  sais  tout  ce  que  vous  valez.  Vous 
'avez  raconté  toute  votre  vie,  elle  est  noble,  elle  est  belle, 
le  est  sublime,  elle  est  digne  de  votre  nom;  peut-être,  en 
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retour,  vous  clois-je  la  uiiennc.  Mais  j'ai  peur  en  ce  mo- 
nicnl  de  déchoir  à  vos  yeux  en  vous  racontant  des  secrets 
qui  ne  sont  pas  seulement  les  miens.  Puis  peut-être  ne 
croirez-vous  pas,  vous,  liomnie  de  solitude  et  de  poésie, 
aux  horreurs  du  monde.  Ah!  vous  ne  savez  pas  cpi'en  in- 
ventant vos  drames,  ils  sont  surpassés  par  ceux  qui  se 
jouent  dans  les  familles  en  apparence  les  plus  unies.  Vous 
ignorez  l'étendue  de  certaines  infortunes  dorées. 

—  Je  sais  tout,  s'écria-t-il. 

—  Non,  reprit-elle,  vous  ne  savez  rien.  Une  fille  doit- 
elle  jamais  livrer  sa  mère? 

En  entendant  ce  mot,  d'Arihez  se  trouva  comme  un 
homme  égaré  par  une  nuit  noire  dans  les  Alpes,  et  qui,  auiC 
premières  lueurs  du  matin,  aperçoit  qu'il  enjambe  un  pré- 
cipice sans  fond.  Il  regarda  la  princesse  d'un  air  hébété,  il 
avait  froid  dans  le  dos.  Diane  crut  que  cet  homme  de  génie 
était  un  esjirit  faible,  mais  elle  lui  vit  un  éclat  dans  les  yeux 
qui  la  rassura. 

—  Enfin,  vous  êtes  devenu  pour  moi  presque  un  juge, 
dit-elle  d'rni  air  désespéré.  Je  puis  parler,  en  vertu  du  droit 
qu'a  tout  être  calomnié  de  se  montrer  dans  son  innocence. 
J'ai  été,  je  suis  encore  (si  tant  est  qu'on  se  souvienne  d'une 
pauvre  recluse  forcée  par  le  monde  de  renoncer  au  monde) 
accusée  de  tant  de  légèreté,  de  tant  de  mauvaises  choses, 
qu'il  [teul  m'êlre  permis  de  me  poser  dans  le  cœur  où  je 
trouve  un  asile  de  manière  à  n'en  être  pas  chassée.  J'ai 
toujours  vu  dans  la  justitication  une  forte  atteinte  faite  à 
l'innocence,  aussi  ai-je  toujours  dédaigné  de  parler.  A  qui 
d'ailleurs  pouvais-je  adresser  la  parole  ?  On  ne  doit  contier 
ces  cruelles  choses  qu'à  Dieu  ou  à  quelqu'un  qui  nous 
semble  bien  près  de  lui,  un  prêtre,  ou  un  autre  nous-même. 
Eh  bien!  si  messecretsne  sont  pas  là,  dit-elle  en  appuyant 
sa  main  sur  le  cœur  de  d'Arthez,  comme  ils  étaient  ici... 
(elle  fit  fléchir  sous  ses  doigts  le  haut  de  son  buse)  vous  ne 
serez  pas  le  grand  d'Arihez,  j'aurai  été  trompée! 

Une  larme  mouilla  les  yeux  de  d'Arthez,  et  Diane  dévora 
cette  larme  par  un  regard  de  côté  qui  ne  fit  vaciller  ni  sd 
prunelle  ni  sa  paupière.  Ce  fut  leste  et  net  comme  un  geste 
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le  ciuUle  prciiani  une  souris.  D'Arlhez,  ])Our  la  première 
bis,  après  &oi\an;c  joars  pleins  de  prolocoles,  osa  prendre 
:elte  main  liède  cl  parfunn  e,  il  la  porta  sous  ses  lèvres,  il 
'  mil  un  long  baiser  liainé  depuis  le  poignet  jusqu'aux 
ingies  avec  une  si  délicate  voUiplè  (|ue  la  princesse  inclina 
ia  lêle  en  augurant  très-bien  de  la  littérature.  Elle  pensa 
[ue  les  hommes  de  génie  devaient  aimer  avec  beaucoup  plus 
le  periecliôn  que  n'aiment  le?  tais,  les  gens  du  monde,  les 
lijilon.ates  et  même  les  militaires,  qui  cependant  n'ont  que 
:ela  à  faire.  Elle  était  connaisseuse,  et  savait  que  le  carac- 
ère  amoureux  se  signe  en  quelque  sorte  dans  des  riens.  Une 
emme  instruite  peul  lire  son  avL'nir  dans  un  simple  geste, 
onurie  Cuvier  savait  dire  en  voyant  le  fragment  d'une  patte: 
ileci  appartient  à  un  animal  de  telle  dnnension,  avec  ou 
ans  cornes,  Carnivore,  herbivore,  amphibie,  etc.,  âgé  de 
ant  de  mille  ans.  Sûre  de  rencontrer  chez  d'Arthez  autant 
l'imagination  dans  l'amour  qu'il  en  mettait  dans  son  style, 
;lle  jugea  nécessaire  de  le  faire  arriver  au  plus  haut  degré 
le  la  passion  et  de  la  croyance.  Elle  relira  vivement  sa  main 
tarun  magniiîquemouvement  plein  d'émotions.  Elle  eût  dit; 
'"inissez,  vous  allez  me  faire  mourir  1  elle  eût  parlé  moins 
nergiquemem.  Elle  resta  pendant  un  moment  les  yeux  dans 
es  yeux  de  d'Arthez,  en  exprimant  tout  à  la  fois  du  bon- 
icur,  de  la  pruderie,  de  la  crainte,  de  la  confiance,  de  la 
angueur,  un  vague  désir  et  une  pudeur  de  vierge.  Elle 
l'eut  alors  que  vingt  ans  1  Mais  comptez  qu'elle  s'était  pré- 
)arée  à  celle  heure  de  comique  mensonge  avec  un  art 
nouï  dans  sa  toilette  ;  elle  était  dans  son  fauteuil  comme 
me  tleur  qui  va  s'épanouir  au  premier  baiser  du  soleil, 
rrompeuse  ou  vraie,  elle  enivrait  Daniel.  S'dest  permis  de 
isquer  une  opinion  individuelle,  avouons  qu'il  serait  dé- 
icieux  d'être  ainsi  Iromj  é  longlemiis.  Certes,  souvent 
l'aima, sur  la  scène,  aété  fort  au-dessus  de  la  nature. IMais  la 
)rincesse(leCadignann'esl-ellepaslaplusgrande  comédienne 
le  ce  temps?  Il  ne  manque  à  celte  femme  qu'un  parterre 
illenlif.  Malheureusement,  dans  les  époques  tourmentées 
)ar  les  orages  politiques,  les  femmes  disparaissent  comme 
es  lis  des  eaux,  qui,  pour  fleurir  et  s'étaler  à  nos  regards 
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ravis,  ont  bespin  d'un  ciel  pur  et  des  plus  lièdcs  zéphyrs 
L'heure  était  venue,  Diane  allait  entortiller  ce  grant, 
homme  dans  les  lianes  inextricbles  d'un  roman  préparé  de 
longue  main,  et  qu'il  allait  écouter  comme  un  néophyte  des 
beaux  jours  de  la  foi  chrétienne  écoutait  l'épîLre  d'un 
apôtre. 

—  Mon  ami,  ma  mère,  qui  vit  encore  à  Uxelles,  m'a  mariée  à 
dix-septans,  en  1814  (vousvoyez  que  je  suisbien  vieil  le),  à  mon- 
sieur de  Maufrigneuse,non  pas  par  amour  pour  moi,  mais  par 
amour  pour  lui. Elle  s'acquittait,  envers  le  seul  hommequ'elle 
eût  aimé,  de  tout  le  bonheur  qu'elle  avait  reçu  de  lui.  Oh!  ne 
vous  étonnez  pas  de  celte  horrible  combinaison,  elle  a  lieu 
souvent.  Beaucoup  de  femmes  sont  plus  amantes  que  mères, 
comme  la  plupart  sont  meilleures  mères  que  bonnes  femmes. 
Ces  deux  sonlimenls,  l'amour  et  la  maternité,  développés 
comme  ils  le  sont  par  nos  mœurs,  se  combattent  souvent 
dans  le  cœur  des  fenmes;  il  y  en  a  nécessairement  un  qui 
succombe  quand  ils  ne  sont  pas  égaux  en  force,  ce  qui  fait 
de  quelques  femmes  exceptionnelles  la  gloire  de  notre  sexe. 
Un  homme  de  votre  génie  doit  comprendre  ces  choses  qui 
font  l'étonnement  des  sols,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
vraies,  et,  j'irai  plus  loin,  qui  sont  justifiables  par  la  diffé- 
rence des  caractères,  des  tempéraments,  des  atlachemcnts, 
des  situations.  Moi,  par  exemple,  en  ce  moment,  après  vingt 
ans  de  malheurs,  de  déceptions,  de  calomnies  supporti'es, 
d'ennuis  pesants,  de  plaisirs  creux,  ne  serais-je  pas  dispo- 
sée à  me  prosterner  aux  pieds  d'un  homme  qui  m'aimerait 
sincèrement  et  pour  toujours?  Eh  bien!  ne  serais-je  pas 
condamnée  par  le  monde  ?  Et  cependant  vingt  ans  de  souf- 
frances n'cxcuseraient-ils  pas  une  douzaine  d'années  qui  me 
restent  à  vivre  encore  belle,  données  à  un  saint  cl  pur 
amour?  Cela  ne  sera  pas,  je  ne  suis  pas  a-scz  solle  que  de 
diminuer  mes  mérites  aux  yeux  de  Dieu.  J'ai  porté  le  poids 
du  jour  et  de  la  chaleur  jusqu'au  soir,  j'achèverai  ma  jour- 
née, et  j'aurai  gagné  ma  récompense... 

—  Quel  ange!  pensa  d'Arlhez. 

—  Enfin,  je  n'enai  jamaisvoulu  à  la  duchesse  d'Uxelles  d'a- 
voir plus  aimé  monsieur  de  Maufrigneuse  que  la  pauvre 
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Diane  que  voici.  Ma  mèro  m'avait  Irrs-peu  vue;  elle  m'avait 
oubliée;  mais  elle  s'est  mal  conduite  envers  moi,  de  femme 
à  femme,  en  sorte  que  ce  qui  est  ma!  de  femme  à  femme 
devieiithorriblo  demèreil  fille.  Los  mères  qui  mrnonlunevie 
comme  celle  de  la  duchesse  d'Uxellcs  tiennent  leurs  filles 
loin  d'elles,  je  suis  donc  entrée  dans  le  monde  quinze  jours 
avant  mon  maiiagc.  Ju^ez  de  mon  innocence!  Je  ne  savais 
rien,  j'étais  incapable  de  deviner  le  secret  de  cette  alliance. 
J'avais  une  belle  fortune,  soixante  mille  livres  de  rente  en 
forêts,  que  la  Révolution  avait  oublié  de  vendre  en  Niver- 
nais ou  n'avait  pu  vendre  et  qui  dépendaient  du  beau  château 
d'Anzy;  monsieur  de  Maufrigni  use  était  criblé  de  dettes. 
Si  plus  tard  j'ai  appris  ce  que  c'était  que  d'avoir  des  dettes, 
j'ignorais  alors  ti'0|)  complètement  laviepourle  soupçonner. 
Les  économies  faites  sur  ma  fortune  servirent  à  jjacifier  les 
affaires  de  mon  mari.  Monsieur  de  Maufrigneuse  avait  trente- 
huit  ans  quand  je  l'épousai,  mais  ces  années  étaient  comme 
celles  des  campagnes  des  miîilaircs,  elles  devaient  compter 
double.  Âh!  il  avait  bien  plus  de  soixante-seize  ans.  A  qua- 
rante ans,  ma  mère  avait  encore  des  prétentions,  et  je  me  sais 
trouvée  entredeux  jalousies.  Quellevie  ai-je  menée  pendant 
dix  ans?...  Ah!  si  l'on  savait  ce  que  souffrait  cette  pauvre 
petite  femme  tant  soupçonnée!  Être  gardée  par  une  mère  ja- 
louse de  sa  fille!  Dieu!...  Vousautres  quifaitesdes  drames, 
vous  n'en  inventerez  jamais  un  aussi  noir,  aussi  cruel  que 
celui  là.  Ordinairement,  d'après  le  peu  que  je  sais  de  la  lit- 
térature, un  drame  est  une  suite  d'actions,  de  discours,  de 
mouvements  qui  se  [)récipitent  vers  une  catastrophe;  mais 
ce  dont  je  vous  parle  est  la  plus  horrible  catastrophe  en  ac- 
tion! C'est  l'avalanche  tombée  le  matin  sur  vous  qui  re- 
toml;e  le  soir,  et  qui  retombera  le  lendemain.  J'ai  froid  au 
moment  où  je  voi.s  parle  et  où  je  vous  éclaire  la  caverne 
sans  issue,  froide  et  sombre  dans  laquelle  j'ai  vécu.  S'il  faut 
tout  vous  dire,  la  naissance  de  mon  pauvre  enfant,  qui  d'ail- 
leurs est  tout  moi-même...  vous  avez  dû  être  frappé  de  sa 
ressemblance  avec  moi  ?  c'est  mes  cheveux,  mes  yeux,  la 
coupe  de  mon  visage,  ma  bouche,  mon  sourire,  mon  men- 
ton, mej dents...  eh  bien!  sa  naissance  est  un  hasard  ou  le 
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lait  d'une  convention  de  ma  mère  et  de  mon  mari.  Je  suis 
restée  longtemps  jeune  fille  après  mon  mariage,  quasi  dé- 
laissée le  lendemain,  mère  sans  être  femme.  La  duchesse 
se  plaisait  à  prolonger  mon  ignorance,  et,  pour  atteindre  à 
ce  but,  une  mère  après  de  sa  fille  d'horribles  avantages. 
Moi,  pauvre  petite,  élevée  dans  un  couvent  comme  une  rose 
mystique,  ne  sachant  rien  du  mariage,  développée  fort  tard, 
je  me  trouvais  Irès-heurcuse;  je  jouissais  de  la  bonne  intel- 
ligence et  de  l'harmonie  de  notre  famille.  Enfin  j'étais  entiè- 
rement divertie  de  penser  à  mon  mari,  qui  ne  me  plaisait 
guère  et  qui  ne  faisait  rien  pour  se  montrer  aimable,  par  les 
premières  joies  de  la  malernilé;  elles  furent  d'autant  plus 
vives  que  je  n'en  soupçonnais  pas  d'autres.  On  m'avait  tant 
corné  aux  oreilles  le  respect  qu'une  mère  se  devait  à  elle- 
même  I  Et  d'ailleurs,  une  jeune  fille  aime  toujours  à  jouer  à 
la  maman.  A  l'à^^e  où  j'étais,  un  enfant  remplace  alors  la  pou- 
pée. J'étais  si  fière  d'avoir  celte  tleur,  car  Georges  élaitbeau... 
une  merveille!  Gomment  songer  au  monde  quand  on  a  le  bon- 
heur de  nourrir  et  de  soigner  un  petit  ange!  J'adore  les  en- 
fants quand  ils  sont  tout  petits,  blancs  et  roses.  Moi, 
je  ne  voyais  que  mon  fils,  je  vivais  avec  mon  fils,  je  ne 
laissais  pas  sa  gouvernante  l'habiller,  le  déshabiller,  1? 
changer.  Ces  soins,  si  ennuyeux  pour  les  mères  qui  ont  des 
régiments  d'enfants,  étaient  tout  ])laisir  pour  moi.  Mais  après 
trois  ou  quatre  ans,  comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sotte., 
malgré  le  soin  que  l'on  mettait  à  me  bander  les  yeux,  la 
lumière  a  fini  par  les  atteindre.  Me  voyez- vous  au  réveil, 
quatre  ans  après,  en  1819?  Les  Deux  frères  ennemis  sont 
une  tragédie  à  l'eau  de  rose  auprès  d'une  mère  et  d'une  fille 
placées  comme  nous  le  fûmes  alors,  la  duchesse  et  moi  ;  je 
les  ai  bravés  alors,  elle  et  mon  mari,  par  des  coquetteries 
publiques  qui  ont  fait  parler  le  monde...  Dieu  sait  comme I 
Vous  comprenez,  mon  ami,  que  les  hommes  avec  lesquels 
j'étais  soupçonnée  de  légèreté  avaient  pour  moi  la  valeur 
du  poignard  dont  on  se  sert  pour  frapper  son  ennemi.  Préoc- 
cupée de  ma  vengeance,  je  ne  sentais  pas  les  blessures  que 
je  me  portais  à  moi-même.  Innocente  comme  un  enfant,  je 
passais  pour  une  femme  perverse,  pour  la  plus  mauvaise 
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femme  du  monde,  et  je  n'en  savais  rien.  Le  monde  cslbieu 
sot,  bien  aveugle,  bien  ignofant;  il  ne  pénètre  que  les  se- 
crets qui  ramiiseiit,  qui  servent  sa  méclianceté  ;  les  choses 
les  plus  grandes,  les  plus  nobles,  il  se  met  la  main  sur  les 
yeux  pour  ne  pas  les  voir.  Mais  il  me  semble  que,  dans  ce 
temps,  j'ai  eu  des  regards,  des  atiitudes  d'innocence  révol- 
tée; des  mouvements  de  fierté  qui  eussent  été  des  bonnes 
fortunes  pour  de  grands  peintres.  J'ai  dû  éclairer  des  bals 
par  les  tempêtes  de  ma  colère,  par  les  torrents  de  mon  dé- 
dain. Poésie  perdue!  on  ne  fait  ces  sublimes  poèmes  que 
dans  l'indignation  qui  nous  saisit  à  vingt  ans  !  Plus  tard  on 
ne  s'indigne  plus,  on  est  las,  on  ne  s'étonne  plus  du  vice, 
on  est  lâche,  on  a  peur.  Moi,  j'allais,  oh!  j'allais  bien.  J'ai 
joué  le  plus  sot  personnage  au  monde;  j'ai  eu  les  charges 
du  crime  sans  en  avoir  les  bénéfices.  J'avais  tant  de  plaisir 
à  me  couiprometLre!  Ah!  j'ai  fait  des  malices  d'enfanl.  Je 
suis  allée  en  Italie  avec  un  jeune  étourdi  que  j'ai  planté  là 
quand  il  m'a  parlé  d'amour;  mais  quand  j'ai  su  qu'il  s'était 
compromis  pour  moi  (il  avait  fait  un  faux  pour  avoir  de 
l'argent!),  j'ai  couru  le  sauver.  Ma  mère  et  mon  mari,  qui 
savaient  le  secret  de  ces  choses,  nie  tenaient  en  bride  comme 
une  femme  prodigue.  Oh!  cette  fois,  je  suis  allée  au  roi. 
Louis  XVIII,  cet  homme  sans  cœur,  a  été  touché  ;  il  m'a 
donné  cent  mille  francs  sur  sa  cassette.  Le  marquis  d'Es- 
grignon,  ce  jeune  homme  que  vous  avez  peut-être  rencontré 
dans  le  monde  et  qui  a  fini  par  faire  un  très-riciie  mariage, 
a  été  sauvé  de  l'abîme  oîi  il  s'était  plongé  pour  moi.  Cette 
aventure,  causée  par  ma  légèreté,  m'a  fait  réfléchir.  Je  me 
suis  aperçue  que  j'étais  la  première  victime  de  ma  vengeance. 
Ma  mère,  mon  mari,  mon  beau-père  avaient  le  monde  pour 
eux,  ils  paraissaient  protéger  mes  folies.  Ma  mère,  qui  me 
savait  bien  trop  fière,  trop  grande,  trop  d'Uxclles  pour  me 
conduire  vulgairement,  fut  alors  épouvantée  du  mal  qu'elle 
avait  fait.  Elle  avait  cinquante  deux  ans,  elle  a  quitté  Paris, 
elle  est  allée  vivre  à  Uxelles.  Elle  se  répent  maintenant  de 
ses  torts,  elle  les  expie  par  la  dévotion  la  plus  outrée  et  par 
une  affection  sans  bornes  pour  moi.  Mais,  en  1823,  elle  m'a 
laissée  seule  et  face  à  face  avec  monsieur  de  Maufrigneuse. 
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Oh!  mon  ami,  vous  autrfs  tiommos,  vous  ne  pouvez  savoir 
ce  qu'est  un  vieil  liomme  à  i)onnes  fortunes.  Quel  intérieur 
que  celui  d'un  homme  accoutumé  aux  adorations  des  femmes 
du  monde,  qui  ne  irouve  ni  encens,  ni  encensoir  chez  iui, 
mort  à  tout,  et  jaloux  par  cela  même!  J'ai  voulu,  quand 
monsieur  de  Maufrigneuse  a  été  tout  à  moi,  j'ai  voulu  être 
une  bonne  femme;  mais  je  me  suis  heurtée  à  toutes  les  as- 
pérités d'un  esprit  chat^rin,  à  toutes  les  fantaisies  de  l'im- 
puissance, aux  puérilités  de  la  niaiserie,  à  toutes  les  vanités 
de  la  suffisance,  à  im  homme  qui  était  enfin  la  plus  en- 
nuyeuse élégie  du  monde,  et  qui  me  traitait  comme  une 
petite  fille,  qui  se  plaisait  à  humilier  mon  amour-propre  à 
tout  propos,  à  m'aplatir  sous  les  coups  de  son  expérience,  à 
me  prouver  que  j'ignorais  tout.  11  me  blessait  à  chaque  in- 
stant. Enfin  il  a  tout  fait  pour  se  faire  prendre  en  détesta- 
tion  et  me  donner  le  droit  de  le  trahir;  mais  j'ai  été  la  dupe 
de  mon  cœur  et  de  mon  envie  de  bien  faire  pendant  trois 
ou  quatre  années!  Savez-vous  le  mot  inianie  qui  m'a  fait 
faire  d'autres  folies!  Invenlerez-vous  jamais  le  sublime  des 
calomnies  du  monde?  —  La  duchesse  de  Maufrigneuse  est 
revenue  à  son  mari,  se  disait-on.  —  Bah!  c'est  par  dépra- 
vation, c'est  un  triomphe  que  de  ranimer  les  morts,  elle 
n'avait  plus  que  cela  à  faire,  a  répondu  ma  meilleure  amie, 
une  parente,  celle  chez  qui  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  ren- 
contrer. 

—  Madame  d'Espard  !  s'écria  Daniel  en  faisant  un  geste 
d'horreur. 

—  Oh  !  je  lui  ai  pardonné,  mon  ami.  D'abord,  le  mot  est 
excessivement  spirituel,  et  peut-être  ai-je  dit  moi-même  de 
plus  cruelles  épigrammes  sur  de  pauvres  feuimes  tout  aussi 
pures  que  je  l'étais. 

D'Arthez  rehaisa  la  main  de  cette  sainte  femme  qui,  après 
lui  avoir  servi  une  mère  hachée  en  morceaux,  avoir  fait  du 
prince  de  Cadignan,  que  vous  connaissez,  un  Othello  à  triple 
garde,  se  mettait  elle-même  en  capilotade  et  se  donnait  des 
torts,  afin  de  se  donner  aux  yeux  du  candide  écrivain  cette 
virginité  que  la  plus  niaise  des  femmes  essaye  d'offrir  à 
tout  prix  à  son  amant. 
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—  Vous  comprenez,  mon  ami,  que  je  suis  rentrée  dans  le 
monde  avec  ('clal  et  pour  y  faire  des  éclals.  J'ai  subi  là  des 
luUos  nouvelles,  il  a  fallu  conquérir  mon  indé|fendance  et 
neutraliser  monsieur  de  ft]aufriii;neuse.  J'ai  donc  mené  par 
d'autres  raisons  une  vie  dissipée.  Pour  m'élourdir,  pour  ou- 
blier la  vie  réelle  par  une  vie  fantastique,  j'ai  brillé,  j'ai 
donné  des  fêles,  j'ai  fait  la  princesse,  et  j'ai  fait  des  dettes. 
Cliez  moi,  je  m'oubliais  dans  le  sommeil  delà  fatigue,  je  re- 
naissais belle,  gaie,  folle  pour  le  monde;  mais,  à  cette  triste 
lutte  de  la  fantaisie  contre  la  réalité,  j'ai  mangé  ma  fortune. 
La  révoite  de  1830  est  arrivée,  au  moment  où  jo  rencon- 
trais au  ])out  (le  celle  cxislence  des  Mille  oi  une  Nuils  l'a- 
mour saint  ot  pur  que  (je  suis  franche  !)  je  désirais  connaître. 
Avouez  le  !  n'élait-ce  pas  naturel  chez  une  femme  donl  le 
cœur  comprimé  par  tant  de  causes  et  d'accidents  se  réveil- 
lait à  l'âge,  où  la  femme  se  seul  trompée,  et  où  je  voyais 
autour  de  moi  tant  de  femmes  heureuses  par  l'amour.  Ah  ! 
pourquoi  Michel  Chrcslien  fut-il  si  res])cctncux?  Il  va  eu  là 
encore  une  raillerie  pour  moi.  Que  voulez-vous?  En  tom- 
bant, j'ai  tout  perdu,  je  n'ai  eu  d'illusion  sur  rien  ;  j'avais 
Lout  pressé,  hormis  un  seul  fruit  pour  lequel  jo  n'ai  plus  ni 
goût,  ni  dents.  Enfin,  je  me  suis  trouvée  désenchantée  du 
monde  quand  il  me  fallait  quitter  le  monde.  Il  y  a  là  quel- 
que chose  de  providentiel,  comme  dans  les  inscnsib'liiés 
qui  nous  préparent  à  la  mort.  (Elle  fit  un  ges'e  plein  d'onc- 
lion  religieuse.)  —  Tout  alors  m'a  servi,  repril-elle,  les  dé- 
sastres de  la  monarchie  et  ses  ruines  m'ont  aidée  à  m'ense- 
^elir.  Mon  fdsme  console  de  bien  des  choses.  L'amour  ma- 
;ernel  nous  rend  tous  les  autres  sentiments  trompés!  El  le 
monde  s'étonne  de  ma  retraite;  mais  j'y  ai  trouvé  la  félicité. 
31i  I  si  vous  saviez  combien  est  heureuse  ici  la  pauvre  créa- 
ture qui  est  là  devant  vous  !  En  sacrifiant  tout  à  mon  fils, 
'oublie  les  bonheurs  que  j'ignore  cl  que  j'ignorerai  tou- 
jours. Qui  pourrait  croire  que  la  vie  se  traduit,  pour  la  prin- 
cesse de  Catlignan,  par  une  mauvaise  nuit  de  mariage  ;  et 
toutes  les  aventures  qu'on  lui  prcle,  par  un  défi  de  petite 
îille  à  deux  épouvantables  passions?  Mais  personne.  Aujour- 
d'hui j'ai  peur  de  tout.  Je  repousserai  sans  doute  un  senti- 
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ment  vrai,  quelque  \eritable  et  pur  amour,  en  souvenir  de 
tant  de  faussettJs,  de  malliours  ;  de  même  que  les  riclios 
attrapés  par  des  fripons  qui  simulent  le  malheur  repoussent 
une  vertueuse  misère,  dégoûtés  qu'ils  sont  de  la  bienfai- 
sance. Tout  cela  est  horrible,  n'est-ce  pas?  mais,  croyez- 
moi,  ce  que  je  vous  dis  est  l'histoire  de  bien  des  femmes. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  de  plaisan- 
terie et  de  légèreté  qui  rappelait  la  femme  élégante  et  mo- 
queuse. D'Arthez  était  abasourdi.  A  ses  yeux,  les  gens  que 
les  tribunaux  envoient  au  bagne,  qui  pour  avoir  tué,  qui 
pour  avoir  volé  avec  des  circonstances  aggravantes,  qui  pour 
s'être  trompés  de  nom  sur  un  billet,  étaient  de  petits  saints, 
comparés  aux  gens  du  monde.  Cette  atroce  élégie,  forgée 
dans  l'arsenal  du  mensonge  et  trempée  aux  eaux  du  Styx 
parisien,  avait  été  dite  avec  l'accent  inimitable  du  vrai. 
L'écrivain  contempla  pendant  un  moment  cette  femme  ado- 
rable, plongée  dans  son  fauteuil,  et  dont  les  doux  mains  pen- 
daient aux  deux  bras  du  fauteuil,  comme  deux  gouttes  de  rosée 
à  la  marge  d'une  fleur,  accablée  par  cette  révélation,  abîmée 
en  paraissant  avoir  ressenti  toutes  les  douleurs  de  sa  vie  à 
les  dire,  enfm  un  ange  de  mélancolie. 

—  Et  jugez,  fit-elle  en  se  redressant  par  un  soubresaut  et 
levant  une  de  ses  mains  et  lançant  des  éclairs  par  les  yeux 
où  vingt  soi-disant  chastes  années  flambaient,  jugez  quelle 
impression  dut  faire  sui'  moi  l'amour  de  votre  ami  ;  mais 
par  une  atroce  raillerie  du  sort...  ou  Dieu  peut-être...  car 
alors,  je  l'avoue,  un  homme,  mais  un  homme  digne  de  moi, 
m'eût  trouvée  faible,  tant  j'avais  soif  de  bonheur!  Eh  bien, 
il  est  mort,  et  mort  en  sauvant  la  vie  à  qui?...  à  monsieur  de 
CadignanI  Élonnez-vous  de  me  trouver  rêveuse... 

Ce  fut  le  dernier  coup,  et  le  pauvre  d'Arthez  n'y  tint  pas; 
il  se  mit  à  genoux,  il  fourra  sa  tête  dans  les  mains  de  la 
princesse,  et  il  y  pleura,  il  y  versa  de  ces  larmes  douces  que 
répandraient  les  anges,  si  les  anges  pleuraient.  Comme  Da- 
niel avait  la  tête  là,  madame  de  Cadignan  put  laisser  errer 
sur  ses  lèvres  un  malicieux  sourire  de  triomphe,  un  sourire 
qu'auraient  les  singes  en  faisant  un  tour  supérieur,  si  les 


r.KS   SECRETS   DE  LA   PRINCESSE  DE  CADÎGNAN    119 

singes  riaient.  —  Ali  !  je  le  liens,  pensa-l-cllc  ;  et  elle  le 
tenait  bien  en  efll't. 

—  Mais,  vous  êtes...  di(-il  en  relevant  sa  belle  tête  et  la 
regardant  avec  amour. 

—  Vierge  et  martyre,  reprit-elle  en  souriant  de  la  vulga- 
rité de  cette  vieille  plaisanterie,  mais  en  lui  donnant  un  sens 
charmant  par  ce  sourire  j)lein  d'une  gaieté  cruelle.  Si  vous 
me  voyez  riant,  c'est  que  je  pense  à  la  princesse  que  connaît 
le  monde,  à  cette  duchesse  de  MautVigneuse  à  qui  l'on  donne 
et  de  Marsay,  et  l'infâme  de  Trailles,  un  coupe-jarret  poli- 
tique, et  ce  petit  sot  de  d'Esgrignon,  et  Raslignac,  Rubem- 
pré,  des  ambassadeurs,  des  ministres,  des  généraux  russes, 
que  sais-je?  l'Europe  !  On  a  glosé  de  cet  alJDum  que  j'ai  fait 
i'aire  en  croyant  que  ceux  qui  m'admiraient  étaient  mes  amis. 
Ah  !  c'est  épouvantable.  Je  ne  comprends  pas  comment  je 
laisse  un  homme  à  mes  pieds;  les  mépriser  tous,  telle  devrait 
être  ma  religion. 

Elle  se  leva,  alla  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  par  une 
démarche  pleine  de  motifs  magnifiques. 

D'Arthez  resta  sur  la  chauffeuse  où  il  se  remit,  n'osant 
suivre  la  princesse,  mais  la  regardant;  il  l'entendit  se  mou- 
chant sans  se  moucher.  Quelle  est  la  princesse  qui  se  mouche? 
Diane  essayait  l'impossible  pour  faire  croire  à  sa  sensibilité. 
D'Arthez  crut  son  ange  en  larmes,  il  accourut,  la  prit  par 
la  taille,  la  serra  sur  son  cœur. 

—  Non,  laissez-moi,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  en  mur- 
murant, j'ai  trop  de  doutes  pour  être  bonne  à  quelque  chose. 
Me  réconcilier  avec  la  vie  est  une  tâche  au-dessus  de  la  force 
d'un  homme. 

—  Diane  !  je  vous  aimerai ,  moi ,  pour  toute  votre  vie 
perdue. 

—  Non,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  répondit-elle.  En  ce  mo- 
ment je  suis  honteuse  et  tremblante  comme  si  j'avais  commis 
les  plus  grands  péchés. 

Elle  était  entièrement  revenue  à  l'innocence  des  petites 
filles,  et  se  montrait  néanmoins  auguste,  grande,  noble  au- 
tant qu'une  reine.  Il  est  impossible  de  décrire  l'effet  de  ce 
manège,  si  habile  qu'il  arrivait  à  la  vérité  pure  sur  une  âme 
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neuve  el  franche  comme  celle  de  d'Artliez.  Le  grand  (5cri- 
vain  resta  muet  d'admiration,  passif  dans  cette  embrasure 
de  fenêtre,  attendant  un  mol,  tandis  que  la  pi  incesse  atten- 
dait un  baiser;  mais  elle  était  trop  sacrée  pour  lui.  Quand 
elle  eut  froid,  la  princesse  alla  reprendre  sa  position  sur  son 
fauteuil,  elle  avait  les  pieds  gelés. 

—  Ce  sera  bien  long,  pensait-elle  en  regardant  Daniel  le 
front  haut  el  la  tête  sublime  de  vertu. 

—  Est-ce  une  femme?  se  demandait  ce  profond  observa- 
teur du  cœur  humain.  Comment  s'y  prendre  avec  elle? 

Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  ils  passèrent  le  temps  à  se 
dire  des  bêtises  que  les  femmes  de  génie,  comme  est  la  prin- 
cesse, savent  rendre  adorables.  Diane  se  prétendit  trop  dé- 
truite, trop  vieille,  trop  passée  ;  d'Arlhez  lui  prouva,  ce  dont 
elle  était  convaincue,  qu'elle  avait  la  peau  la  plus  délicate, 
la  plus  délicieuse  au  toucher,  la  plus  blanche  au  regard, 
la  plus  parfumée  ;  elle  était  jeune  et  dans  sa  tleur.  Ils 
disputèrent  beauté  à  beauté,  détail  à  détail,  par  des  :  — 
Croyez-vous?  —  Vous  êtes  fou.  —  C'est  le  désir  I  —  Dans 
quinze  jours,  vous  me  verrez  telle  que  je  suis.  —  Enfin,  je 
vais  vers  quarante  ans.  Peut-on  aimer  une  si  vieille  femme? 
—  D'Arthez  fut  d'une  éloquence  impétueuse  el  lycéenne, 
bardée  des  épithètes  les  plus  exagérées.  Quand  la  princesse 
entendit  ce  spirituel  écrivain  disant  des  sottises  de  sous- 
lieutenant  amoureux,  elle  l'écouta  d'un  air  absorbé,  tout 
attendrie,  mais  riant  en  elle-même. 

Quand  d'Arlhez  fut  dans  la  rue,  il  se  demanda  s'il  n'au- 
rait pas  dû  être  moins  respectueux.  Il  repassa  dans  sa  mé- 
moire ces  étranges  confidences  qui  naturclleuient  ont  été  fort 
abrégées  ici,  elles  auraient  voulu  tout  un  livre  pour  être 
rendues  dans  leur  abondance  mcllitlue  el  avec  les  façons 
dont  elles  furent  accompagnées.  La  perspicacité  rétrospec- 
tive de  cet  homme  si  naturel  et  si  profond  fut  mise  en  défaut 
par  le  naturel  de  ce  roman,  par  sa  profondeur,  par  l'accent 
de  la  princesse. 

—  C'est  vrai,  se  disait- il  sans  pouvoir  dormir.,  il  y  a  de 
ces  drames-là  dans  le  monde  ;  le  monde  couvre  de  sem- 
blables horreurs  sous  les  fleurs  de  son  élégance,  sous  les 
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broderies  do  ses  médisances,  sous  l'esprit  de  ses  récits.  Nous 
n'inventons  jamnis  que  le  vrai.  Pauvre  Diane  !  Michel  avait 
pressenti  cette  énigme,  il  disait  que  sous  celle  couclie  de 
glace  il  y  avait  dos  volcans!  Et  Bianclion,  Rasliguac,  ont 
raison  ;  quand  un  homme  peut  confondre  les  grandeurs  de 
l'idéal  et  les  jouissances  du  désir,  en  aimant  une  femme  <l 
jolies  manières,  pleine  d'esprit,  de  délicatesse,  ce  doit  être 
un  bonheur  sans  nom.  —  Et  il  sondait  en  lui-même  son 
amour,  et  il  le  trouvait  infini. 

Le  lendemain,  sur  les  deux  heures,  madame  d'Espard, 
qui  depuis  plus  d'un  mois  ne  voyait  plus  la  princesse,  et 
n'avait  pas  reçu  d'elle  un  seul  traîlre  mot,  vint  amenée  par 
une  excessive  curiosité.  Rien  de  plus  plaisant  que  la  con- 
versation de  ces  deux  fines  couleuvres  pendant  la  première 
demi-heure.  Diane  d'Uxelles  se  gardait,  comme  de  porler 
une  robe  jaune,  de  parlez  de  d'Arthez.  Lamarquise  tournait 
autour  de  cette  question  comme  un  Bédouin  autour  d'une 
riche  caravane.  Diane  s'amusait,  la  marquise  enrageait. 
Diane  attendait,  elle  voulait  utiliser  son  amie,  et  s'en  faire 
un  chien  de  chasse.  De  ces  deux  femmes  si  célèbres  dans  le 
monde  actuel,  l'une  était  plus  forte  que  l'autre.  La  princesse 
dominait  de  toute  la  tète  la  marquise,  et  la  marquise  re- 
connaissait intérieurement  cette  supériorité.  Là,  peut-être, 
était  le  secret  de  cette  amitié.  La  plus  faible  se  tenait  tapie 
dans  son  faux  attachement  pour  épier  l'heure  si  longtemps 
attendue  par  tous  les  faibles,  de  sauter  à  la  gorge  des  forts, 
et  leur  in  primer  la  marque  d'une  joyeuse  morsure.  Diane  y 
voyait  clair.  Le  monde  enlier  était  la  dupe  des  câlineriesde 
ces  deux  amies.  A  l'instant  où  la  princesse  aperçut  une  in- 
terrogation sur  les  lèvres  de  son  amie,  elle  lui  dit  :  —  Eh 
bien,  ma  chère,  je  vous  dois  un  bonheur  complet,  immense, 
infini,  céleste. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  souveuQz-vous  de  ce  que  nous  ruminions,  il  y  a 
trois  mois,  dansée  petit  jardin,  sur  le  banc,  au  soleil,  sous 
le  jasmin  ?  Ah  1  il  n'y  a  que  les  gens  de  génie  qui  sa- 
chent aimer.  J'appliquerais  volontiers  à  mon  grand  Daniel 
d'Arthez  le  mot  du  duc  d'Albe  à  Catherine  de  Médicis  :  La 
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tête  d'un  seul  saumon  vaut  celle  de  toutes  les  grenouilles. 

—  Je  ne  m'étonne  point  de  ne  plus  vous  voir,  dit  madame 
d'Espard. 

—  Promettez-moi,  si  vous  le  voyez,  de  ne  pas  lui  dire 
\m  mot  de  moi,  mon  ange,  dit  la  princesse  en  prenant  la 
main  de  la  marquise.  Je  suis  heureuse,  oh  !  mais  heureuse  au 
delà  de  toute  expression,  et  vous  savez  combien  dans  le 
monde  un  mot,  une  plaisanterie  vont  loin.  Une  parole  tue, 
tant  on  sait  mettre  de  venin  dans  une  parole  !  Si  vous 
saviez  combien,  depuis  huit  jours,  j'ai  désiré  pour  vous  une 
semblable  passion!  Enfin,  il  est  doux,  c'est  un  beau 
triomphe  pour  nous  autres  femmes  que  d'achever  notre  vie 
de  femme,  de  s'endormir  dans  un  amour  ardent,  pur,  dé- 
voué, complet,  entier,  surtout  quand  on  l'a  cherché  pendant 
si  longtemps. 

—  Pourquoi  me  demandez -vous  d'être  fidèle  à  ma  meil- 
leure amie?  dit  madame  d'Espard.  Vous  me  croyez  donc 
capable  de  vous  jouer  un  vilain  tour? 

—  Quand  une  femme  possède  un  tel  trésor,  la  crainte  de 
le  perdre  est  un  sentiment  si  naturel  qu'elle  inspire 
les  idées  de  la  peur.  Je  suis  absurde,  pardonnez-moi,  ma 
chère. 

Quelques  moments  après,  la  marquise  sortit;  et,  en  la 
voyant  partir,  la  princesse  se  dit  :  Comme  elle  va  m'ar- 
ranger  !  puisse-t-elle  tout  dire  sur  moi  ;  mais  pour  lui 
épargner  la  peine  d'arracher  Daniel  d'ici,  je  vais  le  lui  en- 
voyer. 

A  trois  heures,  quelques  instants  après,  d'Arthez  vint.  Au 
milieu  d'un  discours  intéressant,  la  princesse  lui  coupa  net 
la  parole,  et  lui  posa  sa  belle  main  sur  le  bras. 

—  Pardon,  mon  ami,  lui  dit-elle  en  l'interrompant,  mais 
j'oublierais  celte  chose  qui  semble  une  niaiserie,  et  qui 
cependant  est  de  la  dernière  importance.  Vous  n'avez  pas 
mis  le  pied  chez  madame  d'Espard  depuis  le  jour  mille  fois 
heureux  où  je  vous  ai  rencontré  ;  allez-y,  non  pas  pour 
vous  ni  par  politesse,  mais  pour  moi.  Peut-être  m'en  avez- 
vous  fait  une  ennemie,  si  elle  a  par  hasard  appris  que  depuis 
son  dîner  vous  n'êtes  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de  chez  moi. 
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D'ailleurs,  mon  ami,  je  n'aimerais  pas  à  vous  voir  aban- 
donnant vos  relations  et  lo  monde,  ni  vos  occupations  et 
vos  ouvrages  Je  serais  encore  ('■Irangement  calomniée.  Que 
ne  dirait-on  pas?  je  vous  tiens  en  laisse,  je  vous  absorbe,  je 
crains  les  comparaisons,  je  veux  encore  faire  parler  de  moi, 
je  m'y  prends  bien  pour  conserver  ma  conquête,  en  sachant 
que  c'est  la  dernière.  Qui  pourrait  deviner  que  vous  êtes 
mon  unique  ami  ?  Si  vous  m'aimez  autant  que  vous  dites 
m'aimer,  vous  ferez  croire  au  monde  que  nous  sommes 
purement  et  simplement  frère  et  sœur.  Continuez. 

D'Arthez  fut  pour  toujours  discipliné  par  l'ineffable  dou- 
ceur avec  laquelle  cette  gracieuse  femme  arrangeait  sa  robe 
pour  tomber  en  toute  élégance.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de 
fin,  de  délicat  dans  ce  discours  qui  le  toucha  aux  larmes. 
La  princesse  sortait  de  toutes  les  conditions  ignobles  et 
bourgeoises  des  femmes  qui  se  disputent  et  se  chicanent  pièce 
à  pièce  sur  des  divans,  elle  déployait  une  grandeur  inouïe; 
elle  n'avait  pas  besoin  de  le  dire,  cette  union  était  entendue 
entre  eux  noblement.  Ce  n'était  ni  hier,  ni  demain,  ni  au- 
jourd'hui; ce  serait  quand  ils  le  voudraient  l'un  et  l'autre, 
sans  les  interminables  bandelettes  de  ce  que  les  femmes 
vulgaires  nommcnl  un  sacrifice  ;  sans  doute  elles  savent  tout 
ce  qu'elles  doivent  y  perdre,  tandis  que  cette  fête  est  un 
triomphe  pour  les  fenmies  sûres  d'y  gagner.  Dans  cette 
phrase,  tout  était  vague  comme  une  promesse,  doux  comme 
une  espérance  et  néanmoins  certain  comme  un  droit. 
Avouons-le  !  Ces  sortes  de  grandeurs  n'appartiennent  qu'à 
ces  illustres  et  sublimes  trompeuses,  elles  restent  royales 
encore  là  où.  les  femmes  deviennent  sujettes.  D'Arthez  put 
alors  mesurer  la  distance  qui  existe  entre  ces  femmes  et  les 
autres.  La  princesse  se  montrait  toujours  digne  et  belle.  Le 
secret  de  celte  noblesse  est  peut-être  dans  l'art  avec  lequel 
les  grandes  dames  savent  se  dépouiller  de  leurs  voiles; 
elles  arrivent  à  être,  dans  cette  situation,  comme  des  statues 
antiques;  si  elles  gardaient  un  chiffon,  elles  seraient  impu- 
diques. La  bourgeoise  essaye  toujours  de  s'envelopper. 

Enharnaché  de  tendresse,  maintenu  par  les  jilus  splen- 
dides  vertus,  d'Arthez  obéit  et  alla  chez  madame  d'Espard, 
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qui  dc'ploya  pour  lui  ses  plus  charmantes  coquetteries.  La 
marqui.se  se  garda  bien  de  dire  à  d'Arlhez  un  mol  de  la 
princesse,  elle  le  pria  seulement  à  dîner  pour  un  prochain 
jour. 

D'ArIhez  vit  ce  jour-là  nombreuse  compagnie.  La  mar- 
quise avait  invité  Rasiignac,  Blondet,  le  maïquis  d'Adjuda 
Pinto,  Maxime  de  Trailles,  le  marquis  d'Esgiignon,  les 
deux  Vandcnesse,  du  Tillet,  un  des  jilus  riches  banquiers 
de  Pans,  le  baron  de  Nucingen,  Nathan,  lady  Dudloy,  deux 
des  plus  perfides  attachés  d'ambassade,  et  le  chevalier  d'Es- 
pard,  l'un  des  plus  profonds  personnages  de  ce  salon,  la 
moitié  de  la  politique  de  sa  belle-sœur. 

Ce  fut  en  riant  que  Maxime  de  Trailles  dit  à  d'Ârihez  : 

—  Vous  voyez  beaucoup  la  princesse  de  Cadignan? 

D'Arthez  fit  en  réponse  à  cette  question  une  sèche  incli- 
nation de  tête.  Maxime  de  Trailles  était  un  hravo  d'un 
ordre  supérieur,  sans  foi  ni  loi,  capable  de  tout,  ruinant 
les  fenuiies  qui  s'attachaient  à  lui,  leur  faisant  mctire  leurs 
diamants  en  gage,  mais  couvrant  cette  conduite  d'un  vernis 
brillant,  de  manières  charmantes  et  d'un  esprit  salanique. 
Il  inspirait  à  tout  le  monde  une  crainte  et  un  mépris  égal; 
mais  comme  personne  n'était  assez  hardi  pour  lui  témoigner 
autre  chose  que  les  sentiments  les  plus  courtois,  il  ne  pou- 
vait s'apercevoir  de  rien,  ou  il  se  prêtait  à  la  dissimulation 
générale.  Il  devait  au  comte  de  Marsay  le  dernier  degré 
d'élévation  auquel  il  pouvait  arriver.  De  Marsay,  qui  con- 
naissait Maxime  de  longue  main,  l'avait  jugé  capable  de 
remplir  certaines  fonctions  secrètes  et  diplomatiques  qu'il 
lui  donnait,  et  desquelles  il  s'acquittait  à  merveille.  D'Ar- 
thez était  depuis  quelque  temps  assez  mêlé  aux  affaires  po- 
litiques pour  connaître  à  fond  le  personnage,  et  lui  seul 
peut-être  avait  un  caractère  assez  élevé  pour  exprimer  tout 
haut  ce  que  le  monde  pensait  tout  bas. 

—  C'esde  sans  titte  bir  elle  que  fus  néclichez  laJampre, 
dit  le  baron  de  Nucingen. 

—  Ah  !  la  princesse  est  une  des  femmes  les  plus  dan- 
gereuses chez  lesquelles  un  homme  puisse  mettre  le  pied. 
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iVcria  doucement  le  marquis  d'Esgrignon,  je  lui  dois  l'in- 
amie  de  mon  mariage. 

—  Dangereuse?  dit  madame  d'Fspard.  Ne  parlez  pas 
linsi  de  ma  meilleure  amie.  Je  n'ai  jamais  rien  su  ni  vu  de 
a  princesse  qui  ne  me  paraisse  lenir  des  sentiments  les 
ilus  (?lev(?s. 

—  Laissez  donc  dire  le  marquis,  s'écria  Rastignac.  Quand 
m  homme  a  éli^  désarçonné  par  un  joli  cheval,  il  lui  trouve 
les  vices  et  il  le  vend. 

Piqué  par  ce  mot,  le  marquis  d'Esgrignon  regarda  Daniel 
i'Ârlliez,  et  lui  dit  :  —  Monsieur  n'en  est  pas,  j'espère, 
ivec  la  princesse,  à  un  point  qui  nous  empêche  de  parler 
relie. 

D'Arthez  garda  le  silence.  D'Esgrignon,  qui  ne  manquait 
las  d'esprit,  fit  en  réponse  à  Rastignac  un  portrait  apolo- 
féiique  de  la  princesse  qui  mit  la  table  en  belle  humeur. 
Ilomme  cette  raillerie  était  excessivement  obscure  pour 
J'Arthez,  il  se  pencha  vers  madame  de  Montcornet,  sa  voi- 
sine, et  lui  demanda  le  sens  de  ces  plaisanteries. 

—  Mais,  excepté  vous,  à  en  juger  par  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  la  princesse,  tous  les  convives  ont  été,  dit- 
on.  dans  ses  bornes  grâces. 

—  Je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  rien  que  de  faux  dans 
cette  opinion,  répondit  Daniel. 

—  Cependant  voici  monsieur  d'Esgrignon,  un  gentil- 
homme du  Perche,  qui  s'est  complètement  ruiné  pour  elle, 
il  y  a  douze  ans,  et  qui,  pour  elle,  a  failli  monter  sur 
l'échafaud. 

—  Je  s  lis  l'affaire,  dit  d'Arihez.  Madame  de  Cadignan  est 
allée  sauver  monsieur  d'Esgrignon  do  la  cour  d'assises,  et 
voilà  comment  il  l'en  récompense  aujourd'hui. 

Madame  de  Montcornet  regarda  d'Arthez  avec  un  étonne- 
ment  et  une  curiosité  presque  slupidos,  puis  elle  reporta  ses 
yeux  sur  madame  d'Espard  en  le  lui  montrant  comme  pour 
dire  :  11  est  ensorcelé  ! 

Pendant  cette  courte  conversation,  madame  de  Cadignan 
était  protégée  par  madame  d'Espard,  dont  la  protection 
ressemblait  à  celle  des  paratonnerres  qui  attirent  la  foudre. 
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Quand  d'Arlhez  revint  à  la  conversation  gf^nérale,  il  en- 
tendit Maxime  de  Trailles  lançant  ce  mol  :  —  Chez  Diane 
la  dépravalion  n'est  pas  un  effet,  mais  une  cause  ;  peut-être 
doit-elle  à  celte  cause  son  nalurel  exquis  ;  elle  ue  cherche 
pas,  elle  n'mvente  rien  ;  elle  vous  offre  les  recherches  les 
plus  raffinées  comme  une  inspiration  de  l'amour  le  plus 
naïf,  et  il  vous  est  iuipossible  de  ne  pas  la  croire. 

Cette  phrase,  qui  semblait  avoir  élé  préparée  par  un 
homme  de  la  portée  de  d'Arlhez,  était  si  forte  que  ce  fut 
comme  une  conclusion.  Chacun  laissa  la  princesse,  elle  parut 
assommée.  D'Arlhez  regarda  de  Trailles  et  d'Esgrignon  d'un 
air  railleur. 

—  Le  plus  grand  tort  de  cette  femme  est  d'aller  sur  les 
brisées  des  hommes,  dil-il.  Elle  dissipe  comme  eux  des  biens 
paraphernaux,  elle  envoie  ses  amants  chez  les  usuriers,  elle 
dévore  des  dots,  elle  ruine  des  orphelins,  elle  fond  de  vieux 
châteaux,  elle  inspire  et  commet  peut-être  aussi  des  crimes, 
mais... 

Jamais  aucun  des  deux  personnages  auxquels  répondait 
d'Arlhez  n'avait  entendu  rien  de  si  fort.  Sur  ce  mais,  la 
table  entière  fut  frappée,  chacun  resta  la  fourchette  en  l'air, 
les  yeux  fixés  allernalivement  sur  le  courageux  écrivain  et 
sur  les  assassins  delà  princesse,  en  attendant  la  conclusion 
dans  un  horrible  silence. 

—  Mais,  dit  d'Arlhez  avec  une  moqueuse  légèreté,  ma- 
dame la  princesse  de  Cadignan  a  sur  les  hommes  un  avan- 
tage :  quand  on  s'est  mis  en  danger  pour  elle,  elle  vous 
sauve,  et  ne  dit  de  mal  de  personne.  Pourquoi,  dans  If 
nombre,  ne  se  trouverait-il  pas  une  femme  qui  s'amusâl 
des  hommes,  comme  les  hommes  s'amusent  des  femmes  1 
Pourquoi  le  beau  sexe  ne  prendrait-il  pas  de  temps  en 
temps  une  revanche?... 

—  Le  génie  est  plus  fort  que  l'esprit,  dilBIondel  à  Nathan. 
Celle  avahmche  d'épigrammes  fut  en  effet  comme  le   feu 

d'une  batterie  de  canons  opposée  à  une  fusillade.  On  s'em- 
pressa de  changer  de  conversation.  Ni  le  comte  de  Trailles, 
ni  le  marquis  d'Esgrignon  ne  parurent  disposés  à  quereller 
d'Arlhez.  Quand  on  servit  le  café,  Blondet  et  Nathan  vin- 
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•ent  trouver  l'écrivain  avec  un  empressement  que  personne 
vosait  imiter,  tant  il  était  difficile  de  concilier  l'admiralion 
iispirc'e  par  sa  conduite,  et  la  peur  de  se  faire  deux  puissants 
mnemis. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  savons  combien 
.olre  caractère  égale  en  grandeur  votre  talent,  lui  dit  Blon- 
let.  Vous  vous  êtes  conduit  là,  non  plus  comme  un  homme, 
nais  comme  un  dieu;  ne  s'être  laissé  emporter  ni  par  son 
œur,  ni  p  ir  son  imagination  ;  ne  pas  avoir  pris  la  défense 
l'une  fenmie  aimée,  faute  qu'on  attendait  de  vous,  et  qui 
lit  fait  triompher  ce  monde  dévoré  de  jalousie  contre  les 
llustrations  litléraires...  Ah!  permettez-moi  de  le  dire,  c'est 
c  sublime  de  la  politique  privée. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  homme  d'État,  dit  Nathan.  Il  est 
ussi  habile  que  difficile  de  venger  une  femme  sans  la  dé- 
cndre. 

—  La  princesse  est  une  des  héroïnes  du  parti  légitimiste, 
'est-ce  pas  un  devoir  pour  tout  homme  de  cœur  de  la  pro- 
jger  quand  même  ?  répondit  froidement  d'Arthez.  Ce 
u'elle  a  fait  pour  la  cause  de  ses  maîtres  excuserait  la  plus 
)lle  vie. 

—  Il  joue  serré,  dit  Nathan  à  Blondel. 

—  Absolument  comme  si  la  princesse  en  valait  la  peine, 
épondit  Rastignac  qui  s'était  joint  à  eux. 

D'Arthez  alla  chez  la  princesse,  qui  l'attendait  en  proie 
iix  plus  vives  anxiétés.  Le  résultai  de  cette  expérience  que 
liane  avait  favorisée  pouvait  lui  être  fatale.  Pour  la  pre- 
lière  fois  de  sa  vie,  celle  femme  souifrait  dans  son  cœur 
t  suait  dans  sa  robe.  Elle  ne  savait  quel  parti  prendre  au 
is  où  d'Arthez  croirait  le  monde  qui  dirait  vrai,  au  lieu 
3  la  croire,  elle  qui  mentait;  car,  jamais  un  caractère  si 
°au,  un  homme  si  complet,  une  àme  si  pure,  une  con- 
;ience  si  ingénue  ne  s'étaient  mis  sous  sa  main.  Si  elle 
rail  ourdi  de  si  cruels  mensonges,  elle  y  avait  été  poussée 
w  le  désir  de  connaître  le  véritable  amour.  Cet  amour, 
le  le  senlaiL  poindre  dans  son  cœur,  elle  aimait  d'Arlhez; 
le  était  condamnée  à  le  tromper,  car  elle  voulait  rester 
our  lui  l'aclrice  sublime  qui  avait  joué  la  com<'die  à  ses 
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yeux.  Quand  elle  entendit  le  pas  de  Daniel  dans  la  salle  à 
manger,  elle  ('^prouva  une  commotion,  un  tressaillement  qui 
l'agita  jusque  dans  les  principes  de  sa  vie.  Ce  mouvement, 
qu'elle  n'avait  jamais  eu  pendant  l'existence  la  plus  aven- 
tureuse pour  une  femme  de  son  rang,  lui  apprit  alorsqu'elle 
avait  joué  son  bonheur.  Ses  yeux,  qui  regardaient  dans  l'es- 
pace, embrassèrent  d'Arthez  tout  entier,  elle  vit  à  travers 
sa  chair,  elle  lut  dans  son  âme;  le  soupçon  ne  l'avait  donc 
même  pas  effleuré  de  son  aile  de  chauve-souris.  Le  terrible 
mouvement  de  celte  peur  eut  alors  sa  réaction,  la  joie  fail- 
lit étouffer  l'heureuse  Diane;  car  il  n'est  pas  de  créature  qui 
n'ait  plus  de  force  pour  supporter  le  chagrin  que  pour  ré- 
sister à  l'extrême  f(dicilé. 

—  Daniel,  on  m'a  calomniée  et  tu  m'as  vengée!  s'écria- 
t-elle  en  se  levant  et  en  lui  ouvrant  les  bras. 

Dans  le  profond  étonnemcnlque  lui  causa  ce  mol  dont  les 
racines  étaient  invisibles  pour  lui,  Daniel  se  laissa  prendre 
la  tête  par  deux  belles  mains,  et  la  princesse  le  baisa  sain- 
tement au  front. 

—  Comment  avez-vous  su... 

—  0  niais  illustre!  ne  vois-tu  pas  que  je  t'aime  folle- 
ment? 

Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été  question  de  la  princesse  de 
Cadignan  ai  de  d'Arthez.  La  princesse  a  hérité  de  sa  mère 
quelque  fortune,  elle  passe  tous  les  étés  à  Genève  dans  une 
villa  avec  le  grand  écrivain,  et  revient  pour  quelques  mois 
d'hiver  à  Paris.  D'Artliez  ne  se  montre  qu'à  la  Chambre. 
Enfin  ses  publications  sont  devenues  excessivement  rares. 
Est-ce  un  dénoùmenl?  Oui,  pour  les  gens  d'esprit;  non, 
pour  ceux  qui  veulent  tout  savoir. 


Aux  Jardies,  juin  1839. 
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A  LA  COMTESSE    SERAFINA    SAN-SEVERINO,  NEE  POUCIA 

Obligé  de  tout  lire  pour  tâcher  de  ne  rien  répéter,  je  feuilletais,  il  y 
a  quelques  jours,  les  trois  cents  contes  plus  ou  moins  drolatiques  de 
//  Bandello,  écrivain  du  seizième  siècle,  peu  connu  en  France,  et 
publiés  dernièiement  en  entier  à  Florence  dans  l'édition  compacte  des 
Conteurs  italiens,  votre  nom,  de  même  que  celui  du  comte,  a  aussi 
vivement  frappé  mes  yeux  que  si  c'était  vous-nn'me,  madame.  Je 
parcourais  pour  la  première  fois  II  Bandello  dans  le  texte  orii;inal, 
et  j'ai  trouvé,  non  sans  surprise,  chaque  conte,  nefùt-il  que  de  cinq 
pages,  dédié  par  une  lettre  familière  aux  rois,  aux  princes,  aux  plus 
illustres  personnages  du  temps,  paiiiii  lesquels  se  remarquent  les 
noldes  du  Milanais,  du  Piémont,  patrie  de  //  Bandello,  de  Florence 
et  de  Gènes.  C'est  les  Dolcini  de  Mantoue,  les  San-Severini  de 
Créma,  les  Vi^conti  de  Milan,  les  Guidohoni  de  Tortone,  les  S/bri«, 
les Don'a,  les  F/'e'^Oi'p,  les  Dante  Alighieri  (il  en  existait  encore 
un),  les  Frascator,  la  reine  Marguerite  de  France,  l'empereur  d'Al- 
lemagne, le  roi  de  Kohème,  Maximilien,  archiduc  d'Autriche,  les 
Medicï,  les  Snuli,  P^dlavicini,  Bentiviglio  de  Bologne,  Soderini, 
Colonna,  Scaliger,  les  Cardone  d'Rspagne.  Kn  France  :  les  Mari- 
gny,  Anne  de  Polignac,  princesse  de  Marcignac  et  comtesse  de  la 
Rochefoucauld,  le  cardinal  d'Armagnac,  l'évéque  de  Cahors,  enfin 
toute  la  grande  compagnie  du  temps,  heureuse  et  flattée  de  sa  cor- 
respondance avec  le  successeur  de  Boccace.  J'ai  vu  aussi  combien  // 
Bandello  avait  de  noblesse  dans  le  caractère;  s'il  a  orné  son  œuvre 
de  ces  noms  illustres,  il  n'a  pas  trahi  la  cause  de  ses  amitiés  privées. 
Après  la  signora  Gallerana,  comtesse  de  Bergame,  vient  le  méde. 
cin  à  qui  il  a  dédié  son  conte  de  Roméo  et  Juliette;  après  la  signorn 
mollo  magnifica  Hipolita  Visconii  ed  Atellona,  vient  le  simple 
capitaine  de  cavalerie  légère,  Livio  Liviuno;  après  le  duc  d'Orléans, 
un  prédicateur  ;  après  une  Biario,  vient  messer  viagnifico  Giro- 
lo./ito  Ungaro,  mercante  lucchese,  un  homme  veilueux  auquel  il  ra- 
conte comment  un  gentiluomo  navarese  spo>ta  nna  el-e  era  s-itn 
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sorella  e  figliuola,  non  lo  sapendo,  sujet  qui  lui  avait  été  envoyé 
par  la  reine  de  Navarre.  J'ai  pensé  que  je  pouvais,  comme  //  Ban-  ; 
dello,  mettre  un  de  mes  récits  sous  la  protection  û'una  virtuosa,  \ 
gentillissima,  illustrissima  contessa  Serafina  San-Severino,  et  ' 
lui  adresser  des  vérités  que  l'on  prendra  pour  des  flatteries.  Pourquoi 
ne  pas  avouer  combien  je  suis  fier  d'attester  ici  et  ailleurs,  qu'au- 
joura'luii,  comme  au  seizième  siècle,  les  écrivains,  à  quelque  étage 
que  les  mette  pour  le  moment  la  mode,  sont  consolés  des  calomnies, 
des  injures,  des  critiques  amères,  par  de  belles  et  nobles  amitiés  dont 
les  sulTrages  aident  à  vaincre  les  ennuis  de  la  vie  littéraire  ?  Paris, 
cette  cervelle  du  monde,  vous  a  tant  plu  par  l'agitation  continuelle 
de  ses  esprits,  il  a  été  si  bien  compris  par  la  délicatesse  vénitienne  . 
de  votre  intelligence  ;  vous  avez  tant  aimé  ce  riche  salon  de  Gérard 
que  nous  avons  perdu,  et  oli  se  voyaient,  comme  dans  l'œuvre  de 
Il  Bnnde/lo,  les  illustrations  européennes  de  ce  quart  de  siècle;  puis 
les  fêtes  brillantes,  les  inaugurations  encbantées  que  fait  cette  grande 
et  dangereuse  sirène,  vous  ont  tant  émerveillée,  vous  avez  si  naïvement 
dit  vos  impressions,  que  vous  prendrez  sans  doute  sous  votre  protec- 
tion la  peinture  d'un  monde  que  vous  n'avez  pas  dû  connaître,  mais 
qui  ne  manque  pas  d'originalité.  J'aurais  voulu  avoir  quelque  belle 
poésie  à  vous  offrir,  à  vous  qui  avez  autant  de  poésie  dans  l'âme  et 
au  cœur  que  votre  personne  en  exprime  ;  mais  si  un  pauvre  prosa- 
teur ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a,  peut-être  rachètera-t-il  à  vos  yeux 
la  modicité  du  présent  par  les  hommages  respectueux  d'une  de  ces 
profondes  et  sincères  admirations  que  vous  inspirez. 

De  Balzac 


A  Paris,  où  les  hommes  d'(^,tude  et  de  pensée  ont  quelques 
analogies  en  vivant  dans  le  même  milieu,  vous  avez  dii  ren- 
contrer plusieurs  figures  semblables  à  celle  de  monsieur  Ra- 
bourdin,  que  ce  récit  prend  au  moment  où  il  est  chef  de 
bureau  à  l'un  des  plus  importants  ministères;  quarante  ans, 
des  cheveux  gris  d'une  si  jolie  nuance  que  les  femmes  peuvent 
à  la  rigueur  les  aimer  ainsi,  et  qui  adoucissent  une  physio- 
nomie mélancolique,  des  yeux  bleus  pleins  de  feu,  un  teint 
encore  blanc,  mais  chaud  et  parsemé  de  quelques  rougeurs 
violentes  ;  un  front  et  un  nez  à  la  Louis  XV,  une  bouche 
sérieuse,  une  taille  élevée,  maigre  ou  plutôt  maigrie  comme 
celle  d'un  homme  qui  relève  de  maladie,  enfin  une  démarche 
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entre  l'indolence  du  promeneur  cl  la  méditaiion  de  l'homme 
occupé.  Si  ce  jiortrait  fait  préjuger  un  caractère,  la  mise  de 
l'homme  contribuait  peut-être  à  le  mettre  en  relief.  Rabour- 
din  portait  habituellement  une  grande  redingote  bleue,  une 
cravate  blanche,  un  gilet  croisé  à  la  Robespierre,  un  panla- 
ion  noir  sans  sous-jiieds,  des  bas  de  soie  gris  et  des  souliers 
découverts.  Rasé,  lesté  de  sa  tasse  de  café  dès  huit  heures 
du  matin,  il  sortait  avec  une  exactitude  d'horloge,  et  i)assait 
par  les  mêmes  rues  en  se  rendant  au  ministère;  mais  si 
propre,  si  compassé  que  vous  l'eussiez  pris  pour  un  Anglais 
allant  à  sou  ambassade.  A  ces  traits  principaux,  vous  devi- 
nez le  père  de  famille  harassé  par  des  contrariétés  au  sein 
du  ménage,  tourmenté  par  des  ennuis  au  ministère,  mais 
assez  philosophe  pour  prendre  la  vie  comme  elle  est;  un 
honnête  honmie  aimant  son  pays  et  le  servant,  sans  se  dis- 
simuler les  obstacles  que  l'on  rencontre  à  vouloir  le  bien; 
prudent  parce  qu'il  connaît  les  hommes,  d'une  exquise 
politesse  avec  les  femmes  parce  qu'il  n'en  attend  rien  ; 
enfin,  un  homme  plein  d'acquis,  affable  avec  ses  inférieurs, 
tenant  à  une  grande  distance  ses  égaux,  et  d'une  haute  di- 
gnité avec  ses  chefs.  A  l'époque  où  le  prend  cette  étude, 
vous  eussiez  remarqué  chez  lui  l'air  froidement  résigné  de 
l'homme  qui  avait  enterré  les  illusions  de  la  jeunesse,  qui 
avait  renoncé  à  de  secrètes  ambitions;  vous  eussiez  reconnu 
l'homme  découragé  mais  encore  sans  dégoût  et  qui  persiste 
dans  ses  premiers  projets,  plus  pour  employer  ses  facultés 
que  dans  l'espoir  d'un  douteux  triomphe.  Il  n'était  décoré 
d'aucun  ordre,  et  s'accusait  comme  d'une  faiblesse  d'avoir 
porté  celui  du  Lis  aux  premiers  jours  de  la  Restauration. 

La  vie  de  cet  homme  offrait  des  particularités  mysté- 
rieuses; il  n'avait  jamais  connu  son  père;  sa  mère,  femme 
chez  qui  le  luxe  éclatait,  toujours  parée,  toujours  en  tôle, 
ayant  un  riche  équipage,  dont  la  beauté  lui  parut  merveil- 
leuse par  souvenir,  et  qu'il  voyait  rarement,  lui  laissa  \)eu  de 
chose;  mais  elle  lui  avait  donné  l'éducation  vulgaire  et  in- 
complète qui  produit  tant  d'ambitions  et  si  peu  de  capacités. 
A  seize  ans,  quelques  jours  avant  la  mort  de  sa  mère,  il  était 
sorti  du  lycée  Napoléon  pour  entrer  comme  surnuméraire 
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dans  les  bureaux,  où  quelque  protecleur  inconnu  l'avait 
promplement  fait  appointer.  A  vingt-deux  ans,  Rabourdin 
était  sous-clief,  et  chef  à  vingt-cinq.  Depuis  ce  jour,  la  main 
qui  soutenait  ce  garçon  dans  la  vie  n'avait  plus  fait  sentir 
son  pouvoir  que  dans  une  seule  circonstance;  elle  l'avait 
amené,  lui  pauvre,  dans  la  maison  de  monsieur  Leprince, 
ancien  commissaire-priseur,  homme  veuf,  passant  pour  très- 
riche  et  père  d'une  fille  unique.  Xavier  Rabourdin  devint 
éperdument  amoureux  de  mademoiselle  Célestine  Leprince, 
alors  âgée  de  dix-sept  ans  et  qui  avait  les  prétentions  de 
deux  cent  mille  francs  de  dot.  Soigneusement  élevée  par 
une  mère  artiste  qui  lui  transmit  tous  ses  talents,  cette  jeune 
personne  devait  attirer  les  regards  des  hommes  les  plus  haut 
placés.  Grande,  belle  et  admirablement  bien  faite,  elle  pei- 
gnait, était  bonne  musicienne,  parlait  plusieurs  langues  et 
avait  reçu  quelque  teinture  de  science,  dangereux  avantage 
qui  oblige  une  femme  à  beaucoup  de  précautions  si  elle  veut 
éviter  toute  pédanterie.  Aveuglée  par  une  tendresse  mal  en- 
tendue, la  mère  avait  donné  de  fausses  espérances  à  sa  fille 
sur  son  avenir;  à  l'entendre,  un  duc  ou  un  ambassadeur, 
un  maréchal  de  France  ou  un  ministre  pouvaient  seuls 
mettre  sa  Célestine  à  la  place  qui  lui  convenait  dans  la  so- 
ciété. Cette  fille  avait  d'ailleurs  les  manières,  le  langage  et 
les  façons  du  grand  monde.  Sa  toilette  était  plus  riche  et 
plus  élégante  que  ne  doit  l'être  celle  d'une  fille  à  marier; 
un  mari  ne  pouvait  plus  lui  donner  que  le  bonheur.  Et, 
encore,  les  gâteries  continuelles  de  la  mère,  qui  mourut  un 
an  après  le  mariage  de  sa  fille,  rendaient-elles  assez  diffi- 
cile la  tâche  d'un  époux.  Combien  de  sang-froid  ne  fabail- 
il  pas  pour  gouverner  une  pareille  femme.  Les  bourgeois 
effrayés  se  retirèrent.  Orphelin,  sans  autre  fortune  que  sa 
place  de  chef  de  bureau,  Xavier  fut  proposé  par  monsieur 
Leprince  à  Célestine  qui  résista  longtemps.  Mademoiselle 
Leprince  n'avait  aucune  objection  contre  son  prétendu  ;  il 
était  jeune,  amoureux  et  beau  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  se 
nommer  madame  Rabourdin.  Le  père  dit  à  sa  fille  que  Ra- 
bourdin était  du  bois  dont  on  faisait  les  ministres.  Célestine 
répondit  que  jamais  homme  nommé  Rabourdin  n'arriverait 
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SOUS  le  gouvorneiiiont  des  Bourbons,  etc.,  etc.  Forcé  clans 
SCS  relranclicmenls,  le  père  commit  une  grave  indiscrétion 
en  déclarant  à  sa  tille  que  son  futur  serait  Rabourdin  de 
quelque  chofe  avant  l'âge  requis  pour  entrer  à  la  cliambre. 
Xavier  devait  être  bicnlol  maître  des  requêtes  et  secrétaire 
général  de  son  ministère.  De  ces  deux  échelons,  ce  jeune 
homme  s'élancerait  dans  les  régions  supérieures  de  l'admi- 
nislraliou,  riche  d'une  fortune  et  d'un  nom  transmis  par  cer- 
tain testament  à  lui  connu.  Le  mariage  se  fit. 

Rabourdin  et  sa  femme  crurent  à  la  mystérieuse  puis- 
sance indiquée  par  le  vieux  commissaire-priscur.  Emportés 
par  l'espérance  et  le  laisser-aller  que  les  premières  amours 
conseillent  aux  jeunes  mariés,  monsieur  et  madame  Ra- 
bourdin dévorèrent  en  cinq  ans  près  de  cent  mille  francs 
sur  leur  capital.  Justement  effrayée  de  ne  pas  voir  avancer 
son  mari,  Ci'lestine  voulut  employer  en  terres  les  cent  mille 
francs  restant  de  sa  dot,  placement  qui  donna  peu  de  re- 
venu ;  mais  un  jo'.ir  la  succession  de  monsieur  Leprince 
récompenserait  de  sages  privations  par  les  fruits  d'une  belle 
aisance.  Quand  l'ancien  commissaire-priseur  vit  son  gendre 
déshérité  de  ses  protections,  il  tenta,  par  amour  pour  sa  fille, 
de  réparer  ce  secret  échec  en  risquant  une  partie  de  sa  for- 
tune dans  une  spéculation  pleine  de  chances  favorables;  mais 
le  pauvre  homme,  atteint  par  une  des  liquidations  de  la 
maison  Nucingen,  mourut  de  chagrin,  ne  laissant  qu'une 
dizaine  de  beaux  tableaux  qui  ornèrent  le  salon  de  sa  fille, 
et  quelques  meubles  antiques  qu'elle  mit  au  grenier.  Huit 
années  de  vaine  ai  tente  firent  enfin  comprendre  à  madame 
Rabourdin  que  le  paternel  protecteur  de  son  mari  devait  avoir 
été  surpris  par  la  mort,  que  le  testament  avait  été  supprimé 
on  perdu.  Deux  ans  avant  la  mort  de  Leprince,  la  place  de 
chef  de  division,  devenue  vacante,  avait  été  donnée  à  un 
monsieur  de  La  Billardière,  parent  d'un  député  de  la  droite, 
fait  ministre  en  1823.  C'était  à  quitter  le  métier.  Mais  Ra- 
bourdin pouvait-il  abandonner  huit  mille  francs  de  traite- 
ment avec  gratifications,  quand  son  ménage  s'était  accoutumé 
à  l^^s  dépenser,  et  qu'ils  formaient  les  trois  quarts  du  revenu? 
D'ailleurs,  au  bout  de  quelques  années  de  patience,  n'vHvait- 
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il  pas  droit  à  une  pension?  Quelle  chute  pour  une  femme 
dont  les  hautes  prétentions  au  début  de  la  -vie  étaient 
presque  légitimes,  et  qui  passait  pour  être  une  femme  su- 
périeure ! 

Madame  Rabourdin  avait  justifié  les  espérances  que  don- 
nait mademoiselle  Loprince;  elle  possédait  les  éléments  de 
l'apparente  supériorité  i\m  plaît  au  monde,  sa  vaste  instruction 
lui  permettait  de  parler  à  chacun  son  langage,  ses  talents 
étaient  réels,  elle  montrait  un  esprit  indépendant  et  élevé, 
sa  conversation  captivait  autant  par  sa  variété  que  par  l'é- 
trangeté  des  idées.  Ces  qualités  utiles  et  bien  placées  chez 
une  souveraine,  chez  une  ambassadrice,  servent  à  peu  de 
chose  dans  un  ménage  où  tout  doit  aller  terre  à  terre.  Les 
personnes  qui  parlent  bien  veulent  un  public,  aiment  à 
parler  longtemps  et  fatiguent  quelquefois.  Pour  satisfaire 
aux  besoins  de  son  esprit,  madame  Rabourdin  prit  un  jour 
de  réception  par  semaine,  et  alla  beaucoup  dans  le  monde 
afin  d'y  goûter  les  jouissances  auxquelles  son  amour-propre 
l'avait  habituée.  Ceux  qui  connaissent  la  vie  de  Paris  sau- 
ront ce  que  souffrait  une  femme  de  celte  trempe,  assassinée 
dans  son  intérieur  par  l'exiguïté  de  ses  moyens  pécuniaires. 
Malgré  tant  de  niaises  déclamations  sur  l'argent,  il  faut  tou- 
jours, quand  on  habite  Paris,  être  acculé  au  pied  des  addi- 
tions, rendre  hommage  aux  ciiiffres  et  baiser  la  patte  fourchue 
du  veau  d'or.  Quel  problème!  douze  mille  livres  de  rente 
pour  défrayer  un  ménage  composé  du  père,  de  la  mère,  de 
deux  enfants,  d'une  femme  de  chambre  et  d'une  cuisinière, 
le  tout  logé  rue  Dupbol,  au  second,  dans  un  appartement  de 
cent  louis.  Prélevez  la  toilette  et  les  voitures  de  madame 
avant  d'évaluer  les  grosses  dépenses  de  la  maison,  car  la 
toilette  passait  avant  tout;  voyez  ce  qui  reste  pour  l'éducation 
des  enfants  (une  fille  de  sept  ans,  un  garçon  de  neuf  ans, 
dont  l'entretien,  malgré  une  bourse  entière,  coûtait  déjà  deux 
mille  francs),  vous  trouverez  que  madame  Rabourdin  pou- 
vait à  peine  donner  trente  francs  par  mois  à  son  mari. 
Presque  tous  les  maris  parisiens  en  sont  là,  sous  ])eine 
d'être  des  monstres.  Cette  femme  qui  s'était  crue  destinée  à 
briller  dans  le  monde,  à  le  dominer,  se  vit  enfin  forcée  d'user 
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son  inlolligciice  et  ses  iacull(^s  dans  une  lutlc  ignoble, 
inpttendue,  en  «e  mesurant,  corps  à  corps  avec  son  livre  de 
dépense.  Dt^jà,  grande  souffrance  d'aniour-propre!  elle  avait 
congédit^  son  domestique  mille,  lors  de  la  mort  de  son  pi^re. 
La  plupart  des  femmes  se  fatiguent  dans  cette  lutte  journa- 
lière, elles  se  plaignent,  et  finissent  par  se  plier  à  leur  sort; 
mais  au  lieu  de  drchoir,  l'ambition  de  Célcstine  grandit  avec 
les  difticultés,  et  ne  pouvant  pas  les  vaincre,  elle  voulut  les 
enlever.  A  ses  yeux,  cette  complication  dans  les  ressorts  do 
la  vie  fut  comme  le  nœud  gordien  qui  ne  se  dt'noue  pas  et 
que  le  génie  tranche.  Loin  de  consentir  à  la  mesquinerie 
d'une  destinée  bourgeoise,  elle  s'impatienta  des  retards 
qu'éprouvaient  les  grandes  choses  de  son  avenir,  en  accu- 
sant le  sort  de  tromperie.  Célestine  se  crut  de  bonne  foi 
une  femme  supérieure.  Peut-être  avait-elle  raison,  peut- 
être  eùt-elle  été  grande  dans  de  grandes  circonstances, 
peut-être  n'était-elle  pas  à  sa  place.  Reconnaissons-le,  il 
existe  des  variétés  dans  la  Jpm.me  comme  dans  l'homme 
que  se  façonnent  les  sociétés  pour  leurs  besoins.  Or,  dans 
l'ordre  social  comme  dans  l'ordre  naturel,  il  se  trouve  plus 
de  jeunes  pousses  qu'il  n'y  a  d'arbres,  plus  de  frai  que  de 
poissons  arrivés  à  tout  leur  développement;  beaucoup  de 
capacités,  des  Alhanase  Granson,  doivent  donc  mourir  étouf- 
fées comme  les  graines  qui  tombent  sur  une  roche  nue. 
Certes,  il  y  a  des  femmes  de  ménage,  des  femmes  d'agré- 
ment, des  femmes  de  luxe,  des  femmes  exclusivement 
épouses,  ou  mères,  ou  amantes,  des  femmes  purement  spi- 
rituelles ou  purement  matérielles;  comme  il  y  a  des  ar- 
tistes, des  soldats,  des  artisans,  des  mathématiciens,  des 
poètes,  des  négociants,  des  gens  qui  entendent  uniquement 
l'argent,  l'agriculture  ou  l'administration.  Puis  la  bizarrerie 
des  événements  amène  des  contre-sens;  beaucoup  d'appelés 
et  peu  d'élus  est  une  loi  de  la  cité  aussi  bien  que  du  ciel. 
Madame  Rabouidin  se  jugeait  très-capable  d'éclairer  un 
homme  d'État,  d'échauffer  l'âme  d'un  artiste,  de  servir  les 
intérêts  d'un  inventeur  et  de  l'assister  dans  ses  luttes,  de  se 
dévouer  il  la  politique  financière  d'un  Nucingen,  de  repré- 
senter avec  éclat  une  haute  fortune.  Peut-être  voulait-elle 
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ainsi  s'expliquer  à  elle-même  son  horreur  pour  le  livre  du 
blanchisseur,  pour  les  contrôles  journaliers  de  la  cuisine, 
les  supputations  économiques  cl  les  soins  d'un  petit  nT^nage. 
Elle  se  faisait  supérieure  là  où  elle  avait  plaisir  à  l'être.  En 
sentant  si  vivement  les  épines  d'une  position  qui  peut  se 
comparer  à  celle  de  saint  Laurent  sur  son  gril,  ne  devait- 
elle  pas  laisser  échapper  des  cris?  Aussi,  dans  sesparoxysines 
d'ambition  contrariée,  dans  les  moments  où  sa  vanité  blessée 
lui  causait  de  lancinantes  douleurs,  Célestine  s'atlaqua- 
t-elle  à  Xavier  Rabourdin.  N'élait-ce  pas  à  son  mari  de  la 
placer  convenablement?  Si  elle  était  un  homme,  elle  aurait 
bien  eu  l'énergie  de  faire  une  prompte  fortune  pour  rendre 
heureuse  une  fe.nme  aimée!  Elle  lui  reprochait  d'être  trop 
honnête  homme.  Dans  la  bouche  de  certaines  femmes,  cette 
accusation  est  un  brevet  d'imbtcillité.  Elle  lui  dessina  de 
superbes  plans  dans  lesquels  elle  négligeait  les  obstacles 
qu'y  apportent  les  hommes  et  les  choses;  puis,  comme 
toutes  les  femmes  animées  par  un  senlimenl  violent,  elle 
devint  en  pensée  plus  machiavélique  qu'un  Gondreville, 
plus  rouée  que  Maxime  de  Trailles.  L'esprit  de  Célestine 
concevait  alors  tout,  et  elle  se  contemplait  elle-même  dans 
l'étendue  de  ses  idées.  Au  débouché  de  ces  belles  imagi- 
nations, Rabourdin  ,  à  qui  la  pratique  était  connue,  resta 
froid.  Célestine  attristée  jugea  son  mari  étroit  de  cervelle, 
timide,  peu  compn'hensif ,  et  prit  insensiblement  la  plus 
fausse  opinion  sur  le  compagnon  de  sa  vie;  d'abord,  elle 
l'étcignail  constamment  par  le  brillant  de  sa  discussion  ; 
puis,  comme  ses  idées  à  elle  lui  venaient  par  éclairs,  elle 
l'arrèlait  court  quand  il  commençait  à  donner  une  explica- 
tion afin  de  ne  pas  perdre  une  étincelle  de  sou  esprit.  Dès 
les  premiers  jours  de  leur  mariage,  en  se  sentant  aimée  et 
admirée  par  Rabourdin,  Célestine  fut  sans  façon  avec  lui; 
elle  se  mil  au-dessus  de  toutes  les  lois  conjugales  et  de  po- 
litesse intime,  en  demandant  au  nom  de  l'amour  le  pardon 
de  ses  petits  méfaits;  et  comme  elle  ne  se  corrigea  point, 
lile  domina  constammeni.  Dans  celte  silualion,  un  homme 
se  trouve  vis-à-vis  de  sa  femme  comme  un  enfant  devant 
son  précepteur,  quand  il  ne  peut  ou  ne  veut  pas  croire  que 
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l'cnfanl  qu'il  a  régente  petit  soit  devenu  grand.  Semblable 
à  inadanie  do  Staël,  qui  criait  en  plein  salon  à  un  plus 
gi'and  homme  qu'elle  :  «  Savez  -vous  que  vous  venez  de  dire 
quekpie  chose  de  bien  profond!  »  madame  Rabourdin  disait 
de  son  mari  :  —  Il  a  quelquefois  de  l'esprit.  Insensiblement 
la  dépendance  dans  laquelle  elle  continuait  à  tenir  Xavier 
se  manifesta  sur  sa  physionomie  par  d'imperceptibles  mou- 
vements. Son  altitude  et  ses  manières  exprimèrent  son 
manque  de  resp-ect.  Sans  le  savoir,  el^e  nuisit  donc  à  son 
mari  ;  car  en  tout  pays,  avant  de  juger  un  homme,  le  monde 
écoule  ce  qu'en  pense  sa  femme,  et  demande  ainsi  ce  que 
les  Genevois  appellent  un  préavis  (en  genevois  on  prononce 
jifèavissc).  Quand  Rabourdin  s'aperçut  des  fautes  que  l'amour 
lui  avait  fait  commettre,  le  pli  était  pris;  il  se  tut  et  souffrit. 
Semblable  à  quelques  hommes  chez  lesquels  le  sentiment  et 
les  idées  sont  en  force  égale,  chez  lesquels  il  se  rencontre 
tout  à  la  fois  une  belle  âme  et  une  cervelle  bien  organisée, 
il  fui  l'avocat  de  sa  femme  au  tribunal  de  son  jugement;  il 
se  dit  que  la  nature  l'avait  destinée  à  un  rôle  manqué  par 
sa  faute,  à  lui;  elle  était  comme  un  cheval  anglais  de  pur 
sang,  un  coureur  attelé  à  une  charrette  pleine  de  moellons, 
elle  souffrait;  enfin  il  se  condamna.  Puis,  à  force  de  les  ré- 
péter, sa  femme  lui  avait  inoculé  ses  croyances  en  elle- 
même.  Les  idées  sont  contagieuses  en  ménage;  le  neuf  ther- 
midor est,  comme  tant  d'événements  immenses,  le  résultat 
d'une  influence  féminine.  Aussi,  poussé  par  l'ambition  de 
Gélestine,  Rabourdin  avait-il  songé  depuis  longtemps  au 
moyen  de  la  satisfaire;  mais  il  lai  cachait  ses  espérances 
pour  ne  pas  lui  en  infliger  les  tourments.  Cet  homme  de 
bien  était  résolu  de  se  faire  jour  dans  l'adminislralion  en  y 
pratiquant  une  forte  trouée.  Il  voulait  y  produire  une  de 
ces  révolutions  qui  placent  un  homme  à  la  tète  d'une  partie 
quelconque  de  la  société  ;  mais  incapable  de  la  bouleverser 
à  son  profit,  il  roulait  des  pensées  utiles  et  rêvait  un 
triomphe  obtenu  par  de  nobles  moyens.  Celte  idée  à  la  fois 
ambitieuse  et  généreuse ,  il  est  peu  d'employés  qui  ne 
l'aient  conçue;  mais  chez  les  employés  comme  chez  les  ar- 
tistes, il  y  a    l)eaucoup   plus  d'avortements  que  d'enfan- 
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tements,  ce  qui  revient  au  mot  de  Buffon  :  Le  génie,  c'est 
la  patience. 

Mis  à  portée  d'étudier  l'administration  française  et  d'en 
observer  le  mécanisme,  Rabourdin  opéra  dans  le  milieu  où 
le  liasard  avait  fait  mouvoir  sa  pensée,  ce  qui,  par  paren- 
thèse, est  le  secret  de  beaucoup  d'oeuvres  humaines,  et  il 
finit  par  inventer  un  nouveau  système  d'administration. 
Connaissant  les  gens  auxquels  il  aurait  affaire,  il  avait  res- 
pecté la  machine  qui  fonctionnait  alors,  qui  fonctionne 
encore  et  qui  fonctionnera  longtemps,  car  tout  le  monde  sera 
toujours  effrayé  à  l'idée  de  la  refaire,  mais  personne  ne 
devait,  selon  Rabourdin,  se  refuser  à  la  simplifier.  Le  pro- 
blème à  résoudre  gisait  à  son  sens  dans  un  meilleur  emploi 
des  mêmes  forces.  A  sa  plus  simple  expression,  ce  plan 
consistait  à  remanier  les  impôts  de  manière  à  les  diminuer 
sans  que  l'État  perdît  ses  revenus,  et  à  obtenir,  avec  un 
budget  égal  au  budget  qui  soulevait  alors  tant  de  folles  dis- 
cussions, des  résultats  deux  fois  plus  considérables  que  les 
résultats  actuels.  Une  longue  pratique  avait  démontrée  Ra- 
bourdin, qu'en  toutes  choses  la  perfection  est  produite  par 
de  simples  revirements.  Économiser,  c'est  simplifier.  Sim- 
plifier, c'est  supprimer  un  rouage  inutile;  il  y  a  donc  dépla- 
cement. Aussi,  son  système  reposait-il  sur  un  déclassement, 
il  se  traduisait  par  une  nouvelle  nomenclature  administra-' 
tive.  De  là  peut-être  la  raison  de  la  haine  que  s'attirent  les 
novateurs.  Les  suppressions  exigées  par  le  perfectionne- 
ment, et  d'abord  mal  comprises,  menacent  des  existences 
qui  ne  se  résolvent  pas  facilement  à  changer  de  condition. 
Ce  qui  rend  Rabourdin  vraiment  grand,  est  d'avoir  su  con- 
tenir l'enthousiasme  qui  saisit  tous  les  inventeurs,  d'avoir 
cherché  patiemment  un  engrenage  à  chaque  mesure  afin 
d'éviter  les  chocs,  en  laissant  au  temps  et  à  l'expérience  le 
soin  de  démontrer  l'excellence  de  chaque  changement.  La 
grandeur  du  résultat  ferait  croire  à  son  impossibilité,  si  l'on 
perdait  de  vue  cette  pensée  au  milieu  de  la  rapide  analyse 
de  ce  système.  Il  n'est  donc  pas  indifférent  d'indiquer,  d'a> 
jirès  ses  confidences,  quelque  incomplètes  qu'elles  furent,  le 
point  d'où  il  partit  pour  embrasser  l'horizon  administratif. 
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Ce  ri'cil,  qui  liciiL  d'ailleurs  au  cœur  de  l'inliigue,  expliquera 
pcnl-être  aussi  qucl([ues  malheurs  des  mœurs   présentes. 

Profondémout  ému  par  les  misères  qu'il  avait  reconnuos 
dans  l'exislonce  des  employés,  Xavier  s'était  demandé  d'où 
venait  leur  croissante  déconsidération;  il  en  avait  reclierclié 
les  causes,  et  les  avait  trouvées  dans  ces  petites  révolutions 
partielles  qui  furent  comme  le  remous  de  la  tempête  de  1789 
et  que  les  historiens  des  grands  mouvements  sociaux  négli- 
gent d'examiner,  quoiqu'en  définitif  elles  aient  fait  nos 
mœurs  ce  qu'elles  sont. 

Autrefois  sous  la  monarchie,  les  armées  bureaucratiques 
n'existaient  point.  Peu  nombreux,  les  employés  obéissaient 
à  un  premier  ministre  toujours  en  communication  avec  le 
souverain  ,  et  servaient  ainsi  presque  directement  le 
roi.  Les  chefs  de  ces  serviteurs  zélés  étaient  simplement 
nommés  des  premiers  commis.  Dans  les  parties  d'administra- 
tion que  le  roi  ne  dirigeait  pas  lui-même,  comme  les  fermes, 
les  employés  étaient  à  leurs  chefs  ce  que  les  commis  d'une 
maison  de  commerce  sont  à  leurs  patrons;  ils  apprenaient 
une  science  qui  devait  leur  servir  à  se  faire  une  fortune. 
Ainsi,  le  moindre  point  de  la  circonférence  se  rattachait  au 
centre  et  en  recevait  la  vie.  Il  y  avait  donc  dévouement  et 
foi.  Depuis  1789,  l'État,  la  patrie  si  l'on  veut,  a  remplacé  le 
prince.  Au  lieu  de  relever  directement  d'un  premier  magis- 
trat politique,  les  commis  sont  devenus,  malgré  nos  belles 
idées  sur  la  patrie,  des  employés  du  gouvernement,  et  leurs 
chefs  flottent  à  tous  les  vents  d'un  pouvoir  appelé  le  minis- 
tère, qui  ne  sait  pas  la  veille  s'il  existera  le  lendemain.  Le 
courant  des  affaires  devant  toujours  s'expédier,  il  surnage 
une  certaine  quantité  de  commis  indispensables,  quoique 
congéables  à  merci,  et  qui  veulent  rester  eu  place.  La  bu- 
reaucratie, pouvoir  gigantesque  mis  en  mouvement  par  des 
nains,  est  née  ainsi.  Si  eu  subordonnant  toute  chose  et  tout 
homme  à  sa  volonté,  Najjoléon  avait  retardé  pour  un  mo- 
ment l'influence  de  la  bureaucratie,  ce  rideau  pesant  placé 
entre  le  bien  à  faire  et  celui  qui  peut  l'ordonner,  elle  s'était 
définitivement  organisée  sous  le  gouvernement  constitution- 
nel, inévitablement  ami  des  médiocrités,  grand  amateur  de 
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pièces  probantes  et  de  comptes,  enfin  iracassier  comme  une 
petite  bourgeoise.  Heureux  de  voir  les  minisires  en  lutte 
conslanle  avec  quatre  cents  petits  esjjrits,  avec  dix  ou  douze 
tôles  ambitieuses  et  de  mauvaise  foi,  les  bureaux  se  hâtèrent 
de  se  rendre  nécessaires  en  se  substituant  à  l'action  vivante 
par  l'action  écrite,  et  ils  ciéèrent  une  puissance  d'inertie 
iippelée  le  rapport.  Expliquons  le  rapport. 

Quand  les  rois  eurent  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé 
que  sDus  Louis  XV,  ils  se  firent  faire  des  rapports  sur  les 
i[uestions  importantes,  au  lieu  de  tenir,  comme  autrefois, 
conseil  avec  les  grands  de  l'Étal.  Insensiblement,  les  minis- 
tres furent  ameni's  par  leurs  bureaux  à  imiter  les  rois.  Oc- 
cupés de  se  défendre  devant  les  deux  chambres  et  devant 
la  cour,  ils  se  laissèrent  mener  par  les  lisières  du  rapport.  Il 
ne  se  présenta  rien  d'important  dans  l'administralion,  que  le 
le  ministre,  à  la  chose  la  plus  uf-genle,  ne  répondît  :  —  J'ai 
(lcn)cndé  un  rapport.  Le  rajjporl  devint  ainsi,  pour  l'affaire 
cl  pour  le  ministre,  ce  qu'est  le  rapport  à  la  chambre  des 
députés  pour  les  lois  :  une  consultation  où  sont  traitées  les 
raisons  contre  et  pour  avec  plus  ou  moins  de  partialité.  Le 
ministre,  de  même  que  la  chambre,  se  trouve  tout  aussi 
avancé  avant  qu'après  le  rapport.  Toute  espèce  de  parti  se 
prend  en  un  instant.  Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  arriver  au 
moment  oîi  l'on  se  décide.  Plus  on  met  en  bataille  de  rai- 
sons pour  et  de  raisons  contre,  moins  le  jugement  est  sain. 
Les  plus  belles  choses  de  la  France  se  sont  accomplies  quand 
il  n'existait  pas  de  rap])ort  et  que  les  décisions  étaient  spon- 
tanées. La  loi  suprême  de  l'homme  d'État  est  d'appliquer  des 
formules  précises  à  tous  les  cas,  à  la  manière  des  juges  et 
des  médecins. 

Rabourdin,  qui  se  disait  :  On  est  ministre  pour  avoir  de  la 
décision,  connaître  les  affaires  et  les  faire  marcher,  vit.  le 
rap|)ort  régnant  en  France  depuis  le  colonel  jusqu'au  ma- 
réchal, depuis  le  comnjissaire  de  police  jusqu'au  roi,  depuis 
les  préfets  jusqu'aux  ministres,  dejjuis  la  cliamlire  jusqu'à  la 
loi.  Dès  1818,  tout  commençait  à  se  discuter,  se  balancer  et 
se  contre-balanccr  de  vive  voix  ou  par  écrit,  tout  prenait  la 
forme  littéraire.  La  France  allait  se  ruiner  malgré  de  si  beaux 
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rapports,  et  disserter  au  Heu  d'agir.  Il  se  taisait  en  France 
un  million  de  rapports  écrits  par  année  !  Aussi  la  bureau- 
cratie régnait-elle!  Les  dossiers,  les  cartons,  les  paperasses 
à  l'appui  des  pièces  sans  lesquelles  la  Fraucf  serait  perdue, 
la  circulaire  sans  laquelle  elle  n'irait  pas,  s'accrurent,  gran- 
dirent et  embellirent.  La  bureaucratie  entretint  dès  lors  à 
son  profit  la  méliance  entre  la  rccetle  et  la  dépense,  elle 
calomnia  l'administration  ];our  le  salut  de  l'administrateur. 
Enfin  elle  inventa  les  fils  liilipulcins  qui  enchaînent  la  France 
à  la  centralisation  parisienne,  couune  si,  de  1500  à  1800,  la 
France  n'avait  rien  pu  entreprendre  sans  trente  mille  commis. 
En  s'attacbant  à  la  chose  publique,  comme  le  gui  au 
poirier,  l'employé  s'en  désintéressa  complètement,  et  voici 
comme. 

Obligés  d'obéir  aux  princes  ou  aux  chambres  qui  leur 
imposent  des  parties  prenantes  au  budget  et  iorcés  de  garder 
des  travailleurs,  les  ministres  diminuaient  les  salaires  et 
augmentaient  les  emplois,  en  pensant  que  plus  il  y  aurait  de 
monde  employé  par  le  gouvernement,  plus  le  gouvernement 
serait  fort.  La  loi  contraire  est  un  axiome  écrit  dans 
l'univers  ;  il  n'y  a  d'énergie  que  par  la  rareté  des  principes 
agissants.  Aussi  l'événement  a-t-il  prouvé  en  juillet  1830 
l'erreur  du  matérialisme  de  la  Restauration.  Pour  implanter 
un  gouvernement  au  cœur  d'une  nalion,  il  faut  savoir  y  at- 
tacher des  intérêts  et  non  des  Jiommes.  Conduit  à  mépriser 
le  gouvernement  qui  lui  relirait  à  la  fois  considération  et 
salaire,  l'employé  se  comportait  en  ce  moment  avec  lui 
comme  une  courtisane  avec  un  vieil  amant,  il  lui  donnait  du 
travail  pour  son  argent;  situation  aussi  peu  tolérable  pour 
l'administration  que  pour  l'employé,  si  tous  deux  osaient  se 
tâler  le  pouls,  et  si  les  gros  salaires  n'étouffaient  pas  la  voix 
des  petits.  Seulement  occupé  de  se  maintenir,  de  toucher 
ses  appointements  et  d'arriver  à  sa  pension,  l'employé  se 
croyait  tout  permis  pour  obtenir  ce  grand  résultat.  Cet  état 
de  choses  amenait  le  servilisme  du  commis,  il  engendrait  de 
perpétuelles  intrigues  au  scindes  ministères  où  les  employés 
pauvres  luttaient  contreune  aristocratie  dégénérée  qui  venait 
pâturer  sur  les  communaux  de  la  bourgeoisie,  en  exigeant  des 
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places  pour  ses  enfants  ruinés.  Un  homme  supérieur  pouvait 
difficilement  marcher  le  long  de  ces  haies  tortueuses,  plier, 
ramper,  se  couler  dans  la  fange  de  ces  senliines  où  les  têtes 
remarquables  effrayaient  tout  le  monde.  Un  génie  ambitieux 
se  vieillit  pour  obtenir  la  triple  couronne,  il  n'imite  pas 
Sixte-Quint  pour  devenir  chef  de  bureau.  Il  ne  restait  ou  ne 
venait  que  des  paresseux,  des  incapables  ou  des  niais.  Ainsi 
s'établissait  lentement  la  médiocrité  de  l'adminislration 
française.  Entièrement  composée  de  petits  esprits,  la  bu- 
reaucratie mettait  un  obstacle  à  la  prospérité  du  pays,  re- 
tardait sept  ans  dans  ses  carions  le  projet  d'un  canal  qui  eût 
stimulé  la  production  d'une  province,  s'épouvantait  de  tout, 
perpétuait  les  lenteurs,  éternisait  les  abus  qui  la  perpé- 
tuaient et  l'éternisaient  elle-même  ;  elle  tenait  tout  et  le 
ministre  même  en  lisière;  enfin  elle  étouffait  les  hommes  de 
talent  assez  hardis  pour  vouloir  aller  sans  elle  ou  l'éclairer 
sur  ses  sottises.  Le  livre  des  pensions  venait  d'être  publié, 
Rabourdin  y  vil  un  gaiçon  de  bureau  inscrit  pour  une  re- 
traite supérieure  à  celle  des  vieux  colonels  criblés  de  bles- 
sures. L'histoire  de  la  bureaucratie  se  lisait  là  tout  entière. 
Autre  plaie  engendrée  par  les  mœurs  modernes,  et  qu'il 
comptait  parmi  la  cause  de  celle  secrète  démoralisation; 
l'adminislralion  à  Paris  n'a  point  de  subordination  réelle,  il 
y  règne  une  égalité  complète  entre  le  chef  d'une  division 
importante  et  le  dernier  expéditionnaire  ;  l'un  est  aussi  grand 
que  l'aulre  dans  une  arène  d'où  l'on  sort  pour  aller  trôner 
ailleurs,  car  on  y  faisait  un  simple  employé  d'un  poêle,  d'un 
artiste,  d'un  commerçant.  L'nislruclion,  également  dispen- 
sée aux  masses,  n'amène-t-elle  pas  le  fils  d'un  concieri^e  de 
ministère  à  prononcer  sur  le  sort  d'un  homme  de  mérite  ou 
d'un  grand  propriétaire  chez  qui  son  père  a  tiré  le  cordon 
de  la  porte?  Le  dernier  venu  peut  donc  lutter  avec  le  plus 
ancien.  Un  riche  surnuméraire  éclabousse  son  chef  en  al- 
lant à  Longchamp  dans  un  tilbury  qui  porte  une  jolie  femme 
à  laquelle  il  indique  par  un  mouvemenl  de  son  fouet  le  pau- 
vre père  de  famille  à  pied,  en  disant  :  Voilà  mon  chef  I  Les 
libéraux  nommaient  cet  étal  de  choses  le  progrès,  Rabour- 
din y  voyait  I'anarcihe  au  cœur  du  pouvoir.  Ne  voyait-il 
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jias  en  résultat  dos  intrigues  agitées,  comme  celles  du  sé- 
rail, entre  dos  eunuques,  des  femmes  et  des  sultans  imbéci- 
les, des  pelilessos  de  religieuses,  des  vexations  sourdes,  des 
tyrannies  de  collège,  des  travaux  diiilomaliques  à  effrayer 
un  ambassadeur  entrepris  pour  une  graliticalion  ou  pour  une 
augmentation,  des  sauts  de  puces  allcléos  à  un  char  de  car- 
ton; des  nuilices  (le  nrgie  faites  au  ministre  lui-même;  puis 
les  gens  réellement  utiles,  les  travailleurs,  victimes  des  pa- 
rasites; les  gens  dévoiu's  à  leur  pays  qui  tranchent  vigou- 
reusement sur  la  masse  des  incapacités  succombant  suus 
d'ignobles  trahisons!  Toutes  les  hautes  places  dévolues  à 
Fintluence  parlementaire  et  non  plus  à  la  royauté,  les  em- 
ployés devaient  tôt  ou  tard  se  trouver  dans  la  condition  de 
rouages  vissés  à  une  machine  ;  il  ne  s'agirait  plus  pour  eux 
que  d'être  plus  ou  moins  graissés.  Cette  fatale  conviction 
déjà  venue  à  de  bons  esprits  iHouffait  bien  des  mémoires 
écrits  en  conscience  sur  les  plaies  secrètes  du  pays,  désar- 
mait bien  des  courages,  corrodait  les  probités  les  plus  sé- 
vères, fatiguées  de  l'injustice  et  conviées  à  l'insouciance  par 
de  dissolvants  ennuis.  Un  commis  îles  frères  Rothschild 
correspond  avec  toute  l'Angleterre;  un  seul  employé  pour- 
rait correspondre  avec  tous  les  préfets;  mais  là  où  l'un 
vient  apprendre  les  éléments  de  sa  fortune,  l'autre  perd 
inutilement  son  temps,  sa  vie  et  sa  santé.  De  là  sourdaillemal. 
Certes  un  pays  ne  semble  pas  immédiatement  menacé  de 
mort  parce  qu'un  employé  de  talent  se  retire  et  qu'un 
homme  médiocre  le  reniplace.  Malheureusement  pour  les 
nations,  aucun  homme  ne  paraît  indispensable  à  leur  exis- 
tence. Mais  quand  tout  s'est  à  la  longue  amoindri,  les  na- 
tions disparaissent.  Chacun  peut,  par  instruction,  aller  voir 
à  Venise,  à  Madrid,  à  Amsterdam,  à  Stockholm  et  à  Rome 
les  places  où  brillèrent  d'immenses  pouvoirs,  aujourd'hui 
détruits  par  la  petitesse  qui  s'y  est  infiltrée  en  gagnant  les 
sonmiilés.  Au  jour  d'une  lutte,  tout  s'étant  trouvé  débile 
l'État  succomba  devant  une  faible  attaque.  Adorer  le  sot  qui 
réussit,  ne  pas  s'alliister  à  la  chute  d'un  homme  de  talent 
est  le  résultat  de  notre  triste  éducation  et  de  nos  mœurs  qui 
poussent  les  gens  d'esprit  à  la  raillerie  et  le  génie  au  déses- 
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poir.  Mais  quel  problème  difficile  à  résoudre  que  celui  de  la 
rébabililalion  des  employés,  au  moment  où  le  libéralisme 
criait  par  ses  journaux  dans  toutes  les  boutiques  industrielles 
que  les  traitements  des  employés  constituaient  un  vol  per- 
pétuel, quand  il  configurait  les  chapitres  du  budget  enferme 
de  sangsues,  et  demandait  chaque  année  à  quoi  bon  un  mil- 
liard d'impôts.  Aux  yeux  de  monsieur  Rabourdin, l'employé, 
relativement  au  budget,  était  ce  que  le  joueur  est  au  jeu; 
tout  ce  qu'il  emporte,  il  le  lui  restitue.  Tout  gros  traitement 
impliquait  une  production.  Payer  mille  francs  par  an  ii  un 
homme  pour  lui  demander  toutes  ses  journées,  n'était-ce  pas 
organiser  le  vol  et  la  misère?  Un  forçat  coûte  presque  au- 
tant et  travaille  moins.  Mais  vouloir  qu'un  homme  auquel 
l'État  donnerait  douze  mille  francs  par  an  se  vouât  à  son 
pays,  était  un  contrat  profitable  à  tous  deux,  et  qui  pouvait 
tenter  les  capacités. 

Ces  réflexions  avaient  donc  conduit  Rabourdin  à  une  re- 
fonte du  personnel.  Employer  peu  de  monde,  tripler  ou 
doubler  les  traitements  et  supprimer  les  pensions;  prendre 
les  employés  jeunes,  comme  faisaient  Napoléon,  Louis  XIV, 
Richelieu  et  Ximenès,  mais  les  garder  longtemps  en  leur 
réservant  les  hauts  emplois  et  de  grands  honneurs,  furent 
les  points  capitaux  d'une  réforme  aussi  utile  à  l'Etat  qu'à 
l'employé.  11  est  difficile  de  raconter  en  détail,  chapitre  par 
chapitre,  un  plan  qui  embrassât  le  budget  et  qui  descendît 
dans  les  infiniment  petits  de  l'administration  pour  les  syn- 
thétiser ;  mais  peut-être  une  indication  des  principales  ré- 
formes suffira-t-elle  à  ceux  qui  connaissent  comme  à  ceux 
qui  ignorent  la  constitution  administrative.  Quoique  la  posi- 
tion d'un  historien  soit  dangereuse  en  racontant  un  plan 
qui  ressemble  à  de  la  politique  faite  au  coin  du  feu,  encore 
est-il  nécessaire  de  le  crayonner,  afin  d'exjiliquer  l'homme 
par  l'œuvre.  Supprimez  le  récit  de  ses  travaux,  vous  ne 
voudrez  plus  croire  le  narrateursur  parole,  s'il  se  contentait 
d'affirmer  le  talent  ou  l'audace  d'un  chef  de  bureau. 

Rabourdin  divisait  la  haute  administration  en  trois  mi- 
nistères. II  avait  pensé  que  si  jadis  il  se  trouvait  des  têtes 
assez  fortes  pour  embrasser  l'ensemble  des  affaires  inté- 
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rieures  et  oxlorieurcs,  la  France  d'aujourd'hui  ne  manque- 
rait jamais  de  Mazarin,  de  Suger,  de  Sully,  de  Choiseul,  de 
Colbert  pour  diriger  dos  ministères  plus  vastes  que  les  mi- 
nistèrosactuels.  D'ailleurs,  constilutionncllement  parlant,  trois 
ministress'accordentplustacilement  que  sept.  Puis,  il  est  moins 
dil'ticile  aussi  de  se  tromper  quant  au  choix.  Enfin,  peut-être 
la  royauté  évitorail-elle  ainsi  ses  perpétuelles  oscillations 
ministérielles  qui  ne  permettent  de  suivre  aucun  plan  de  po- 
litique extérieuiC,  ni  d'accomplir  aucune  amélioration  inté- 
rieure. En  Autriche,  où  des  nations  diverses  réunies  offrent 
des  intérêts  différents  à  concilier  et  à  conduire  sous  une 
même  couronne,  deux  hommes  d'Etat  supportaient  le  poids 
des  affaires  publiques,  sans  en  être  accablés.  La  France 
était-elle  plus  pauvre  que  l'Allemagne  en  capacités  poli- 
tiques? Le  jeu,  assez  niais  de  ce  qu'on  nomme  :  les  institu- 
tions constitutionnelles,  développé  outre  mesure  a  fini, 
comme  on  sait,  par  exiger  beaucoup  de  ministres  pour  sa- 
tisfaire les  ambitions  multipliées  de  la  bourgeoisie.  D'abord 
il  parut  alors  naturel  à  Rabourdin  de  réunir  le  ministère 
de  la  marine  au  ministère  de  la  guerre.  Pour  lui,  la  marine 
était  un  des  comptes  courants  du  ministère  de  la  guerre, 
comme  l'artillerie,  la  cavalerie,  l'infanterie  et  l'intendance. 
N'était-ce  pas  un  contre-sens  de  donner  aux  amiraux  et  aux 
maréchaux  une  administration  séparée,  quand  ils  marchaient 
vers  un  but  commun  :  la  défense  du  pays,  l'attaque  de  l'en- 
nemi, la  protection  des  possessions  nationales?  Le  minis- 
tère de  l'intérieur  devait  réunir  le  commerce,  la  police  et 
les  finances,  sous  peine  de  mentir  à  son  nom.  Au  ministère 
des  affaires  étrangères  appartenaient  la  justice,  la  maison 
du  roi,  et  tout  ce  qui,  dans  le  ministère  de  l'intérieur,  con- 
cerne les  arts,  les  lettres  et  les  grâces.  Toute  protection  doit 
découler  immédiatement  du  souverain.  Ce  ministère  impli- 
quait la  présidence  du  conseil.  Chacun  de  ces  trois  minis- 
tères ne  comportait  pas  plus  de  deux  cents  employés  à  son 
administration  centrale,  oîi  Rabourdin  les  logeait  tous, 
comme  jadis  sous  la  monarchie.  En  prenant  pour  moyenne 
une  somme  de  douze  mille  francs  par  tête,  il  ne  comptait 
que  sept  millions  pour  des  chapitres  qui  en  comptent  plus 
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de  vingt  dans  le  budget  actuel.  En  réduisant  ainsi  les  mi- 
nistères à  trois  têtes,  il  supprimait  des  administrations  en- 
tières devenues  inutiles,  et  les  énormes  frais  de  leurs  éta- 
blissements dans  Paris.  Il  prouvait  qu'un  arrondissement 
devait  être  administré  par  dix  hommes,  une  préfecture  par 
douze  au  plus,  ce  qui  ne  supposait  que  cinq  mille  employés 
pour  toute  la  France  (justice  et  armée  à  part),  nombre  que 
dépassait  alors  le  chiffre  seul  des  employés  aux  ministères. 
Mais,  dans  ce  plan,  les  greffiers  des  tribunaux  étaient  char- 
gés du  régime  hypothécaire;  mais  le  ministère  public  était 
chargé  de  l'enregistrement  et  des  domaines.  Rabourdin  réu- 
nissait dans  un  môme  centre  les  parties  similaires.  Ainsi 
l'hypothèque,  la  succession,  l'enregistrement  ne  sortaient 
pas  de  leur  cercle  d'aciton,  et  ne  nécessitaient  que  trois 
surnuméraires  par  tribunal,  et  trois  par  cour  royale.  L'ap- 
plication constante  de  ce  principe  avait  conduit  Rabourdin 
à  la  réforme  des  finances.  Il  avait  confondu  toutes  les  per- 
ceptions d'impôts  en  une  seule,  en  taxant  la  consommation 
en  masse  au  lieu  de  taxer  la  propriété.  Selon  lui,  la  consom- 
mation était  l'unique  matière  imposable  en  temps  de  paix. 
La  contribution  foncière  devait  être  réservée  pour  les  cas  de 
guerre.  Alors  seulement  l'Etat  pouvait  demander  des  sacri- 
.tices  au  sol,  car  alors  il  s'agissait  de  le  défendre;  mais,  en 
temps  de  paix,  c'était  une  lourde  faute  politique  que  de  l'in- 
quiéter au  delà  d'une  certaine  limite;  on  ne  le  trouvait  plus 
dans  les  grandes  crises.  Ainsi  Vemprunt  pendant  la  paix, 
parce  qu'il  se  faisait  au  pair  et  non  à  cinquante  pour  cent 
de  perte,  comme  dans  les  temps  mauvais;  puis,  pendant  la 
guerre,  la  contributioti  foncière. 

—  L'mvasion  de  1814  et  de  1815,  disait  Rabourdin  à  ses 
amis,  a  fondé  en  France  et  démontré  une  institution  que  ni 
Law  ni  Napoléon  n'ont  pu  établir  :  le  nédit. 

Malheureusement  Xavier  considérait  les  vrais  principes 
de  cette  admirable  machine  comme  encore  peu  compris,  à 
l'époque  de  son  travail  commencé  en  1820.  Rabourdin  im- 
posait la  consommation  par  le  mode  des  contributions  di- 
rectes, en  supprimant  tout  l'attirail  des  contributions  indi- 
rectes. La  recette  de  l'impôt  se  résolvait  par  un  rôle  unique 
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composé  de  divers  articles.  Il  abattait  ainsi  les  gènanles 
barrières  qui  barricadent  les  villes  auxquelles  il  procurait 
de  plus  gros  revenus  en  simpliliaut  leurs  mode-;  acluels  de 
perception  énormément  coûteux.  Diminuer  la  lourdeur  de 
l'impôt  n'est  pas  en  matière  de  finances  diminuer  l'impôt, 
c'est  le  mieux  répartir;  l'alléger,  c'est  augmenter  la  niasse 
des  transa;  lions  en  leur  laissant  plus  de  jeu;  l'individu  paye 
moins  et  l'État  reçoit  davantage.  Cette  réforme,  qui  peut 
sembler  immense,  reposait  sur  un  mécanisme  fort  simple. 
Rabourdin  avait  pris  l'impôt  personnel  et  mobilier  comme 
la  représentation  la  plus  fidèle  de  la  consommation  générale. 
Les  fortunes  individuelles  s'expriment  admirablement  en 
France  par  le  loyer,  par  le  nombre  de  domestiques,  par  les 
chevaux  et  les  voilures  de  luxe  qui  se  prêtent  à  la  fiscalité. 
Les  habitations  et  ce  qu'elles  contiennent  varient  peu,  et 
disparaissaient  difficilement.  Après  avoir  indiqué  les  moyens 
de  confectionner  un  rôle  de  contributions  mobilières  plus 
sincère  que  ne  l'était  le  rôle  actuel,  il  répartissait  les  sommes 
que  produisaient  au  trésor  les  impôts  indirects  en  un  tant 
pour  cent  de  chaque  cote  individuelle.  L'impôt  est  un  pré- 
lèvement d'argent  fait  sur  les  choses  ou  sur  les  personnes' 
sous  des  déguisements  plus  ou  moins  spécieux;  ces  dégui- 
sements, bons  quand  il  fallait  extorquer  l'argent,  ne  sont-ils 
pas  ridicules  dans  une  époque  où  la  classe  sur  laquelle  pèsent 
les  impôts  sait  pourquoi  l'État  les  prend  et  par  quel  méca- 
nisme il  les  lui  rend.  En  effet,  le  budget  n'est  pas  un  coffre- 
fort,  mais  un  arrosoir;  plus  il  puise  et  répand  d'eau,  plus 
un  pays  prospère.  Ainsi  supposez  six  millions  de  cotes  aisées 
(Rabourdin  en  prouvait  l'existence,  en  y  comprenant  les  cotes 
riches),  ne  valait-il  ))as  mieux  leur  demander  directement 
un  droit  de  vin  qui  ne  serait  pas  plus  odieux  que  l'impôt  (/es 
portes  et  fenêtres  et  produirait  cent  millions,  plutôt  que  do 
les  tourmenter  en  imposant  la  chose  même?  Par  cette  régu- 
larisation de  l'impôt,  chaque  particulier  payerait  moins  en 
réalité,  l'Élat  recevrait  davantage,  et  les  consommateurs 
jouiraient  d'une  immense  réduction  dans  le  prix  des  choses 
que  l'État  ne  soiunettrait  plus  à  des  tortures  infinies.  Ra- 
bourdin conservait  un  droit  de  culture  sur  les  vignobles, 
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afin  de  protéger  cette  industrie  contre  la  trop  grande  abon- 
dance de  SCS  produits.  Puis,  pour  atteindre  les  consomma- 
tions des  cotes  pauvres,  les  patentes  des  débitants  étaient 
taxées  d'après  la  population  dos  lieux  qu'ils  habitaient.  Ainsi, 
sous  trois  formes  :  droit  de  vin,  droit  de  culture  et  patente, 
le  trésor  levait  une  recelle  énorme  sans  Irais  ni  vexations, 
là  où  pesait  un  impôt  vexatoire  partagé  entre  ses  employés 
et  lui.  L'impôt  frappait  ainsi  sur  le  riche  au  lieu  de  tourmen- 
ter le  pauvre.  Un  autre  exemple.  Supposez,  par  cote,  un 
franc  ou  deux  de  droits  de  sel,  vous  obtenez  dix  ou  douze 
millions,  la  gabelle  moderne  disparait,  la  population  pauvre 
respire,  l'agriculture  est  soulagée,  l'État  reçoit  tout  autant, 
et  nulle  cote  ne  se  plaint.  Toute  cote,  plus  ou  moins  indus- 
trielle ou  propriétaire,  peut  reconnaître  immédiatement  les 
bénéfices  d'un  impôt  ainsi  réparti  en  voyant  au  fond  des 
campagnes  la  vie  s' améliorant,  et  le  commerce  agrandi.  En- 
fin, d'année  en  année,  l'État  verrait  le  nombre  des,  cotes 
atîe'es  s'accroissani .  En  supprimant  l'administration  des  con- 
tributions indirectes,  machine  extrêmement  coûteuse,  et  qui 
est  un  État  dans  l'État,  le  Trésor  et  les  particuliers  y  ga- 
gnaient donc  énormément ,  à  ne  considérer  que  l'économie 
des  frais  de  perception.  Le  tabac  et  la  poudre  s'affermaient 
en  régie,  sous  une  surveillance.  Le  système  sur  ces  deux 
régies,  développé  par  d'autres  que  par  Rabourdin  lors 
du  renouvellement  de  la  loi  sur  les  tabacs,  fut  si  con- 
vaincant, que  celte  loi  n'eût  point  passé  dans  une  cham- 
bre à  qui  l'on  n'aurait  pas  mis  le  marché  à  la  main,  comme 
le  fit  alors  le  ministère.  Ce  fut  alors  moins  une  question  de 
finances  qu'une  question  de  gouvernement.  L'État  ne  possé- 
dait plus  rien  en  propre,  ni  forêts,  ni  mines,  ni  exploitaiions. 
Aux  yeux  de  Rabourdin,  l'État,  possesseur  de  domaines, 
constituait  un  contre-sens  administratif.  L'État  ne  sait  pas 
faire  valoir  et  se  prive  de  contributions,  il  perd  deux  pro- 
duits à  la  fois.  Quant  aux  fabriques  du  gouvernement,  c'était 
le  même  non-sens  reporté  dans  la  sphère  de  l'industrie. 
L'État  obtient  des  produits  plus  coûteux  que  ceux  du  com- 
merce, plus  lentement  con'ecliounés,  et  manque  à  percevoir 
ses  droits  sur  les  mouvements  de  l'industrie,  à  laquelle  il 
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retranche  des  alinicnlalions.  Est-ce  administrer  un  pays  que 
d'y  fabriquer  au  lieu  d'y  faire  fabriquer,  d'y  posséder  au  lieu 
de  créer  le  plus  de  possessions  diverses?  Dans  ce  système, 
l'État  n'exigeait  plus  un  seul  cautionnement  en  argent.  Ra- 
bourdin  n'admettait  que  des  cautionnemenis  hypothécaires. 
Voici  pourquoi.  Ou  l'ÉLal  garde  le  cautionnement  eu  nature, 
et  c'est  gêner  le  mouvement  de  l 'argent  ;  ou  il  remj)loie  à 
un  taux  supérieur  à  l'intérêt  qu'il  en  donne,  et  c'est  un  vol 
ignoble;  ou  il  y  perd,  et  c'est  une  sottise;  enfin,  s'il  dispose 
un  jour  de  la  masse  des  cautionnements,  il  prépare  dans 
certains  cas  une  banqueroute  horrible.  L'impôt  territorial  ne 
disparaissait  pas  entièrement,  Rabourdin  en  conservait  une 
fail)Ie  portion,  comme  point  de  départ  en  cas  de  guerre; 
mais  évidemment  les  productions  du  sol  devenaient  libres,  ' 
et  l'industrie,  en  trouvant  les  mati'~^res  premières  à  bas  prix, 
pouvait  lutter  avec  l'étranger  sans  le  secours  trompeur  des 
douanes.  Les  riches  administraient  gratuitement  les  départe- 
ments, en  ayant  pour  récompense  la  pairie  sous  certaines 
conditions.  Les  magistrats,  les  corps  savants,  les  officiers  in- 
férieurs voyaient  leurs  services  honorablement  récompensés. 
Il  n'y  avait  pas  d'employé  qui  n'obtînt  une  immense  consi- 
dération, méritée  par  l'étendue  de  ses  travaux  et  l'importance 
de  ses  appointements;  chacun  d'eux  pensait  lui-même  à  son 
avenir,  et  la  France  n'avait  plus  sur  le  corps  le  cancer  des 
pensions.  En  résultat,  Rabourdin  trouvait  sept  cents  millions 
de  dépenses  seulement  et  douze  cents  millions  de  recettes. 
Un  remboursement  de  cinq  cents  millions  annuclsjouait  alors 
avec  un  peu  plus  de  force  que  le  maigre  amortissement  dont 
le  vice  était  démontré.  Là,  selon  lui,  l'État  se  faisait  encore 
rentier,  comme  l'État  s'entêtait  d'ailleurs  à  posséder  et  à  fa- 
briquer. Enfin,  pour  exécuter  sans  secousses  sa  réforme  et 
pour  éviter  une  Saint-Barlhélcmy  d'employés,  Rabourdin 
demandait  vingt  années. 

Telles  étaient  les  pensées  mûries  par  cet  homme  depuis  le 
jour  où  sa  place  fut  donnée  à  monsieur  de  La  Billardière,  homme 
incapable.  Ce  plan  si  vaste  en  apparence,  si  simple  en  réa- 
lité, qui  supprimait  tant  de  gros  états-majors  et  tant  de  petites 
places  également  inutiles,  exigeait  de  continuels  calculs,  des 
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Statistiques  exactes,  des  preuves  évidentes.  Rabourdin  avait 
pendant  longtemps  étudié  le  budget  sur  sa  double  face,  celle 
des  voies  et  moyens,  celle  des  dépenses.  Aussi  avait-il  passé 
bien  des  nuits  à  l'insu  de  sa  femme.  Ce  n'était  rien  encore 
que  d'avoir  osé  concevoir  ce  plan  et  de  l'avoir  superposé  sur 
le  cada\re  administratif,  il  fallait  s'adresser  à  un  ministre 
cajDable  de  l'apprécier.  Le  succès  de  Rabourdin  tenait  donc 
à  la  tranquillité  d'une  politique  alors  encore  agitée.  Il  ne 
considéra  le  gouvernement  comme  définitivement  assis  qu'au 
mon  ont  oîi  trois  cents  députés  curent  le  courage  de  former 
une  majorité  compacte,  systématiquement  ministérielle.  Une 
administration  fondée  sur  cette  base  s'était  établie  depuis 
que  Rabourdin  avait  achevé  ses  travaux.  A  cette  époque,  le 
luxe  de  la  paix  due  aux  Bourbons  faisait  oublier  le  luxe 
guerrier  du  temps  oii  la  France  brillait  comme  un  vaste 
camp,  prodigue  et  magnifique  parce  qu'il  était  victorieux. 
Après  sa  campagne  en  Espagne,  le  ministère  paraissait  de- 
voir commencer  une  de  ces  paisibles  carrières  où  le  bien 
peut  s'accomplir,  et  depuis  trois  mois  un  nouveau  règne 
avait  commencé  sans  éprouver  aucune  entrave,  car  le  libé- 
ralisme de  la  gauche  avait  salué  Charles  X  avec  autant  d'en- 
thousiasme que  la  droite.  C'était  à  tromper  les  gens  les  plus 
clairvoyants.  Le  moment  sembla  donc  propice  à  Rabourdin. 
N'était-ce  pas  un  gage  de  durée  pour  une  administration  que 
de  proposer  et  de  mettre  à  fin  une  réforme  dont  les  résultats 
élaient  si  grands? 

.Jamais  donc  cet  h.ommc  ne  se  montra  plus  qu'alors  sou- 
cieux, préoccupé  le  matin  quand  il  allait  par  les  rues  au 
ministère,  et  le  soir  à  quatre  heures  et  demie  quand  il  en 
revenait.  De  son  côté,  madame  Rabourdin,  désolée  de  sa 
vie  manquée,  ennuyée  de  travailler  en  seciet  pour  se  pro- 
curer quelques  jouissances  de  toilette,  ne  s'était  jamais  mon- 
trée plus  aigrement  mécontente,  mais,  en  femme  attachée  à 
son  mari,  elle  regardait  comme  indigne  d'une  femme  supé- 
rieure les  honteux  commerces  par  lesquels  certaines  femmes 
d'employés  suppléaient  à  l'insuffisance  des  appointements. 
Celle  raison  lui  fit  refuser  toute  relation  avec  madame  Gol- 
leviile,  alors  liée  avec  François  KcUer,  et  dont  les  soirées 
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effaçaient  souvent  celles  de  la  rue  Duphol.  Elle  prit  l'im- 
mobilité du  penseur  politique  et  la  préoccupation  du  tra- 
vailleur intrépide  pour  l'apalhique  abattement  de  l'employé 
dompté  par  l'ennui  des  bureaux,  vaincu  par  la  plus  détes- 
table de  toutes  les  misères,  par  une  médiocrité  qui  permet 
de  vivre,  et  elle  gémit  d'être  mariée  à  un  liommc  sans 
énergie.  Aussi,  vers  cette  époque,  résolut-elle  de  taiie  à 
elle  seule  la  fortune  de  son  mari,  de  le  jeter  à  tout  prix  dans 
une  sphère  supérieure  et  de  lui  cacher  les  ressorts  de  ses 
machines.  Elle  porta  dans  ses  conceptions  cette  indépen- 
dance d'idées  qui  la  distinguait,  et  se  complut  à  s'élever  au- 
dessus  des  femmes  en  n'obéissant  point  à  leurs  petits  préju- 
gés, ennes'embarr  assaut  pointdesentraves  que  la  société  leur 
impose.  Dans  sa  rage,  eliese  promit  de  battre  les  sots  avec 
leurs  armes,  et  de  se  jouer  elle-même  s'il  le  fallait.  Elle 
vit  eniin  les  choses  de  haut.  L'occasion  était  favorable. 
Monsieur  de  La  Billardière,  attaqué  d'une  maladie  mortelle, 
allait  succomber  sous  peu  de  jours.  Si  Rabourdin  lui  succé- 
dait, ses  talents,  car  Gélestine  lui  accordait  des  talents  ad- 
ministratifs, seraient  si  bien  appréciés,  que  la  place  de  maî- 
tre des  requêtes,  autrefois  promise,  lui  serait  donnée;  elle 
le  voyait  commissaire  du  roi,  défendant  les  projets  de  loi 
aux  chambres;  elle  l'aiderait  alors  !  elle  deviendrait,  s'il  était 
besoin,  son  secrétaire;  elle  passerait  desnuils.  Tout  cela  pour 
aller  au  bois  de  Boulogne  dans  une  charmante  calèche,  pour 
marcher  de  pair  avec  madame  Delphine  de  Nuciiigen,  pour 
élever  son  salon  à  la  hauteur  de  celui  d'une  madame  Colle- 
ville,  pour  être  invitée  aux  grandes  solennités  ministériel- 
les, pour  conquérir  des  auditeurs,  pour  faire  dire  d'elle:  Ma- 
dame Rabourdin  de  quelque  chose  (elle  ne  connaissait  pas 
encore  sa  terre),  comme  on  disait  madame  Firmiani,  madame 
d'Espard,  madame  d'Aiglcmont,  madame  de  Garigliano; 
enfin  pour  effacer  surtout  l'odieux  nom  de  Rabourdin. 

Ces  secrètes  conceptions  engendrèrent  quelques  change- 
ments dans  l'intérieur  du  ménage.  Madame  Rabourdin  com- 
mença par  marcher  tl'uu  pas  ferme  dans  la  voie  de  \a.  dette. 
Elle  reprit  un  domestique  mâle,  lui  fit  porter  une  livrée  in- 
signifiante, drap  brun  à  lisérés  rouges.  Elle  rafraîchit  quel- 
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ques  parties  de  son  mobilier,  lendit  à  nou-veau  son  apparte- 
ment, l'embellit  de  fleurs  souvent  renouvelées,  l'encombra 
des  futilités  qui  devinrent  alors  la  mode;  puis,  elle  qui  jadis 
avait  quelques  scrupules  sur  ses  dépenses  ,  n'hésita  plus  à 
remettre  sa  toilette  en  harmonie  avec  le  rant^  auquel  elle 
aspirait,  et  dont  les  bénéfices  furent  escomptés  dans  quel- 
ques magasins  où  elle  fil  ses  provisions  pour  la  guerre. 
Pour  mettre  à  la  mode  ses  mercredis,  elle  donna  régulière- 
ment un  dîner  le  vendredi,  les  convives  furent  tenus  à 
faire  une  visite  en  prenant  une  tasse  de  thé,  le  mercredi 
suivant.  Elle  choisit  habilement  ses  convives  parmi  les  dé- 
putés influents,  parmi  les  gens  qui,  de  loin  ou  de  près,  pou- 
vaient servir  ses  intérêts.  Enfin  elle  se  fit  un  entourage  fort 
convenable.  On  s'amusait  beaucoup  chez  elle;  on  le  disait, 
du  moins,  ce  qui  suffit  à  Paris  pour  attirer  le  monde.  Ra- 
bourdin  était  si  profondément  occupé  d'achever  son  grave 
et  grand  travail  qu'il  ne  remarqua  pas  celte  recrudescence 
«  de  luxe  au  sein  de  son  ménage. 

Ainsi  la  femme  et  le  mari  assiégèrent  la  même  place,  en 
opérant  sur  des  lignes  parallèles,  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 

Au  ministère,  florissait  alors  comme  secrétaire  général 
certain  monsieur  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  un  de  ces 
personnages  que  le  flot  des  événements  politiques  met  en 
saillie  pendant  quelques  années,  qu'il  emporte  en  un  jour 
d'orage,  et  que  vous  retrouvez  sur  la  rive,  à  je  ne  sais  quelle 
distance,  échoués  comme  la  carcasse  d'une  embarcation, 
mais  qui  semblent  être  encore  quelque  chose.  Le  voyageur 
se  demande  si  ce  débris  n'a  pas  contenu  des  marchandises 
précieuses,  servi  dans  de  grandes  circonstances,  coopéré  à 
quelque  résistance,  supporté  le  velours  d'un  trône  ou  trans- 
porté le  cadavre  d'une  royauté.  En  ce  moment.  Clément  des 
Lupeaulx  (les  Lupeaulx  absorbaient  le  Chardin)  atteignait  à 
son  apogée.  Dans  les  existences  les  plus  illustres  comme  dans 
les  plus  obscures,  n'y  a-t-il  pas  pour  l'animal  comme  pour 
les  secrétaires  généraux  un  zénith  et  un  nadir,  une  période 
oîi  le  pelage  est  magnifique,  oi^i  la  fortune  rayonne  de  tout 
son  éclat?  Dans  la  nomenclature  créée  ]»ar  les  fabulistes,  des 
Lupeaufx  appartenait  au  genre  des  Bertrand,  et  ne  s'occu- 
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pait  qu'à  trouvc>r  des  Raton,  et  comme  il  fut  un  des  prin- 
cipaux acteurs  de  ce  drame,  il  mérite  une  description  d'au- 
tant plus  élentlue  que  la  révolution  de  Juillet  a  supprimé 
ce  poste  éminemment  utile  à  des  ministres  constitution- 
nels. 

Les  moralistes  déploient  ordinairement  leur  verve  sur  les 
abominations  transcendantes.  Pour  eux,  les  crimes  sont  à 
la  cour  d'assàses  ou  à  la  police  correctionnelle,  mais  les  fi- 
nesses social-es  leur  échappent;  l'habileté  qui  triomphe  sous 
les  armes  du  Code  est  au-dessus  ou  au-dessous  'd'eux,  ils 
n'ont  ni  loupe  ni  longue-vue;  il  leur  faut  de  bonnes  grosses 
horreurs  bien  visibles.  Toujours  occupés  des  carnassiers,  ils 
négligent  les  reptiles;  et  heureusement  pour  les  poètes  co- 
miques, ils  leur  laissent  les  nuances  qui  colorent  le  Chardin 
des  Lupeaulx.  Egoïste  et  vain,  souple  et  fier,  libertin  et 
gourmand,  avide  à  cause  de  ses  dettes,  discret  comme  une 
tombe  d'où  rien  ne  sort  pour  dt'menlir  l'inscription  destinée 
aux  passants,  intrépide  et  sans  peur  quand  il  sollicitait,  ai- 
mable et  spiiituel  dans  toute  l'acception  du  mot,  moqueur 
à  propos,  plein  de  tact,  sachant  vous  compromettre  par  une 
caresse  comme  par  un  cou  de  coude,  ne  reculant  devant 
aucune  largeur  de  ruisseau  et  sautant  avec  grâce,  effronté 
voltuirien  et  allant  à  la  messe  à  Saint-Thomas  d'Aquin  quand 
il  s'y  trouvait  une  belle  assemblée,  ce  secrétaire  général 
ressemblait  à  toutes  les  médiocrités  qui  forment  le  noyau 
du  monde  politique.  Savant  de  la  science  des  autres,  il  avait 
pris  la  position  d'écouteur,  et  il  n'en  existait  point  alors  de 
plus  attentif.  yVussi,  pour  ne  pas  éveiller  le  soupçon,  était-il 
flatteur  jusqu'à  la  nausée,  insinuant  comme  un  parfum  et 
caressant  comme  une  femme.  Il  allait  accomi)lir  sa  quaran- 
tième année.  Sa  jeunesse  l'avait  désespéré  pendant  long- 
temps, car  il  sentait  que  l'assiette  de  sa  fortune  politique 
dépendait  de  la  dépulation.  Comment  était-il  parvenu?  se 
dira-t  on.  Par  un  moyen  bien  simple  ;  Bonneau  politique, 
des  Lupeaulx  so  chargeait  des  missions  délicates  que  l'on 
ne  peut  donner  ni  à  un  homme  (jui  se  respecte,  ni  à  un 
homme  qui  ne  se  respecte  pas,  mais  qui  se  confient  à  des 
êtres  sérieux  et  apocryphes  tout  ensemble,  que  l'on  peut 
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avouer  ou  desavouer  à  volonté.  Son  état  était  d'être  toujours 
compromis,  mais  il  avançait  autant  par  la  défaite  que  par  le 
succès.  Il  avait  compris  que  sous  la  Restauration,  temps  de 
transactions  continuelles  entre  les  lion)mes,  entre  les  choses, 
entre  les  faits  accomplis  et  ceux  qui  se  massaient  à  l'hori- 
zon, le  pouvoir  aurait  besoin  d'une  femme  déménage.  Une 
fois  que  dans  une  maison  il  s'introduit  une  vieille  qui  sait 
comment  se  fait  et  se  défait  le  lit,  où  se  balayent  les  ordures, 
où  se  jette  et  d'où  se  tire  le  linge  sale,  où  se  serre  l'argen- 
terie, comment  s'apaise  un  créancier,  quels  gens  doivent 
être  r-eçus  ou  mis  à  la  porte;  cette  créature  eût-elle  des 
vices,  fût-elle  sale,  bancroche  ou  édentée,  mît-elle  à  la  lo- 
terie et  prît-elle  trente  sous  par  jour  pour  se  faire  une  mise, 
les  maîtres  l'aiment  par  habitude,  tiennent  devant  elle  conseil 
dans  les  circonslances  les  plus  critiques;  elle  est  là,  rappelle 
les  ressources  et  flaire  les  mystères,  apporte  à  propos  le  pot 
de  rouge  et  le  châle,  se  laisse  gronder,  rouler  par  les  es- 
caliers, et  le  lendemain,  au  réveil,  présente  gaiement  un 
excellent  consommé.  Quelque  grand  que  soit  un  homme 
d'État,  il  a  besoin  d'une  femme  de  ménage  avec  laquelle  il 
puisse  être  faible,  indécis,  disputailleur  avec  son  propre 
destin,  s'interroger,  se  répondre  et  s'enhardir  au  combat. 
N'est-ce  pas  comme  le  bois  mou  des  sauvages,  qui,  frotté 
contre  du  bois  dur,  donne  le  feu?  Beaucoup  de  génies 
s'allument  ainsi.  Napoléon  faisait  ménage  avec  Berthier,  et 
Richelieu  avec  le  père  Joseph  ;  des  Lupeaulx  faisait  ménage 
avec  tout  le  monde.  11  restait  l'ami  des  ministre  déchus  en 
se  constituant  leur  intermédiaire  auprès  de  ceux  qui  arri- 
vaient, embaumant  ainsi  la  dernière  flatterie  et  parfumant 
le  premier  compliment.  11  entendait  d'ailleurs  admirablement 
les  petites  choses  auxquelles  un  homme  d'Étal  n'a  pas  le 
loisir  de  songer;  il  comprenait  une  nécessité,  il  obéissait 
bien  ;  il  relevait  sa  bassesse  en  en  plaisantant  le  premier,  afin 
d'en  relever  tout  le  prix,  et  choisisssail  toujours  dans  les 
services  à  rendre  celui  que  l'on  n'oublierait  pas.  Ainsi,  quand 
il  fallut  franchir  le  fossé  qui  séj)arait  l'Empire  de  la  Res- 
lauralion,  quand  chacun  cherchait  une  planche  pour  le  pas- 
ser, au  moment  où  les  roquets  de  l'Empire  se  ruaient  dans 
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un  dc'voucmcnl  do  paroles,  des  Liipeaulx  passait  la  frontière 
après  avoir  emprunte  de  fortes  sommes  à  des  usuriers^ 
Jouant  le  tout  pour  le  tout,  il  racheta  les  créances  les  plus 
criardes  sur  le  roi  Louis  XVIIl,  et  liquida  par  ce  moyen, 
lui  le  premier,  près  de  trois  millions  à  vingt  pour  cent;  car 
il  eut  le  bonheur  d'opérer  à  cheval  sur  1814  et  sur  1815. 
Les  bénéfices  furent  dévorés  par  les  sieurs  Gobseck ,  Wer- 
brust  et  Gigonnct,  croupiers  de  l'entreprise;  mais  des  Lu- 
peaulx  les  leur  avait  promis,  il  ne  jouait  pas  une  mise,  il 
jouait  toute  la  banque,  en  sachant  bien  que  Louis  XVIIl 
n'était  pas  homme  à  oublier  cette  lessive.  Des  Lupeaulx  fut 
nommé  maître  des  requêtes,  chevalier  de  Saint-Louis  et  of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur.  Une  fois  grimpé,  l'homme 
habile  chercha  les  moyens  de  se  maintenir  sur  son  échelon, 
car  dans  la  place  forte  où  il  s'était  introduit,  les  généraux 
ne  conservent  pas  longtemps  les  bouches  inutiles.  Aussi,  à 
son  métier  de  ménagère  et  d'entremetteur,  avait-il  joint 
la  consultation  gratuite  dans  les  maladies  secrètes  du  pou- 
voir. 

Après  avoir  reconnu  chez  les  prétendues  supériorités  de  la 
Restauration  une  profonde  infériorité  relativement  aux  évé- 
nements qui  les  dominaient,  il  imposa  leur  médiocrité  poli- 
tique en  leur  apportant,  leur  vendant  au  milieu  d'une  crise 
ce  mot  d'ordre  que  les  gens  de  talent  écoutent  dans  l'avenir. 
Ne  croyez  point  que  ceci  vînt  de  lui-même;  autrement,  des 
Lupeaulx  eût  été  un  homme  de  génie,  et  ce  n'était  qu'un 
homme  d'esprit.  Ce  Bertrand  allait  partout,  recueillait  les 
avis,  sondait  les  consciences  et  saisissait  les  sons  qu'elles 
rendent.  Il  récoltait  la  science  en  véritable  et  infati- 
gable abeille  politique.  Ce  dictionnaire  de  Bayle  vivant 
ne  faisait  pas  comme  le  fameux  dictionnaire,  il  ne  rap- 
portait pas  toutes  les  opinions  sans  conclure,  il  avait  le 
talent  de  la  mouche  et  tombait  droit  sur  la  chair  la  plus  ex- 
quise, au  milieu  de  la  cuisine.  Aussi  passa-t-il  pour  un 
homme  indispensable  à  des  honnnes  d'État.  Cette  croyance 
avait  pris  de  si  profondes  racines  dans  les  esprits,  que  les 
ambitieux  arrivés  jugeaient  nécessaire  de  co:riprometlre  des 
Lupeaulx  afin  de  l'empêcher  de  monter  plus  haut;  ils  le  dé- 
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dommageaient  par  un  crédit  secret  de  son  peu  d'importKnco 
publique.  Néanmoins,  en  se  sentant  appuyé  sur  tout  le 
monde,  ce  pêcheur  d'idées  avait  exigé  des  arrhes.  Rétribué 
par  l'étal-major  dans  la  garde  nationale  où  il  avait  une  siné- 
cure payée  par  la  ville  de  Paris,  commissaire  du  gouverne- 
ment près  d'une  société  anonyme,  il  avait  encore  une 
inspection  dans  la  maison  du  roi.  Ses  deux  places  ot'licielles 
inscrites  au  budget  étaient  celles  de  secrétaire  général  et 
de  maître  des  requêtes.  Pour  le  moment,  il  voulait  être 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  gentilhomme  de  la 
chambre,  comte  et  député.  Pour  être  député,  il  fallait  payer 
mille  francs  d'impôt,  et  la  misérable  bicoque  de  des  Lupeaulx 
valait  à  peine  ciuq  cents  francs  de  rente.  Où  prendre  l'argent 
pour  y  bâtir  un  château,  pour  l'entourer  de  plusieurs  do- 
maines respectables,  et  venir  y  jeter  de  la  poudre  aux  yeux 
de  tout  un  arrondissement?  Quoique  dînant  tous  les  jours 
en  ville,  quoique  logé  depuis  neuf  ans  aux  frais  de  l'Étal, 
quoique  voiture  par  le  ministre,  des  Lupeaulx  ne  possédait 
guère,  au  moment  où  cette  scène  commence,  que  trente 
mille  francs  de  dettes  franches  et  li(piid(îs  sur  lesquelles 
personne  n'élevait  de  contestation.  Un  mariage  pouvait 
mettre  cet  ambitieux  à  flot,  en  écopant  sa  barque  pleine  des 
eaux  de  la  dette;  mais  le  bon  mariage  dépendait  de  son 
avancement,  et  son  avancement  voulait  la  députation.  En 
cherchant  les  moyens  de  briser  ce  cercle  vicieux,  il  ne  voyait 
qu'un  immense  service  à  rendre  ou  quelque  bonne  affaire  à 
■  combiner.  Mais,  hélas  !  les  conspirations  étaient  usées,  et 
les  Bourbons  avaient  en  apparence  vaincu  les  partis.  Enfin 
malheureusement,  depuis  quelques  années,  le  gouvernement 
était  si  bien  mis  à  jour  par  les  sottes  discussions  de  la 
gauche,  qui  s'étudiait  à  rendre  tout  gouvernement  impossible 
en  France,  qu'on  ne  pouvait  plus  y  faire  d'affaires  ;  les  der- 
nières s'étaient  accomplies  en  Espagne,  et  combien  n'avait-on 
]'as  crié  !  Puis  des  Lupeaulx  multiplia  les  difficultés  en  croyant 
à  l'amitié  de  son  ministre,  auquel  il  eut  l'impiudence  d'cx- 
])rimer  le  désir  d'être  assis  sur  les  bancs  ministériels.  Les 
ministres  devinèrent  d'où  venait  ce  désir;  des  Lupeaulx 
voulait  consolider  une  position  précaire  et  ne  plus  être  dans 
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nir  d(?pendance.  Le  ItWricr  se  révoltait  contre  le  chasseur, 
?s  ministres  lui  donnèrent  quelques  coups  do  fouet  et  le 
aressèrenl  tour  à  tour,  ils  lui  suscitèrent  des  rivaux  ;  mais 
l's  Lupeaulx  se  conduisit  avec  eux  comme  un  habile  cour- 
isan  avec  des  nouvelles  venues  ;  il  leur  tendit  des  pièges, 
is  y  tombèrent,  il  en  fit  promptement  justice.  Plus  il  se 
entit  menacé,  plus  il  désira  remplir  un  poste  inamovible; 
lais  il  fallait  jouer  serré!  En  un  instant,  il  pouvait  tou'. 
lordre.  Un  coup  de  plume  abattrait  ses  épaulettes  de  colonel 
ivil,  son  inspection,  sa  sinécure  à  la  société  anonvine,  ses 
leux  places  et  leurs  avantages,  en  tout,  six  traitements  con- 
ervés  sous  le  feu  de  la  loi  sur  le  cumul.  Souvent  il  mena- 
ait  son  ministre  comme  une  maîtresse  menace  son  amant, 
1  se  disait  sur  le  point  d'épouser  une  riche  veuve  ;  le  ministre 
ajolait  alors  le  cher  des  Lupeaulx.  Dans  un  de  cesraccom- 
iiodements,  il  reçut  la  promesse  formelle  d'une  place  à 
'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  lors  de  la 
)reniière  vacance.  C'était,  disait-il,  le  pain  d'un  cheval. 
Dans  son  admirable  position.  Clément  Chardin  des  Lupeaulx 
Hait  comme  un  arbre  planté  dans  un  terrain  favorable.  Il 
)Ouvait  satisfaire  ses  vices,  ses  fantaisies,  ses  vertus  et  ses 
léfauts. 

Voici  les  fatigues  de  sa  vie  :  entre  cinq  ou  six  invitations 
ournalières,  il  avait  à  choisir  la  maison  où  se  trouvait  le 
iieilleur  dîner.  Il  allait  faire  rire  le  matin  le  ministre  et  sa 
"emnie  au  petit-lever,  caressait  les  enfants  et  jouait  avec  eux. 
Puis  il  travaillait  une  heure  ou  deux,  c'est-à-dire  il  s'éten- 
lait  dans  un  bon  fauteuil  pour  lire  les  journaux,  dicter  le 
>ens  d'une  lettre,  recevoir  quand  le  ministre  n'y  était  pas, 
expliquer  en  gros  la  besogne,  attraper  ou  distribuer  quelques 
gouttes  d'eau  bénite  de  cour,  parcourir  des  pétitions  d'un 
coup  de  lorgnon  ou  les  aposliller  par  une  signature  qui  signi- 
fiait :  Je  m  en  moque,  faites  comme  vous  voudrez!  Chacun 
savait  que  quand  des  Lupeaulx  s'intéressait  à  quelqu'un  ou 
à  quelque  chose,  il  s'en  mêlait  personnellement.  11  permet- 
tait aux  employés  supérieurs  quelques  causeries  intimes  sur 
les  affaires  délicates,  et  il  écoutait  leurs  cancans.  De  temps 
en  temps  il  allait  au  château  prendre  le  mot  d'ordre.  Enfin 
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il  attendait  le  ministre  au  retour  de  la  chambre  quand  il  y 
avait  session,  pour  savoir  s'il  fallait  inventer  et  diriger 
quelque  manœuvre.  Le  Sybarite  ministériel  s'habillait,  dînait 
et  visitait  douze  ou  quinze  salons  de  huit  heures  à  trois 
heures  du  matin.  A  l'Opéra,  il  causait  avec  les  journalistes, 
car  il  était  avec  eux  du  dernier  bien  ;  il  y  avait  entre  eux 
un  continuel  échange  de  petits  services,  il  leur  entonnait 
ses  fausses  nouvelles  et  gobait  les  leurs;  il  les  empêchait 
d'attaquer  tel  ou  tel  ministre  sur  telle  ou  telle  chose  qui 
ferait,  disait-il,  une  vraie  peine  à  leurs  femmes  ou  à  leiu^s 
maîtresses. 

—  Dites  que  le  projet  de  loi  ne  vaut  rien,  et  démontrez-le 
si  vous  pouvez  ;  mais  ne  dites  pas  que  Mariette  a  mal  dansé. 
Calomniez  notre  affection  pour  nos  proches  en  jupons,  mais 
ne  révélez  pas  nos  farces  de  jeune  homme.  Diantre  !  nous 
avons  tous  fait  nos  vaudevilles,  et  nous  ne  savons  pas  ce  que 
nous  pouvons  devenir  i)ar  le  temps  qui  court.  Vous  serez 
peut-être  ministre,  vous  qui  salez  aujourd'liui  les  tartines 
du  Consdtutionnel... 

En  revanche,  dans  l'occasion  il  servait  les  rédacteurs,  il 
levait  tout  obstacle  à  la  représentation  d'une  pièce,  il  lâcliait 
à  propos  des  gratifications  ou  quelque  bon  dîner,  il  promet- 
tait de  faciliter  la  conclusion  d'une  affaire.  D'ailleurs  il  aimait 
la  littérature  et  protégeait  les  arts;  il  avait  des  autographes, 
de  magnifiques  albums  ^rra^ts,  des  esquisses,  des  tableaux.  11 
faisait  beaucoup  de  bien  aux  artistes  en  ne  leur  nuisrnt  pas, 
en  les  soutenant  dans  certaines  occasions  où  leur  anîour-propre 
voulait  une  satisfaction  peu  coûteuse.  Aussi  était-il  aimé  par 
tout  ce  monde  de  coulisses,  de  journalistes  et  d'artistes. 
D'abord  tous  avaient  les  mêmes  vices  et  la  même  paresse  ; 
puis  ils  se  moquaient  si  bien  de  tout  entre  deux  vins  ou 
entre  deux  danseuses!  le  moyen  de  ne  pas  être  amis?  Si  des 
Lupeaulx  n'eût  pas  été  secrétaire  général,  il  aurait  été  jour- 
naliste. Aussi,  dans  la  lutte  des  quinze  années  où  la  batte 
de  l'épigramme  ouvrit  la  brèche  par  où  passa  l'insurrection, 
des  Lupeaulx  ne  reçut-il  jamais  le  moindre  coup. 

En  voyant  cet  homme  jouant  à  la  boule  dans  le  jardin  du 
ministère  avec  les  enfants  de  monseigneur,  le  fretin  des  eni- 
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iloyés  se  creusait  la  cervelle  pour  deviner  ie  secret  de  son 
ntUience  et  la  nature  de  son  travail,  tandis  que  les  talons 
ouges  de  tous  les  ministères  le  regardaient  comme  le  plus 
langereux  Méphistophélùs,  l'adoraient  et  lui  rendaient  avec 
isure  les  tlatteries  qu'il  débitait  dans  la  sphère  supérieure, 
ndéchiffrable  comme  une  énigme  hiéroglyphique  pour  les 
letits,  l'utilité  du  secrétaire  général  était  claire  comme  une 
èglc  de  trois  pour  les  intéressés.  Chargé  de  trier  les  con- 
eils,  les  idées,  de  faire  des  rapports  verbaux,  ce  petit 
•rince  de  Wagram  du  Napoléon  ministériel  connaissait  tous 
es  secrets  de  la  politique  parlementaire,  raccrochait  les  tic- 
les,  portait,  rapportait  et  enterrait  les  propositions,  disait 
estion  ou  les  oui  que  le  ministre  n'osait  prononcer.  Fait  à 
ecevoir  les  premiers  feux  et  les  premiers  coups  du  déses- 
)oir  ou  de  la  colère,  il  se  lamentait  ou  riait  avec  le  minis- 
re.  Anneau  mystérieux  par  lequel  bien  des  intérêts  se  rat- 
achaient  au  château  et  discret  comme  un  confesseur,  tantôt 
1  savait  tout  et  tantôt  il  ne  savait  rien;  puis,  il  disait  du  mi- 
iistre  ce  qu'un  ministre  ne  pouvait  pas  dire  de  soi-même, 
inhn,  avec  cet  Epheslion  politique,  le  ministre  osait  être  iui- 
nème,  ôter  sa  perruque  et  son  râtelier,  poser  ses  scrupules 
;l  se  mettre  en  panloutlcs,  déboutonner  ses  roueries  et  dé- 
îhausser  sa  conscience.  Tout  d'ailleurs  n'était  pas  roses  pour 
les  Lupeaulx  ;  il  flattait  et  conseillait  son  ministre,  obligé 
le  tlatter  pour  conseiller,  de  conseiller  en  flattant  et  de  dé- 
guiser la  flatterie  sous  le  conseil.  Aussi,  presque  tous  les 
lommes  politiques  qui  tirent  ce  métier  eurent-ils  une  figure 
,sse7,  jaune.  Leur  constante  habitude  de  toujours  faire  un 
QOuvement  de  tête  aftirmatif  pour  approuver  ce  qui  se  dit, 
lu  pour  s'en  donner  l'air,  communi([ua  quelque  chose  d"é- 
range  à  leur  tête.  Ils  approuvaient  indifféremment  tout  ce 
[ui  se  disait  devant  eux.  Leur  langage  fut  plein  de  mais, 
le  cependant,  de  néanmoins ,  de  moi  je  ferais,  moi  à  votre 
'lace  (ils  disaient  souvent  à  votre  place),  toutes  phrases  qui 
iréparent  la  contradiction. 

Au  physique,  Clément  des  Lupeaulx  était  le  reste  d'un  joli 
lomme;  taille  de  cinq  pieds  quatre  isouces,  embonpoint  to- 
érable,  le  teint  échauffé  par  la  bonne  chair,  un  air  usé, 


160  SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

unotitii:^  poiidrre,  de  petites  lunettes  fines;  au  moins  blond, 
couleur  indiquée  par  une  main  polelée  comme  celle  d'une 
vieille  femme  blonde,  un  peu  trop  carrée,  les  ongles  courts, 
une  main  de  satrape.  Le  pied  ne  manquait  pas  de  distinc- 
tion. Passé  cinq  heures,  des  Lupeaulx  était  toujours  en  bas 
de  soie  à  jour,  en  souliers,  pantalon  noir,  gilet  de  cache- 
mire, mouchoir  de  batiste  sans  parfums,  chaîne  d'or,  habit 
bleu  do  roi  à  boutons  ciselés,  et  sa  brochette  d'ordres.  Le 
matin,  des  bottes  craquant  sous  un  pantalon  gris  et  la  petite 
redingote  courte  et  serrée  des  intrigants.  Sa  tenue  ressem- 
blait alors  beaucoup  plus  à  celle  d'un  avoué  madré  qu'à  la 
contenance  d'un  ministre.  Son  œil  miroité  par  l'usage  des 
lunettes  le  rendait  plus  laid  qu'il  ne  l'était  réellement  quand 
par  malheur  il  les  ôtait.  Pour  les  juges  habiles,  pour  les 
gens  droits  que  le  vrai'seul  met  à  l'aiso,  des  Lupeaulx  était 
insupportable.  Ses  façons  gracieuses  frisaient  le  mensonge, 
ses  protestations  aimables,  ses  vieilles  gentillesses  toujours 
neuves  pour  les  imbéciles,  montraient  trop  la  corde.  Tout 
homme  perspicace  voyait  en  lui  une  planche  pourrie  sur  la- 
quelle il  fallait  bien  se  garder  de  poser  le  pied.  Dès  que  la 
belle  madame  Rabourdin  daigna  s'occuper  de  la  fortune  ad- 
ministrative de  son  mari,  elle  devina  Clément  des  Lupeaulx 
et  l'étudia  pour  savoir  si  dans  cette  volige  il  y  avait  encore 
quelques  fibres  ligneuses  assez  solides  pour  lestement  passer 
dessus  du  bureau  à  la  division,  de  huit  mille  à  douze  mille 
francs.  La  femme  supérieure  crut  pouvoir  jouer  ce  roué  po- 
liLique.  Monsieur  des  Lupeaulx  fut  donc  un  peu  cause  des 
dépenses  extraordinaires  qui  se  firent  et  qui  se  continuaienl 
dans  le  ménage  de  Rabourdin, 

La  rue  Duphol,  bàlic  sous  l'empire,  est  remarquable  par 
quelques  maisons  élégantes  au  dehors  et  dont  les  apparte- 
ments ont  été  généralement  bien  entendus.  Celui  de  ma- 
dame Rabourdinavaitd'excellentes  dispositions,  avantage  qui 
entre  pour  beaucoup  dans  la  noblesse  de  la  vie  intérieure. 
Une  jolie  antichambre  assez  vaste,  éclairée  sur  la  cour,  me- 
nait à  un  grand  salon  dont  les  fenêtres  voyaient  sur  la  rue. 
A  droite  de  ce  salon,  se  trouvaient  le  cabinet  et  la  cham- 
bre de  Rabourdin,  en  retour  desquels  était  la  salle  à  man- 
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ger  où  l'on  entrait  par  l'anticbambre;  à  gauche,  la  cham- 
bre à  coucher  de  madame  cl  son  cabinet  de  toilette,  en 
retour  desquels  était  le  petit  appartement  de  sa  fille.  Aux 
jours  de  réception,  la  porte  du  cabinet  de  Rabouidin  et 
celle  de  la  chambre  de  madame  restaient  ouvertes.  L'espace 
permettait  de  recevoir  une  assemblée  choisie,  sans  se  don- 
ner le  ridicule  qui  pèse  sur  certaines  soirées  bourgeoises  où 
le  luxe  s'improvise  aux  dépens  des  habitudes  journalières  et 
paraît  alors  une  exception.  Le  salon  venait  d'être  retendu  en 
soie  jaune  avec  des  agréments  de  couleur  carmélite.  La  cham- 
bre de  madame  était  vêtue  en  étoffe  vraie  perse  et  meublée 
dans  le  genre  rococo.  Le  cabinet  de  Rabourdin  hérita  de  la 
tenture  ncttoy^'e  de  l'ancien  salon,  et  fut  orné  des  beaux  ta- 
bleaux laissés  ]iar  Leprince.  La  fille  du  commissaire-priseur 
utilisa  dans  sa  salle  à  manger  de  ravissants  tapis  turcs,  bonne 
occasion  saisie  par  son  père,  en  les  y  encadrant  dans  de 
vieux  ébènes,  d'un  prix  devenu  exorl  itant.  D'admirables 
buffets  de  Boulle,  achetés  également  par  le  feu  commissaire- 
priseur,  meublèrent  le  pourtour  de  cette  pièce,  au  milieu  de 
laquelle  scintillèrent  les  arabesques  en  cuivre  incrustées 
dans  l'écaillé  de  la  première  horloge  à  socle  qui  reparut  pour 
remettre  en  honneur  les  chefs-d'œuvre  du  dix-septième  siè- 
cle. Des  fleurs  embaumaient  cet  appartement  plein  de  goût 
et  de  belles  choses,  où  chaque  détail  était  une  œuvre  d'art 
bien  placée  et  bien  accompagnée,  où  madame  Rabourdin, 
mise  avec  cette  originale  simplicité  que  trouvent  les  artis- 
tes, se  montrait  comme  une  femme  accoutumée  à  ces  jouis- 
sances, n'en  parlait  pas  et  laissait  aux  grâces  de  son  esprit 
à  compléter  l'effet  produit  sur  ses  hôtes  par  cet  ensemble. 
Grâce  à  son  père,  dès  que  le  rococo  fut  à  la  mode,  Céles- 
tine  fit  parler  d'elle. 

Quelque  habitué  qu'il  fût  aux  fausses  et  aux  réelles  ma- 
gnificences de  tout  étage,  desLupcaulx  fut  surpris  chez  ma- 
dame Rabourdin.  Le  charme  qui  saisit  cet  Asmodée  parisien 
peut  s'expliquer  par  une  comparaison.  Imaginez  un  voya- 
geur fatigué  des  mille  aspects  si  riclîes  de  l'Italie,  du  Brésil, 
des  Indes,  qui  revient  dans  sa  patrie  et  trouve  sur  son  che- 
min un  délicieux  petit  lac,  comme  est  le  lac  d'Orta  au  pied 
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du  mont  Rose,  une  île  bien  jetée  dans  des  eaux  calmes,  co- 
que tle  el  simple,  naïve  et  cependant  parée,  solitaire  et  bien 
accompagnée  ;  élégants  bouquets  d'arbres,  statues  d'un  bel 
effet.  A  l'enlour,  des  rives  à  la  fois  sauvages  et  cultivées; 
le  grandiose  et  ses  tumultes  au  dehors,  au  dedans  les  pro- 
portions humaines.  Le  monde  que  le  voyageur  a  vu  se  re- 
trouve en  petit,  modesie  el  pur;  son  àme  reposée  le  convie 
à  rester  là,  car  un  charme  poétique  et  mélodieux  l'entoure 
de  toutes  les  harmonies  et  réveille  toutes  les  idées.  C'est  à 
la  fois  une  Chartreuse  et  la  vie  ! 

Quelques  jours  auparavant,  la  belle  madame  Firmiani, 
Tune  des  jikis  ravissantes  femmes  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, qui  aimait  el  reccvail  madame  Rabourdin,  avait  dit  à 
des  Liipeaulx  invité  tout  exprès  pour  entendre  cette  phrase: 
«  Pourquoi  n'allez-vous  donc  pas  chez  madame?  »  Et  elle 
avait  montré  Célesline.  «  Madame  a  des  soirées  délicieuses, 
et  surtout  on  y  dîne...  mieux  que  chez  moi.  » 

Des  Lupeaulx  s'était  laissé  surprendre  une  promesse  par 
la  belle  madame  Rabourdin,  qui,  pour  la  première  fois,  avait 
levé  les  yeux  sur  lui  en  parlant.  Et  il  était  allé  rue  Duphot, 
n'est-ce  pas  tout  dire?  La  femme  n'a  qu'une  ruse,  s'écrie 
Figaro,  mais  elle  est  infaillible.  En  dînant  chez  ce  simple 
chef  de  bureau,  des  Lupeaulx  se  promit  d'y  dîner  quelque- 
fois. Grâce  au  jeu  décent  et  convenable  de  la  charmante 
femme  que  sa  rivale,  madame  CoUeville,  surnomma  la  Céli- 
mène  de  la  rue  Dup/wt,  il  y  dînait  tous  les  vendredis  depuis 
un  mois,  et  revenait  de  son  propre  mouvement  prendre  une 
tasse  de  thé  le  mercredi. 

Depuis  quelques  jours,  après  de  savantes  et  fines  perqui- 
sitions, madame  Rabourdin  croyait  avoir  trouvé  dans  cette 
planche  ministérielle  la  place  d'y  mettre  une  fois  le  pied. 
Elle  ne  doutait  plus  du  succès.  Sa  joie  intérieure  ne  peut 
être  comprise  que  dans  ces  ménages  d'employés  où  l'on  a, 
trois  ou  quatre  ans  durant,  calculé  le  bien-être  résultant 
d'une  nomination  espérée,  caressée,  choyée.  Combien  de 
souffrances  apaisées!  combien  de  vœux  élancés  vers  les 
divinités  ministérielles!  combien  de  visites  intéressées! 
Enfin,  grâce  h  sa  hardiesse,  madame  Rabourdin  entendait 
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linler  l'heure  où  elle  allait  avoir  vingt  luille  francs  par  an  au 
lieu  de  huit  mille. 

—  Et  je  nie  serai  bien  conduite,  se  disait-elle.  J'ai  fait  un 
peu  de  dépense;  mais  nous  ne  sommes  pas  dans  une  époque 
oi!i  l'on  va  chercher  les  mérites  qui  se  cachent,  tandis  qu'en 
se  mettant  en  vue,  en  restant  dans  le  monde,  en  cultivant 
ses  relations,  en  s'en  faisant  de  nouvelles,  un  homme  arrive. 
Après  tout,  les  ministres  et  leurs  amis  ne  s'intéressent 
qu'aux  gens  qu'ils  voient,  et  Rabourdin  ne  se  doute  pas  du 
monde!  Si  je  n'avais  pas  entortillé  ces  trois  députés,  ils  au- 
raient peut-être  voulu  la  place  de  LaBillardière;  tandis  que, 
reçus  chez  moi,  la  vergogne  les  p.'end,  ils  deviennent  nos 
appuis  au  lieu  d'être  nos  rivaux.  J'ai  fait  un  peu  la  coquette, 
mais  je  suis  heureuse  que  les  premières  niaiseries  avec  les- 
quelles on  amuse  les  hommes  aient  suffi... 

Le  jour  où  commença  réellement  une  lutte  inattendue  à 
propos  de  cette  place,  après  le  dîner  ministériel  qui  précé- 
dait une  de  ces  soirées  que  les  ministres  considèrent  comme 
publiques,  des  Lupeaulx  se  trouvait  à  la  cheminée  auprès  de 
la  femme  du  ministre.  En  prenant  sa  tasse  de  café,  il  lui 
arriva  de  comprendre  encore  une  fois  madame  Rabourdin 
parmi  les  sept  ou  huit  femmes  véritablement  supérieures 
de  Paris.  A  plusieurs  reprises,  il  avait  déjà  mis  au  jeu 
madame  Rabourdin  comme  le  caporal  Trini  y  mettait  son 
bonnet. 

—  Ne  le  dites  pas  trop,  cher  ami,  vous  lui  feriez  du  tort, 
lui  dit  la  femme  du  ministre  en  riant  à  demi. 

Aucune  femme  n'aime  à  entendre  faire  devant  elle  l'éloge 
d'une  autre  femme;  toutes  se  réservent  en  ce  cas  la  parole, 
afin  de  vinaigrer  la  louanue. 

Ce  pauvre  La  Billardière  est  en  train  de  mourir,  reprit 
Son  Excellence,  sa  succession  administrative  revient  à  Ra- 
bourdin, qui  est  un  de  nos  plus  habiles  employés,  et  envers 
qui  nos  prédécesseurs  ne  se  sont  pas  bien  conduits,  quoique 
l'un  d'eux  ail  dû  sa  préfecture  de  police  sous  l'Empire  à  cer- 
tain personnage  payé  pour  s'intéresser  à  Rabourdin.  Fran- 
chement, cher  ami,  vous  êtes  encore  assez  jeune  pour  être 
aimé  pour  vous-même... 
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—  Si  la  place  de  La  Billardière  est  acquise  à  Rabourdin, 
je  puis  être  cru  cpiand  je  vante  la  supériorité  de  sa  femme, 
répliqua  des  Lupoaulx  en  sentant  l'ironie  du  ministre;  mais 
si  madame  la  comtesse  veut  en  juger  par  elle-même... 

—  Je  l'inviterai  à  mon  premier  bal,  n'est-ce  pas?  Votre 
femme  supérieure  arriverait  quand  j'aurai  de  ces  dames  qui 
viennent  ici  pour  se  moquer  de  nous,  elles  entendraient 
annoncer  madame  Rahuurdin... 

—  Mais  n'annonce-t-on  pas  madame  Firmiani  chez  le 
ministre  des  affaires  étrangères? 

—  Elle  est  née  Cadignan!...  dit  vivement  le  nouveau  comte 
en  lançant  un  coup  d'œil  foudroyant  à  son  secrétaire  général, 
car  ni  lui  ni  sa  femme  n'élaieni  nobles. 

Beaucoup  de  personnes  crurent  qu'il  s'agissait  d'affaires 
importantes,  les  solliciieurs  demeurèrent  au  fond  du  salon. 
Quand  des  Lupeaulx  sortit,  la  comtesse  nouvelle  dit  à  son 
mari  :  —  Je  crois  des  Lupeaulx  amoureux. 

—  Ce  serait  donc  la  première  fois  de  sa  vie,  répondit-il  en 
haussant  les  épaules  connue  pour  dire  à  sa  femme  que  des 
Lupeaulx  ne  s'occupait  point  de  bagatelles. 

Le  minisire  vit  entrer  un  député  du  centre  droit  et  laissa 
sa  femme  pour  aller  caresser  une  voix  indécise.  Mais,  sous 
le  coup  d'un  désastre  imprévu  qui  l'accablait,  ce  député 
voulait  s'assurer  une  protection  et  venait  annoncer  en  secret 
qu'il  serait  sous  peu  de  jours  obligé  de  donner  sa  démission. 
Ainsi  prévenu,  le  ministre  pouvait  faire  jouer  ses  batteries 
avant  l'opposition. 

Le  ministre,  c'est-à-dire  des  Lupeaulx,  avait  invité  à  dîner 
un  personnage  inamovible  dans  tous  les  ministères,  assez 
embarrassé  de  sa  personne,  et  qui,  dans  son  désir  de  prendre 
une  contenance  digne,  restait  planté  sur  ses  deux  jambes 
réunies  à  la  façon  d'une  gaine  égyptienne.  Ce  fonctionnaire 
attendait  près  de  la  cheminée  le  moment  de  remercier  le 
secrétaire  général,  dont  la  retraite  brusque  et  imprévue  le 
surprit  au  moment  où  il  allait  phraser  un  compliment.  C'é- 
tait puremevit  el  simplement  le  caissier  du  ministère,  le  seul 
employé  qui  ue  tremblât  jamais  lors  d'un  changement. 

Dans  ce  temps,  la  chambre  ne  tripotait  jias  mesquinement 
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le  budget  comme  dans  le  temps  drplorable  où  nous  vivons, 
elle  ne  réduisail  pas  iguoblemenl  les  émoluments  minislô- 
riels,  elle  ne  faisait  [»as  ce  qu'en  siyle  de  cuisine  on  nomme 
des  économies  de  liouls  de  chandelle,  elle  accordait  à  chaque 
ministre  qui  prenait  les  affaires  une  indemnité  dite  de  dé- 
placement.  Il  en  coûte,  hélas,  autant  pour  entrer  au  ministère 
que  pour  en  sortir,  et  l'arrivée  entrahic  des  frais  de  toute 
nature  qu'il  est  peuccnvenable  d'inventorier. Cette  indemnité 
consistait  en  vingt-cinq  jolis  petits  mille  francs.  L'ordonnance 
apparaissait-elle  au  Muniteur,  pendant  que  grands  et  petits, 
attroupés  autour  des  poêles  ou  devant  les  cheminées,  secoués 
par  l'orage  dans  leurs  ])laces,  se  disaient  :  «  Oueva-t-il  faire 
'celui-là?  va-l-il  augmenter  le  nombre  des  employés?  va-t-il 
en  renvoyer  deux  pour  en  faire  rentrer  trois?  »  le  paisible 
caissier  prenait  vingt-cinq  beaux  billets  de  banque,  les  atta- 
chait avec  une  épingle,  et  gravait  sur  sa  figure  de  suisse  de 
cathédrale  une  expression  joyeuse.  Il  enfilait  l'escalier  des 
appartements  et  se  faisait  introduire  chez  monseigneur  à  son 
lever  par  les  gens,  qui  tous  confondent  en  un  seul  et  même 
pouvoir  l'argent  et  le  gardien  de  l'argent,  le  contenant  et  le 
contenu,  l'idée  et  la  forme.  Le  caissier  saisissait  le  couple 
ministériel  à  l'aurore  du  ravissement  pendant  laquelle  un 
homme  d'État  est  bénin  et  bon  prince.  Au  :  —  Que  voulez- 
vous?  du  ministre,  il  répontlait  par  l'exhibition  des  chiffons, 
en  disant  qu'il  s'empressait  d'apporter  à  Son  Excellence 
l'indemnité  d'usage;  il  en  expliquait  les  motifs  à  madame 
étonnée,  mais  heureuse,  et  qui  ne  manquait  jamais  de  pré- 
lever quelque  chose,  souvent  le  tout.  Un  déplacement  est 
une  affaire  de  ménage.  Le  caissier  tournait  son  compliment, 
et  glissait  à  monseigneur  quelques  phrases  :  —  Si  Son  Ex- 
cellence daignait  lui  conserver  sa  place;  si  elle  était  contente 
d'un  service  purement  mécanique;  si,  etc.  Comme  un  homme 
qui  apporte  vingt-cinq  mille  francs  est  toujours  un  digne 
employé,  le  caissier  ne  sortait  pas  sans  entendre  sa  confir- 
mation au  poste  d'où  il  voyait  passer,  re|)asser  et  trépasser 
les  ministres  depuis  vingt-cinq  ans.  Puis  il  se  mettait  aux 
ordres  de  madame,  il  apportait  les  treize  mille  francs  du 
mois  en  temps  utile ,   il  les  avançait  'ou  les  retardait  à 
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commandement,  et  se  ménageait  ainsi,  suivant  une  vieille 
expression  monastique,  une  voix  au  chapitre. 

Ancien  teneur  de  livres  au  Trésor  quand  le  Trésor  avait 
des  livres  tenus  en  parties  doubles,  le  sieur  Saiilard  fut  in- 
demnisé par  sa  place  actuelle  quand  on  y  renonça.  C'était 
un  gros  et  gras  bonhomme  très-fort  sur  la  tenue  des  livres 
et  très-faible  en  toute  autre  chose,  rond  comme  un  zéro, 
simple  comme  bonjour,  qui  venaifà  pas  comptés  comme  un 
éléphant,  et  s'en  allait  de  même  à  la  jjlace  Royale,  où  il  de- 
meurait dans  le  rez-de-chaussée  d'un  vieil  hôtel  à  lui.  Il  avait 
pour  compagnon  de  route  monsieur  Isidore  Beaudoyer, 
chef  de  bureau  dans  la  division  de  monsieur  La  Billardière 
et  partant  collègue  de  Rabourdin,  lequel  avait  épousé  Eli- 
sabeth Saiilard,  sa  fille  unique,  et  avait  naturellement  pris 
un  appartement  au-dessus  du  sien.  Personne  ne  doutait  au 
ministère  que  le  père  Saiilard  ne  fût  une  bête,  mais  per- 
sonne n'avait  jamais  pu  savoir  jusqu'où  allait  sa  bêtise;  elle 
était  trop  conipacle  pour  être  interrogée,  elle  ne  sonnait  pas 
le  creux,  elle  absorbait  tout  sans  rien  rendre.  Bixiou  (un 
employé  dont  il  sci'a  bientôt  question)  avait  fait  la  charge  du 
caissier,  en  mettant  une  tête  à  perruque  sur  le  haut  d'un 
œuf  et  deux  petites  jambes  dessous,  avec  cette  inscription  : 
«  Né  pour  payer  et  recevoir  sans  jamais  commettre  d'er- 
»  reurs.  Un  peu  moins  de  bonheur,  il  eût  été  garçon  de  la 
»  banque  de  France;  un  peu  plus  d'ambition,  il  était  re- 
»  mercié.  « 

En  ce  moment,  le  ministre  regardait  son  caissier  comme 
on  regarde  une  patère  ou  la  corniche,  sans  imaginer  que 
l'ornement  puisse  entendre  le  discours,  ni  comprendre  une 
pensée  secrète. 

—  Je  liens  d'autant  plus  à  ce  que  nous  arrangions  tout 
avec  le  préfet  dans  le  plus  profond  mystère,  que  des  Lu- 
peaulx  a  des  prétentions,  disait  le  ministre  au  député  démis- 
sionnaire ;  sa  bicoque  est  dans  votre  arrondissement,  et  nous 
ne  voulons  pas  de  lui. 

Il  n'a  ni  le  cens,  ni  l'âge,  dit  le  député. 

—  Oui,  mais  vous  savez  ce  qui  a  été  décidé  pour  Casimir 
Périer,  relativement  à  l'âge.  Quant  à  la  possession  annale, 
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(les  LiipPiinlx  possède  quelque  chose  qui  ne  vaut  pas  grand'- 
chose;  mais  la  loi  n'a  pas  prévu  les  agrandissement,  et  il 
peut  arqu(''rir.  Les  commissions  ont  la  marche  large  pour  les 
d(^putés  du  centre,  et  nous  ne  pourrions  pas  nous  opposer 
ostensiltlemcnt  à  la  bonne  volonté  que  l'on  aurait  ])0ur  ce 
cher  ami. 

—  Mais  où  prendrait-il  l'argent  pour  des  acquisitions? 

—  Et  comment  Manuel  a-t-il  été  possesseur  d'une  maison 
A  Paris?  s'écria  le  ministre. 

La  patère  écoutait,  mais  hien  à  son  corps  défendant.  Ces 
vives  interlocutions,  quoique  murmurées,  aboutissaient  à 
l'oreille  de  Saillard  par  des  caprices  d'acoustique  encore  mal 
observés.  Savez- vous  quel  scnlimenl  s'empara  du  bonhomme 
en  entendant  ces  confidences  politiques?  une  terreur  cui- 
sante. Il  était  de  ces  gens  naïf|qui  se  désespèrent  de  paraî- 
tre écouter  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  entendre,  d'entrer  là  où 
ils  ne  sont  pas  ajipelés,  de  paraître  hardis  quand  ils  sont  ti- 
mides, curieux  quand  ils  sont  discrets.  Le  caissier  se  glissa 
sur  le  ta; lis  de  manière  à  se  reculer,  en  sorte  que  le  minis- 
tre le  trouva  fort  loin  quand  il  l'aperçut.  Saillard  était  un 
séide  ministériel  incapable  de  la  moindre  indiscrétion;  si  le 
ministre  l'avait  cru  dans  son  secret,  il  n'aurait  eu  qu'à  lui 
dire  :  motus  !  Le  caissier  profila  de  l'affluence  des  courti- 
sans, regagna  un  fiacre  de  son  quartier  pris  à  l'heure  lors 
de  ces  coûteuses  invitations,  et  revint  à  la  place  Royale. 

A  l'heure  où  le  père  Saillard  voyageait  dans  Paris,  son 
gendre  et  sa  chère  Elisabeth  étaient  occupés  avec  l'abbé 
Gaudron,  leur  directeur,  à  faire  un  vertueux  boston  en  com- 
pagnie de  quelques  voisins  et  d'un  certain  Martin  Falleix.^ 
fondeur  en  cuivre  au  faubourg  Saint-Antoine,  à  qui  Sail- 
lard avait  prêté  les  fonds  nécessaires  pour  créer  un  bénéfi- 
cieux  établissement.  Ce  Falleix,  honn'^te  Auvergnat  venu  le 
chaudron  sur  le  dos,  avait  été  promptement  employé  chez 
les  Brézac,  grands  dépeceurs  de  châteaux.  Vers  vingt-sept 
ans,  altéré  de  bien-être  tout  comme  un  autre,  Martin  Fal- 
leix eat  le  bonheur  d'être  commandité  par  monsieur  Sail- 
lard pour  l'exploitation  d'une  découverte  en  fonderie.  (Bre- 
vet d'invention  et  médaille  d'or  à  l'exposition  de  1825.) 
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Madame  Baudoyer,  dont  la  fille  unique  marcliail,  suivant  un 
mol  du  père  Saillard,  sur  la  queue  de  ses  douze  ans,  avait 
jeté  son  dévolu  sur  Falleix,  garçon  trapu,  noiraud,  actif,  de 
probité  dégourdie,  dont  elle  faisait  l'éducation.  Suivant  ses 
idées,  cette  éducation  consistait  à  apprendre  au  brave  Au- 
vergnat à  jouer  au  boston,  à  bien  tenir  ses  cartes,  à  ne  pas 
laisser  voir  dans  son  jeu,  avenir  chez  eux  rasé,  les  mains 
savonnées  au  gros  savon  ordinaire,  à  ne  pas  jurer,  à  parler 
leur  français,  à  porter  des  bottes  au  lieu  de  souliers,  des 
chemises  en  calicot  au  lieu  de  chemises  en  toile  à  sacs,  à 
relever  ses  cheveux  au  lieu  de  les  tenir  plats.  Depuis  huit 
jours,  Elisabeth  avait  décidé  Falleix  à  ôter  de  ses  oreilles 
deux  énormes  anneaux  plats,  qui  ressemblaient  à  des  cer- 
ceaux. 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  Baudoyer,  dit-il  en  la 
voyant  heureuse  de  ce  sacrifice,  vous  prenez  sur  moi  trop 
d'empire  :  vous  me  faites  nettoyer  mes  dents,  ce  qui  les 
ébranle;  vous  me  ferez  bientôt  brosser  mes  ongles  et  friser 
mes  cheveux,  ce  ([ui  ne  va  pas  dans  notre  commerce  :  on 
n'y  aime  pas  les  muscadins. 

Elisabeth  Baudoyer,  née  Saillard,  est  une  de  ces  figures 
qui  se  dérobent  au  pinceau  par  leur  vulgarité  même,  et  qui 
néanmoins  doivent  être  esquissées,  car  elles  offrent  une  ex- 
pression de  celle  petite  bourgeoisie  parisienne,  placée  au- 
dessus  des  riches  artisans  et  au  dessous  de  la  haute  classe, 
dont  les  qualités  sont  presque  des  vices,  dont  les  défauts 
n'ont  rien  d'aimable,  niais  dont  les  mœurs,  quoique  plates, 
ne  manquent  pas  d'originalité.  Elisabeth  avait  en  elle  quel- 
que chose  de  chétif  qui  faisait  mal  à  voir.  Sa  taille,  qui  dé- 
passait à  peine  quatre  pieds,  était  si  mince  que  sa  ceinture 
comportait  à  peine  une  demi-aune.  Ses  traits  fins,  ramassés 
vers  le  nez,  donnaient  à  sa  figure  une  vague  ressemblance 
avec  le  museau  d'une  belette.  A  trente  ans  passés,  elle  pa- 
raissait n'en  avoir  que  seize  ou  dix-sept.  Ses  yeux  d'un  bleu 
de  faïence,  opprimés  par  de  grosses  l'aupières  unies  à  l'ar- 
cade des  sourcils,  jetaient  peu  d'éclat.  Tout  en  elle  était 
mesquin  :  et  ses  cheveux  d'un  blond  qui  tirait  sur  le  blanc, 
et  son  front  plat  éclairé  par  des  plans  oîi  le  jour  semblait 
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'arrêter,  el  son  leiat  plein  de  Ions  gris  presque  plombés. 
,0  bas  du  visage  plus  triangulaire  qu'ovale  terminait  irré- 
ulicrement  des  contours  assez  généralement  tourmentés, 
inlîn  la  voix  offrait  uneassez  jolie  suite  d'intonations  aigres- 
ouces.  Elisabeth  était  bien  la  petite  bourgeoise  conseillant 
on  mari  le  soir  sur  l'oreiller,  sans  le  moindre  mérite  dans 
îs  vertus  et  ambitieuse  sans  arrière-pensée,  par  le  seul 
éveloppement  de  l'égoïsme  domestique;  à  la  campagne, 
lie  aurait  voulu  arrondir  ses  propriétés;  dans  l'adminis- 
■ation,  elle  vonl.nt  avancer.  Dire  la  vie  de  son  père  et  de 
i  mère,  dira  toute  la  femme  eu  peignant  l'enfance  de  la 
(unefdle. 

Monsieur  Saillard  avait  épousé  la  fille  d'un  marchand  de 
icubles,  établi  sous  les  piliers  des  halles.  L'exiguïté  de  leur 
)rlune  avait  primitivement  obligé  monsieur  et  madame 
aillard  à  de  conslanlcs  privations.  Après  trente-trois  ans  de 
lariage  et  vingt-neuf  ans  de  travail  dans  les  bureaux,  la 
)rtune  des  Saillard  (leur  société  les  nommait  ainsi)  con- 
stail  en  soixante  mille  francs  confiés  à  Falleix,  l'hôtel  de 
i  place  Royale  acheté  quarante  mille  francs  en  1804,  et 
ente-six  mille  francs  de  dot  donnés  à  leur  fille.  Dans  ce 
îpilal,  la  succession  de  la  veuve  Bidault,  mère  de  madame 
aillard,  représentait  une  somme  de  cinquante  mille  francs 
nviron.  Les  appointements  de  Saillard  avaient  toujours  été 
e  quatre  mille  cinq  cents  francs,  car  sa  place  était  un  vrai 
jl-de-sac  administratif  qui  pendant  longtemps  ne  tenta 
ersonne.  Ces  quatre-vingt-dix  mille  francs,  amassés  sou  à 
)u,  provenaient  donc  d'économies  sordides  et  fort  ininlel- 
gemmenl  employées.  En  effet,  les  Saillard  ne  connaissaient 
as  d'autre  manière  de  placer  leur  argent,  que  de  le  porter, 
ar  somme  de  cinq  mille  francs,  chez  leur  notaire,  monsieur 
orbier,  prédécesseur  de  Cardot,  et  de  le  prêter  à  cinq  pour 
3nt  ])ar  première  hypothèque  avec  subrogation  dans  les 
roits  de  la  femme  quand  l'emprunteur  était  marié  I  Madame 
aillard  obtint  en  1804  un  bureau  de  papier  timbré  dont  le 
i^tail  détermina  l'entrée  d'une  servante  au  logis.  En  ce 
loment  l'hôtel,  qui  valait  plus  de  cent  mille  francs,  en  rap- 
ortait  huit  mille.  Falleix  donnait  sept  pour  cent  de  ses 
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soixante  mille  francs,  oiilrc  un  partage  égal  des  bénéfices. 
Ainsi  les  Saillard  jouissaient  d'au  moins  dix-sept  mille  livres 
de  rente.  Toute  l'ambition  du  bonhomme  était  d'avoir  la 
croix  en  prenant  sa  retraite. 

La  jeune  Élisabctli  fui  un  travail  constant  dans  une  famille 
dont  les  mœurs  étaient  si  pénibles  et  les  idées  si  simples. 
On  y  délibérait  sur  l'acquisition  d'un  chapeau  pour  Saillard, 
on  comptait  combien  d'années  avait  duré  un  habit,  les  para- 
pluies étaient  accrochés  par  en  haut  au  moyen  d'une  boucle 
en  cuivre.  Depuis  1804,  il  ne  s'était  pas  fait  une  réparation 
à  la  maison.  Les  Saillard  gardaient  leur  rez-de-chaussée  dans 
l'état  oîi  le  précédent  propriétaire  le  leur  avait  livré  :  les 
trumeaux  étaient  dédorés,  les  peintures  des  dessus  déporte 
se  voyaient  à  peine  sous  la  couche  de  poussière  amassée  par 
le  temps.  Ils  conservaient  dans  ces  grandes  cl  belles  pièces 
à  cheminées  en  marbre  sculpté,  à  plafonds  dignes  de  ceux 
de  Versailles,  les  meubles  tiouvés  chez  la  veuve  Bidault. 
C'était  des  fauteuils  en  bois  de  noyer  disjoints  et  couverts 
en  tapisseries,  des  commodes  en  bois  de  rose,  des  guéridons 
à  galerie  en  cuivre  et  à  marbres  blancs  fendus,  un  superbe 
secrétaire  de  Boulle  auquel  la  mode  n'avait  pas  encore  rendu 
sa  valeur,  enfin  le  lohu-bohu  des  bonnes  occasions  saisies 
par  la  marchande  des  piliers  des  halles  :  tableaux  achetés  à 
cause  de  la  beauté  des  cadres  ;  vaisselle  d'ordre  composite, 
c'est-à-dire  un  dessert  en  magnifiques  assiettes  du  Japon,  et 
le  reste  en  porcelaine  de  toutes  les  fabriques;  argenterie 
dépareillée,  vieux  cristaux,  beau  linge  damassé,  lit  en  tom- 
beau garni  de  perse  et  h  plumes. 

Au  milieu  de  toutes  ces  reliques,  madame  Saillard  habi- 
tait une  bergère  d'acajou  moderne,  les  pieds  sur  une  chauf- 
ferette brûlée  à  chaque  trou,  près  d'une  cheminée  pleine  de 
cendres  et  sans  feu,  sur  laquelle  se  voyaient  un  cartel,  des 
bronzes  antiques,  des  candélabres  à  fleurs,  mais  sans  bou- 
gies, car  elle  s'éclairait  avec  un  martinet  en  cuivre  d'où 
s'élevait  une  haute  chandelle  cannelée  par  différents  coulages. 
Madame  Saillard  montrait  un  visage  où,  malgré  ses  rides, 
se  peignaient  l'cnlctement  et  la  sévérité,  l'étroitesse  de  ses 
idées,  une  probité  quadrangulaire,  une  religion  sans  pilié^ 
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jno  avarice  naïve  et  la  paix  d'une  conscience  nette.  Dans 
certains  tableaux  flamands,  vous  voyez  des  femmes  de 
houri^mestros  ainsi  composées  par  la  nature  et  bien  repro- 
luites  par  le  pinceau  ;  mais  elles  ont  de  belles  robes  en 
i'eionrs  ou  d'éloffes  précieuses,  tandis  que  madame  Saillard 
l'avait  pas  de  robes,  mais  ce  vêtement  antique  nommé,  dans 
la  Touraine  et  dans  la  Picardie,  des  coites,  ou  plus  généra- 
ement  en  France,  des  cotillons,  espèce  de  jupes  plissées 
lerrière  et  sur  les  côtés,  mises  les  unes  sur  les  autres.  Son 
?orsage  était  serré  dans  un  casaquin,  autre  mode  d'un  autre 
ige  I  Elle  conservait  le  bonnet  à  papillon  et  les  souliers  à 
,alons  hauts.  Quoiqu'elle  eût  cinquante-sept  ans,  et  que  ses 
.ravaux  obstinés  au  sein  du  ménage  lui  permissent  bien  de 
se  reposer,  elle  tricotait  les  bas  de  son  mari,  les  siens  et 
îeux  d'un  oncle,  comme  tricotent  les  femmes  de  la  cam- 
3agne,  en  marchant,  en  parlant,  en  se  promenant  dans  le 
lardin,  en  allant  voir  ce  qui  se  passait  à  sa  cuisine. 

D'abord  infligée  par  la  nécessité,  l'avarice  des  Saillard 
était  devenue  une  habitude.  Au  retour  du  bureau,  le  cais- 
sier mettait  habit  bas,  il  faisait  lui-même  le  beau  jardin 
['crmé  sur  la  cour  par  une  grille,  et  qu'il  s'était  réservé. 
Pendant  longtemps,  Elisabeth  était  allée  le  matin  au  marché 
ivec  sa  mère,  et  toutes  deux  suffisaient  aux  soins  du  ménage. 
La  mère  cuisait  admirablement  un  canard  aux  navets;  mais, 
selon  le  père  Saillard,  Elisabeth  n'avait  pas  sa  pareille  pour 
savoir  accommoder  aux  oignons  les  restes  d'un  gigot.  «  C'é- 
tait à  manger  son  ongle  sans  s'en  apercevoir.  »  Aussitôt 
qu'Elisabeth  avait  su  tenir  une  aiguille,  sa  mère  lui  avait  fait 
raccommoder  le  linge  de  la  maison  et  les  habits  de  son  père. 
Sans  cesse  occupée  comme  une  servante,  elle  ne  sortait  ja- 
mais seule.  Quoique  demeurant  à  deux  pas  du  boulevard  du 
Temple,  où  se  trouvaient  Franconi,  la  Gaîté,  l'Ambigu- 
Comique,  et  plus  loin  la  Porte-Saint-Martin,  Elisabeth  n'é- 
tait jamais  allée  à  la  comédie.  Quand  elle  eut  la  fantaisie  de 
voir  ce  que  c'était,  avec  la  permission  de  monsieur  Gaudron, 
bien  entendu,  monsieur  Baudoyer  la  mena,  par  magnificence 
et  afin  de  lui  montrer  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles,  à 
l'Opéra,  où  se  donnait  alors  le  Laboureur  chinoin,  Elisabeth 
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trouva  la  comédie  ennuyeuse  comme  les  mouches  et  n'y 
voulut  plus  retourner.  Le  dimanche,  après  avoir  cheminé 
quatre  fois  de  la  place  Royale  à  l'église  Saint-Paul,  car  sa 
mère  lui  faisait  pratiquer  slriclcmenl  les  préceptes  et  les 
devoirs  de  la  religion,  sou  père  et  sa  mère  la  conduisaient 
devant  le  café  Turc,  où  ils  s'asseyaient  sur  les  chaises  placées 
alors  entre  une  barrière  el  le  mur.  Les  Saillard  se  dépê- 
chaient d'arriver  les  premiers  afin  d'être  au  bon  endroit,  et 
se  divertissaient  à  voir  passer  le  monde.  A  cette  époque,  le 
jardin  Turc  fut  le  rendez-vous  des  élégants  et  élégantes  du 
Marais,  dri  faubourg  Saint-Antoine  et  lieux  circonvoisins. 
Elisabeth  n'avait  jamais  porté  que  des  robes  d'indienne  en 
été,  de  mérinos  en  hiver,  et  les  faisait  elle-même  ;  sa  mère 
ne  lui  donnait  que  vingt  francs  par  mois  pour  son  entretien  ; 
mais  son  père,  qui  l'aimait  beaucoup,  tempérait  cette  rigueur 
par  quelques  présents.  Elle  n'avait  jamais  lu  ce  que  l'abbé 
Gaudron,  vicaire  de  Saint-Paul  et  le  conseil  de  la  maison, 
appelait  des  livres  profanes.  Ce  régime  avait  porté  ses  fruits. 
Obligée  d'employer  ses  sentiments  à  une  passion  quelconque, 
Elisabeth  devint  âpre  au  gain.  Quoiqu'elle  ne  manquât  ni  de 
sens  ni  de  perspicacité,  les  idées  religieuses  et  son  igno- 
rance ayant  enveloppé  ses  qualités  dans  un  cercle  d'airain, 
elles  ne  s'exercèrent  que  sur  les  choses  les  plus  vulgaires  de 
la  vie;  puis,  disséminées  sur  peu  de  points,  elles  se  por- 
taient tout  entières  dans  l'affaire  en  train.  Réprimé  par  la 
dévotion,  son  esprit  naturel  dut  se  déployer  entre  les  li- 
mites posées  parles  cas  de  conscience,  qui  sont  un  magasin 
de  subtilités  où  l'intérêt  choisit  ses  échappatoires.  Semblable 
à  ces  saints  personnages  chez  qui  la  religion  n'a  pas  étouffé 
l'ambition,  elle  était  capable  de  demander  au  prochain  des 
actions  blâmables  pour  en  recueillir  tout  le  fruit;  dans  l'oc- 
casion, elle  eût  été,  comme  eux,  implacable  pour  son  dû, 
sournoise  dans  les  moyens.  Offensée,  elle  eût  observé  ses 
adversaires  avec  la  perfide  patience  des  chats,  et  se  serait 
ménagé  quelque  froide  et  complète  vengeance  mise  sur  le 
compte  du  bon  Dieu.  Jusqu'au  mariage  d'Elisabeth,  les  Sail- 
lard vécurent  sans  autre  société  que  celle  de  l'abbé  Gaudron, 
prêtre  auvergnat,  nommé  vicaire  de  Saint-Paul  lors  de  la 
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slauralion  du  culte  catholique.  A  cet  ecclésiastique,  ami 
I  feu  ma.lame  Bidault,  se  joignait  l'oncle  paternel  de 
idame  Saillard,  vieux  marchand  de  papier  retiré  depuis 
n  II  de  la  Rt'publique,  alors  âgé  de  soixante-neuf  ans,  et 
i  venait  les  voir  le  dimanche  seulement,  parce  qu'on  ne 
sait  pas  d'affaires  ce  jour-là. 

Ce  petit  vieillard  à  figure  d'un  teint  verdàtre,  prise  pres- 
e  tout  entière  par  un  nez  rouge  comme  celui  d'un  buveur 
percée  de  deux  yeux  de  vautour,  laissait  flotter  ses  che- 
ux  gris  sous  un  tricorne,  portait  des  culottes  dont  les 
cilles  dépassaient  démesurément  les  boucles,  des  bas  de 
ton  chinés,  tricotés  par  sa  nièce,  qu'il  appelait  toujours 
petite  Saillard,  de  gros  souliers  à  boucles  d'argent  et  une 
dingoie  nuiUicolore.  Il  ressemblait  beaucoup  à  ces  petits 
"rislains-bedeaux-sonncurs-suisses-fossoyeurs-clianires  de 
lagc,  que  l'on  prend  pour  des  fantaisies  de  caricaturiste 
iqu'à  ce  qu'-on  les  ait  vus  fonctionnant.  En  ce  moment,  il 
rivait  encore  à  pied  pour  dîner  et  s'en  retournait  de  même 
e  Greneta,  où  il  demeurait  à  un  troisième  étage.  Son 
'■tier  consistait  à  escompter  les  valeurs  du  commerce  dans 
quartier  Saint-Marlin,  où  il  était  connu  sous  le  sobriquet 
Gigonnet,  <à  cause  du  mouvement  fébrile  et  convulsif  par 
quel  il  levait  la  jambe.  Monsieur  Bidault  avait  commencé 
«compte  dès  l'an  II,  avec  un  Hollandais,  le  sieur  Wer- 
ust,  ami  de  Gobseck. 

Plus  lard,  dans  le  banc  de  la  fabrique  de  Saint-Paul,  Sail- 
■d  fit  la  connaissance  de  monsieur  et  madame  Transon, 
os  négociants  en  poteries,  établis  rue  deLesdiguières,  qui 
nléressèrent  à  Elisabeth,  et  qui,  dans  l'intention  de  la 
arier,  produisirent  le  jeune  Isidore  Baudoyer  chez  les 
lillard.  La  lipison  de  monsieur  et  madame  Baudoyer  avec 
3  Saillard  se  resserra  par  l'approbation  de  Gigonnet,  qui, 
'ndanl  longtemjis,  avait  employé  dans  se?  affaires  un  sieur 
itral,  huissier,  frère  de  madame  Baudoyer  la  mère,  lequel 
)ulait  alors  se  retirer  dans  une  jolie  maison  à  l'Ile-Adam. 
onsieur  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère  d'Isidore,  bon- 
ites mégissiers  de  la  rue  Censier,  avaient  lentement  f;)it 
le  fortune  médiocre  dans  un  commerce  routinier.  Après 
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avoir  marié  leur  fils  unique,  auquel  ils  donnèrent  cinquante 
mille  francs,  ils  pensèrent  à  vivre  à  la  campagne,  et  choi- 
sirciU  le  pays  de  l'Ile  Adam  où  ils  altirèrenl  Mitral  ;  mais 
ils  vinrent  fréquemment  à  Paris,  où  ils  conservaient  un  pied- 
à-terre  dans  la  maison  de  la  rue  Censier  donnée  en  dot,  à 
Isidore.  Les  Baudoyer  jouissaient  encore  de  mille  écus  de 
renie,  après  avoir  doté  leur  fils. 

Mitral,  homme  à  perruque  sinistre,  à  visage  de  la  cou- 
leur de  la  Seine,  et  où  brillaient  deux  yeux  tabac  d'Espagne, 
froid  comme  une  corde  à  puits,  et  sentant  la  souris,  gardait 
le  secret  sur  sa  fortune;  mais  il  devait  opérer  dans  son  coin 
comme  Werbrust  et  Gigonnet  opéraient  dans  le  quartier 
Saint-Martin. 

Si  le  cercle  de  cette  famille  s'étendit,  ni  ses  idées  ni  ses 
mœurs  ne  cbangèrenl.  On  fêtait  les  saints  du  père,  de  la 
mère,  du  gendre,  de  la  fille  et  de  la  petite-fille,  l'anniver- 
saire des  naissances  et  des  mariages,  Pâques,  Noël,  le  pre- 
mier jour  de  l'an  et  les  Rois.  Ces  fêtes  occasionnaient  de 
grands  balayages  et  un  nettoiement  universel  au  logis,  ce 
qui  ajoutait  l'utilité  aux  douceurs  de  ces  cérémonies  domes- 
tiques. Puis  s'offraient  en  grande  pompe,  et  avec  accompa- 
gnement de  bouquets,  des  cadeaux  utiles  :  une  paire  de  ba? 
de  soie  ou  un  bonnet  à  poil  pour  Saillard,  des  boucles  d'or, 
un  plat  d'argent  pour  Elisabeth  ou  pour  son  mari,  à  qui  l'on 
faisait  peu  à  peu  un  service  de  vaisselle  plate,  des  cottes  en 
soie  à  madame  Saillard  qui  les  gardait  en  pièces.  A  pro- 
pos du  présent,  on  asseyait  le  gratifié  dans  un  fauteuil  en  lui 
disant  pendant  un  certain  temps  :  —  Devine  ce  que  nous 
t'allons  donner!  Enfin  s'entamait  un  dîner  splendide,  de  cinq 
heures  de  durée^  auquel  étaient  conviés  l'abbé  Gaudron. 
Falleix,  Rabourdin,  moubieur  Godard,  jadis  sous-chef  de 
monsieur  Baudoyer,  monsieur  Bataille,  capitaine  de  la  com- 
pagnie à  laquelle  appartenaient  le  gendre  et  le  beau-père, 
Monsieur  Cardot,  né  prié,  faisait  comme  Rabourdin,  il  ac- 
ceptait une  invitation  sur  six.  On  chantait  au  dessert,  l'or 
s'embrassait  avec  enthousiasme  en  se  souhaitant  tous  les 
bonheurs  possibles,  et  l'on  exposait  les  cadeaux,  en  deman- 
dant leur  avis  à  tous  les  invités.  Le  jour  du  bonnet  à  poil, 
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aillard  l'avait  gardé  sur  ia  tôle  pendant  le  dessert,  à  la  sa- 
st'action  générale.  Le  soir,  les  simples  connaissances  vc- 
aicnt,  et  il  y  avait  bal.  On  dansait  longtemps  au  son  d'un 
ni(pie  violon;  mais  depuis  six  ans  monsieur  Godard,  grand 
>ueur  de  ilùtc,  contribuait  à  la  l'ctcpar  l'addition  d'un  per- 
int  tlageolcl.  La  cuisinière  et  la  bonne  de  madame  Bau- 
oycr,  la  vieille  Catherine,  servante  de  madame  Saillard,  le 
oriier  ou  sa  femme  faisaient  galerie  à  la  porte  du  salon, 
es  domestiques  recevaient  un  écu  de  trois  livres  pour  s'a- 
leter  du  vin  et  du  café.  Cette  société  considérait  Baudoyer 
L  Saillard  comme  dos  hommes  transcendants;  ils  étaient 
iiployés  par  le  gouvernement,  ils  avaient  percé  par  leur 
lérite;  ils  travaillaient,  disait-on,  avec  le  ministre,  ils  dé- 
lient leur  fortune  à  leurs  talents,  ils  étaient  des  hommes 
Dliliqucs;  mais  Baudoyer  passait  pour  le  plus  capable,  sa 
lace  de  chef  de  bureau  supposait  des  travaux  beaucoup  plus 
impliqués,  plus  ardus  que  ceux  de  la  tenue  d'une  caisse, 
uis,  quoique  lils  d'un  mégissier  de  la  rue  Censier,  Isidore 
tait  eu  le  génie  de  faire  des  études,  l'audace  de  renoncera 
établissement  de  son  père  pour  aborder  les  bureaux,  où  il 
:ait  parvenu  à  un  poste  éminent.  Enfin,  peu  communicatif, 
n  le  regardait  comme  un  profond  penseur,  et  peut-être, 
isaient  les  Transon,  deviendra-t-il  quelque  jour  le  député 
u  huitième  arrondissement.  En  entendant  ces  propos,  il 
rrivait  souvent  à  Gigonnct  de  pincer  ses  lèvres,  déjà 
.  pincées,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  à  sa  petite-nièce 
lisabeth. 

Au  physique,  Isidore  était  un  homme  âgé  de  trente-sept 
fis,  grand  et  gros,  qui  transpirait  facilement,  et  dont  la  tête 
assemblait  à  celle  d'un  hydrocéphale.  Celte  tête  énorme, 
ouverte  de  cheveux  châtains  et  coupés  ras,  se  rattachait  au 
ol  par  un  rouleau  de  chair  qui  doublait  le  collet  de  son 
abil.  11  avait  aes  bras  d'Hercule,  des  mains  dignes  de  Do- 
litien,  un  ventre  que  sa  sobriété  contenait  au  rnajeslueux, 
3lon  le  mot  de  Brdlat-Savarin.  Sa  tigure  tenait  beaucoup  de 
3lle  de  l'empereur  Alexandre.  Le  type  tartare  se  retrouvait 
ans  SCS  petits  yeux,  dans  son  nez  aplati  relevé  du  bout, 
ans  sa  bouche  à  lèvres  froides  et  dans  son  menton  court. 


476  SCÈNES   DE    LA    VIE    PARISIENNE 

Le  front  était  bas  et  étroit.  Quoique  d'un  tempérament  lym- 
phatique, le  dévol  Isidore  s'adonnait  aune  excessive  passion 
conjugale  que  le  temps  n'allcrait  point.  Malgré  sa  ressem- 
blance avec  le  bel  empereur  de  Russie  et  le  terrible  Domi- 
tien,  Isidore  était  tout  simplement  un  bureaucrate,  peu  capable 
comme  chef  do  bureau,  mais  routinièrement  formé  au  tra- 
vail et  qui  cachait  une  nullité  flasque  sous  une  enveloi»pe  si 
épaisse  qu'aucun  scalpel  ne  pouvait  la  mettre  à  nu.  Ses  for- 
tes études,  pendant  lesquelles  il  déploya  la  patience  et  la 
sagesse  d'un  bœuf,  sa  tête  carrée  avaient  trompé  ses  parents, 
qui  le  crurent  un  homme  extraordinaire.  Méticuleux  et  pé- 
dant, diseur  et  tracassier,  l'eiîroi  de  ses  employés,  auxquels 
il  faisait  de  continuelles  observations,  il  exigeait  les  points 
et  les  virgules,  accomplissait  avec  rigueur  les  règlements,  et 
se  montrait  si  terriblement  exact  que  nul  à  son  bureau  ne 
manquait  à  s'y  trouver  avant  lui.  Baudoyer  portait  un  babil 
bleu  barbeau  à  boutons  jaunes,  un  gilet  chamois,  un  panta- 
lon gris  et  une  cravate  de  couleur.  Il  avait  de  larges  piede 
mal  chaussés.  La  chaîne  de  sa  montre  était  ornée  d'un  énoruK 
paquet  de  vieilles  breloques  parmi  lesquelles  il  conservai 
en  1824  les  graines  d'Amérique  à  la  mode  en  l'an  VII. 

Au  sein  de  celte  famille,  qui  se  maintenait  par  la  force 
des  liens  religieux,  par  la  rigueur  de  ses  mœurs,  par  un( 
pensée  unique,  celle  de  l'avarice  qui  devient  alors  comnK 
une  boussole,  Elisabeth  était  forcée  de  se  parler  à  elle- 
même  au  lieu  de  communiquer  ses  idées,  car  elle  se  sontai 
sans  pairs  qui  la  comprissent.  Quoique  les  faits  l'eussen 
contrainte  à  juger  son  mari,  la  dévole  soutenait  de  son  mieu: 
l'opinion  favorable  à  monsieur  Baudoyer;  elle  lui  témoi' 
gnait  un  profond  respect,  honorant  en  lui  le  père  de  sa  fille 
son  mari,  le  pouvoir  temporel,  disait  le  vicaire  de  Saint 
Paul.  Aussi  aurait-elle  regardé  comme  un  péché  mortel  (h 
faire  un  seul  geste,  de  lancer  un  seul  coup  d'œil,  de  diri 
une  seule  parole  qui  eût  pu  révéler  à  un  étranger  sa  vérila 
ble  opinion  sur  l'imbécile  Baudoyer;  elle  professait  mêmi 
une  obéissance  passive  pour  toutes  ses  volontés.  Tous  le 
bruils  de  la  vie  arrivaient  à  son  oreille,  elle  les  recueillait 
les  comparait  pour  elle  seule,  et  jugeait  si  sainement  de 
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choses  et  des  hommes,  qu'au  moment  où  cette  histoire  com- 
mence, elle  était  l'oracle  secret  des  deux  fonctionnaires,  in- 
sensiblement arrivés  tous  deux  à  ne  rien  taire  sans  la  con- 
sulter. Le  jtère  S;iillard  disait  naïvement:  «  Est-elle  fûtde, 
c't'Elisahclh?  »  Mais  Baudoycr,  trop  sot  pour  ne  pas  être 
gonflé  par  la  fausse  réputation  dont  il  jouissait  dans  le  quar- 
tier Saint-Antoine,  niait  l'esprit  de  sa  femme,  tout  en  le 
mettant  à  profit.  Elisabeth  avait  deviné  que  son  oncle  Bi- 
dault dit  Gigonnet  devait  être  riche  et  maniait  des  sommes 
énormes. Éclairée  par  l'intérêt,  elle  connaissait  monsieur  des 
Lupcaulx  mieux  que  ne  le  connaissait  le  ministre.  En  se 
trouvant  mariée  à  un  imbécile,  elle  pensait  bien  que  la  vie 
aurait  pu  aller  autrement  pour  elle,  mais  elle  soupçonnait 
le  mieux  sans  vouloir  le  connaître.  Toutesses  affections  dou- 
ces trouvaient  un  aliment  dans  son  amour  pour  sa  fille,  à 
qui  elle  évitait  les  peines  qu'elle  avait  supportées  dans  son 
cnfa  ce,  et  elle  se  croyait  ainsi  quitte  envers  le  monde  des 
sentiments.  Pour  sa  fille  seule,  elle  avait  décidé  son  père  à 
l'acte  exorbitant  de  son  association  avec  Falleix.  Falleix 
avait  été  présenté  chez  les  Saillard  par  le  vieux  Bidault, 
qui  lui  prêtait  de  l'argont  sur  des  marchandises.  Falleix 
trouvait  son  vieux  pays  trop  cher^  il  s'était  plaint  avec  can- 
deur devant  les  Saillard  de  ce  que  Gigonnet  prenait  dix- 
huit  pour  cent  à  un  Auvergnat.  La  vieille  madame  Saillard 
avait  osé  blâmer  son  oncle. 

—  C'est  bien  parce  qu'il  est  Auvergnat  que  je  ne  lui  prends 
que  dix-huit  pour  cent  !  répondit  Gigonnet. 

Falleix,  âgé  de  vingt-huit  ans,  ayant  fait  une  découverte 
et  la  communiquant  à  Saillard,  paraissait  avoir  le  cœur  sur 
la  main  (expression  du  vocabulaire  Saillard),  et  semblait 
promis  cà  une  grande  fortune;  Elisabeth  conçut  aussitôt  de 
le  mitonner  pour  sa  fille,  et  de  former  elle-même  son  gen- 
dre, en  calculant  ainsi  à  sept  ans  de  distance.  Martin  Fal- 
leix rendit  d'incroyables  respects  à  madame  Baudoyer,  à  la- 
quelle d  reconnut  un  esprit  su|)érieur.  Eût-il  plus  tard  des 
millions,  il  devait  toujours  appartenir  à  cette  maison,  oîi  il 
trouvait  une  famille.  La  petite  Baudoyer  était  déjà  stylée 
à  lui  apporter  gentiment  à  boire  et  à  placer  son    chapeau. 
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Au  moment  où  monsieur  Saillard  rentra  du  ministère,  le 
boston  allait  son  train.  Elisabeth  conseillait  Falleix.  Madame 
Saillard  tricotait  au  coin  du  t'cu  en  regardant  le  jeu  du  vi- 
caire de  Sainl-Faul.  Monsieur  Baudoyer,  immobile  comme 
un  Terme,  employait  son  intelligence  à  calculer  où  étaient 
les  caries  et  faisait  face  à  Milral,  venu  de  l'Ile-d'Adam  pour 
les  fêtes  de  Noël.  Personne  ne  se  dérdiigea  pour  le  caissier, 
qui  se  promena  pondant  quelques  instants  dans  le  salon, 
en  montrant  sa  grosse  face  crispée  par  une  méditation  in- 
solite. 

—  Il  est  toujours  comme  ça  quand  il  dîne  chez  le  minis- 
tre, ce  qui  n'arrive  heureusement  que  deux  fois  par  an,  dit 
madame  Saillard,  car  ils  me  l'exterminera  enl.  Saillard  n'é- 
tait point  fait  pour  être  dans  le  gouvernement. —  Ah  çà, 
j'espère,  Saillard,  lui  dit-elle  à  haute  voix,  que  tu  ne  vas 
pas  garder  ici  ta  culotte  de  soie  et  ton  habit  de  drap  d'El- 
beuf.  Va  donc  quitter  tout  cela,  ne  l'use  pas  ici  pour  rien, 
ma  mère. 

—  Ton  père  a  quelque  chose,  dit  Baudoyer  à  sa  femme 
quand  le  caissier  fut  dans  sa  chambre  à  se  déshabiller  sans 
feu. 

—  Peut-être  monsieur  de  La  Billardière  est-il  mort,  dit 
simplement  Elisabeth;  et  comme  il  désire  que  tu  le  rempla- 
ces, ça  le  tracasse. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  dit  en  s'in- 
clinant  le  vicaire  de  Saint-Paul,  usez  de  moi;  j'ai  l'honneur 
d'être  connu  de  madame  la  Dauphine.  Nous  sommes  dans 
un  temps  où  il  faut  donner  les  emplois  à  des  gens  dévoués 
et  dont  les  principes  religieux  soient  inébranlables. 

—  Tiens,  dit  Falleix,  faut  donc  des  protections  aux  gens 
de  mérite  pour  arriver  dans  vos  états?  J'ai  bien  fait  de  me 
faire  fondeur,  la  pratique  sait  dénicher  les  choses  bien 
fabriquées... 

—  Monsieur,  répondit  Baudoyer,  le  gouvernement  est  le 
gouvernement,  ne  l'attaquez  jamais  ici. 

—  En  (iû'ei,  dit  le  vicaire,  vous  parlez  là  comme  le 
L'tinstifutivtineL 
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—  Le  Constitutionnel  ne  dit  pas  aiilro  chose,  reprit  Bau- 
doyer  qui  ne  le  lisait  jamais. 

Le  caissier  cioyait  son  gendre  aussi  supérieur  en  talents  à 
Rabouidin  qu'il  crovail  Dieu  au-dessus  de  saint  Crépin,  di- 
sait-il; mais  le  bonhomme  souhaitait  cet  avancement  avec 
naïveté.  Mû  par  le  sentiment  qui  porte  tous  les  employés  à 
monter  en  grade,  passion  violente,  irréfléchie,  brutale,  il 
voulait  le  succès,  conmie  il  voulait  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  sans  rien  taire  contre  sa  conscience,  et  par  la 
seule  force  du  mérite.  Selon  lui,  un  homme  qui  avait  eu  la 
patience  d'être  assis  pendant  vingt-cinq  ans  dans  un  bu- 
reau, derrière  un  grillage,  s'était  tué  pour  la  patrie  et  avait 
bien  mérité  la  croix.  Pour  servir  son  gendre,  il  n'avait  pas 
inventé  autre  chose  que  de  glisser  une  phrase  à  la  femme 
de  Son  Excellence,  en  lui  apportant  le  traitement   du  mois. 

—  Eh  bien!  Saillai-d,  tu  as  l'air  d'avoir  perdu  tous  tes 
parents  !  Parie-nous  donc,  mon  fds.  Dis-nous  donc  quelque 
chose,  lui  cria  sa  femme  quand  il  rentra. 

Saillard  tourna  sur  ses  talons  après  avoir  fait  un  signe  à 
sa  fille,  pour  se  défendre  de  parler  politique  devant  les 
étrangers.  Quand  monsieur  Mitral  et  le  vicaire  furent 
partis,  Saillard  recula  la  table,  se  mit  dans  un  fauteuil  et  se 
posa  comme  il  se  posait  quand  il  avait  un  cancan  de  bu- 
reau à  répéter,  mouvements  semblables  aux  trois  coups 
frappés  sur  le  tliéàLre  de  la  Coméuie -Française.  Après  avoir 
recommandé  le  plus  profond  secret  à  sa  femme,  à  son 
gendre  et  à  sa  fille,  cai-,  quelque  mince  que  fût  le  cancan, 
leurs  places,  selon  lui,  dépendaient  toujours  de  leur  discré- 
tion, il  leur  raconta  celte  incompréhensible  énigme  de  la 
démission  d'un  député,  de  l'envie  bien  légitime  du  secré- 
taire général  d'être  nommé  à  sa  place,  de  la  secrète  oppo- 
sition du  ministère  au  vœu  d'un  de  ses  plus  fermes  soutiens, 
d'un  de  ses  zélés  serviteurs;  i)uis  l'affaire  de  l'âge  et  du 
cens.  Ce  fut  une  avalanche  de  suppositions  noyée  dans  les 
raisonnements  des  deux  employés,  qui  se  ren\oyèrent  l'un 
à  l'autre  des  tartines  de  bêtises.  Elisabeth,  elle,  fit  trois 
questions. 
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—  Si  monsieur  des  Lupeaulx  est  pour  nous,  monsieur 
Baudoyer  sera-t-il  sûrement  nommé? 

—  Quien,  parbleu!  s'écria  le  caissier. 

—  En  1814,  mon  oncle  Bidault  et  monsieur  Gobseck  son 
ami  l'ont  obligé,  pensa-t-elle.  A-t-il  encore  des  dettes? 

—  Oui,  fit  le  caissier  en  appuyant  par  un  sifflement  pi- 
teux et  prolongé  sur  la  dernière  voyelle.  Il  y  a  eu  des  op- 
positions sur  le  traitement,  mais  elles  ont  été  levées  par 
ordre  supérieur,  un  mandat  à  vue. 

—  Où  donc  est  sa  terre  des  Lupeaulx? 

—  Quien,  parbleu!  dans  le  pays  de  ton  grand-père  et  de 
ton  grand-oncle  Bidault,  de  Falleix,  pas  loin  de  l'arrondis- 
sement du  député  qui  descend  la  garde... 

Quand  son  colosse  de  mari  fut  couché,  Elisabeth  se  pen- 
cha sur  lui,  et   quoiqu'il  eût  taxé  ses  questions  de  lubies  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  peut-être  auras-tu  la  place  de  mon- 
sieur de  LaBillardièrc. 

—  Te  voilà  encore  avec  tes  imaginations,  dit  Baudoyer. 
Laisse  donc  monsieur  Gaudron  parler  à  la  Dauphine,  et  ne 
te  mêle  pas  des  bureaux. 

A  onze  heures,  au  moment  oîi  tout  était  calme  à  la  place 
Royale,  monsieur  des  Lupeaulx  quittait  l'Opéra  pour  venir 
rue  Duphot.  Ce  mercredi  fut  un  des  plus  brillants  de  madame 
Rabourdin.  Plusieurs  de  ses  habitués  revinrent  du  théâtre 
et  augmentèrent  les  groupes  formés  dans  ses  salons,  et  où 
se  remarquaient  plusieurs  célébrités  :  Canalis  le  poète,  le 
peintre  Schinner,  le  docteur  Bianchon,  Lucien  de  Rubem- 
pré.  Octave  de  Camps,  le  comte  de  Granville,  le  vicomte  de 
Fontaine,  du  Bruel  le  vaudevilliste,  Andoche  Finot  le  jour- 
naliste, Derville,  une  des  plus  fortes  tètes  du  palais,  le  comte 
du  Châtelet,  député,  du  Tillet,  banquier,  des  jeunes  gens 
élégants  comme  Paul  de  Manerville  et  le  jeune  vicomte  de 
Portenduère.  Célestine  servait  le  thé  quand  le  secrétaire 
général  entra.  Sa  toilette  lui  allait  bien  ce  soir-là  ;  elle  avait 
une  robe  de  velours  noir  sans  ornement,  une  écharpe  de 
gaze  noire,  les  cheveux  bien  lissés,  relevés  par  une  natte 
ronde,  et  de  chaque  côlé  les  boucles  tombant  à  l'anglaise. 
Ce  qui  distinguait  cette  femme  était  le  laisser-aller  italien  de 
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l'artiste,  une  facile  compréhension  de  toute  chose,  et  la 
tçrâce  avec  laquelle  elle  souhaitait  la  bienvenue  au  moindre 
désir  de  ses  amis.  La  nature  lui  avait  donné  une  taille  svelte 
pour  se  retourner  lestement  au  premier  mot  d'interrogation, 
des  yeux  noirs  tendus  à  l'orientale  et  inclinés  comme  ceux 
des  Chinoises  pourvoir  de  côté;  elle  savait  ménager  sa  voix 
insinuante  et  douce  de  manière  à  répandre  un  charme  ca- 
ressant sur  toute  parole,  même  celle  jetée  au  hasard  ;  elle 
avait  de  ces  pieds  que  l'on  ne  voit  que  dans  les  portraits  où 
les  peintres  mentent  à  leur  aise  en  flattant  leur  modèle,  seule 
flatterie  qui  ne  compromette  pas  l'anatomie.  Son  teint,  un 
peu  jaune  au  jour  comme  est  celui  des  brunes,  jetait  un  vif 
éclat  aux  lumières  qui  faisaient  briller  ses  cheveux  et  ses 
yeux  noirs.  Enfin,  ses  formes  minces  et  découpées  rappe- 
laient à  l'artiste  celles  de  la  Vénus  du  moyen  âge  trouvée 
par  Je?n  Goujon,  l'illustre  statuaire  de  Diane  de  Poitiers. 

Des  Lupcaulx  s'arrêta  sur  la  jiorte  en  s'pppuyanl  l'épaule 
m  chambranle.  Cet  espion  des  idées  ne  se  refusa  pas  au 
)laisir  d'espionner  un  sentiment,  car  cette  femme  l'intéres- 
iail  beaucoup  plus  qu'aucune  de  celles  auxquelles  il  s'était 
iltaché.  Des  Lupeaulx  arrivait  à  l'âge  où  les  hommesont  des 
^rétentions  excessives  auprès  des  femmes.  Les  premiers 
îheveux  blancs  amènent  les  dernières  passions,  les  plus 
dolentes  parce  qu'elles  sont  à  cheval  sur  une  puissance  qui 
Init  et  sur  une  faiblesse  qui  commence.  Quarante  ans  est 
'âge  des  folies,  l'âge  où  l'homme  veut  être  aimé  pour  lui, 
!ar  alors  son  amour  ne  se  soutient  plus  par  lui-nième, 
:omme  aux  premiers  jours  de  la  vie  où  l'on  peut  être  heu- 
eux  en  aimant  à  tort  et  à  travers,  à  la  façon  de  Chérubin. 
L  quarante  ans,  on  veut  tout,  tant  on  craint  de  ne  rien 
(btenir,  tandis  qu'à  vingt-cinq  ans  on  a  tant  de  choses 
|u'on  ne  sait  rien  vouloir.  A  vingt-cinq  ans,  on  marche 
vec  tant  de  forces  qu'on  les  dissipe  impunément  ;  mais  à 
uarante  ans  on  prend  l'abus  pour  la  puissance.  Les  pensées 
ui  saisirent  en  ce  moment  des  Lupeaulx  furent  sans  doute 
lélancoliquos.  Les  nerfs  de  ce  vieux  beau  se  détendirent,  le 
ourire  agréable  qui  lui  servait  de  physionomie  et  lui  faisait 
omme  un  masque  en  crispant  sa  figure,  se  dissipa  ;  l'homme 
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vrai  parut,  il  fut  horrible;  Rabourdin  l'aperçut  et  se  dit  :  — 
Que  lui  est-il  arrive?  Est-il  en  disgrâce?  Le  secrétaire  gé- 
néral se  souvenait  seulement  d'avoir  été  trop  promptement 
quitté  nagiière  par  la  jolie  madame  CoUcvillc,  dont  les 
intentions  furent  exactement  celles  de  Célestine.  Rabourdin 
surprit  ce  faux  homme  d'État  les  yeux  attachés  sur  sa  femme, 
et  il  enregistra  ce  regard  dans  sa  mémoire.  Rabourdin  était 
un  observateur  trop  perspicace  pour  ne  pas  connaître  des 
Lupeaulx  à  fond,  il  le  méprisait  profondément  ;  mais,  comme 
chez  les  hommes  très-occupés,  ses  sentiments  n'arrivaient 
pasàla  surface. L'emportement  que  cause  un  travail  aimé  équi- 
vaut à  la  plus  habile  dissimulation,  les  opinions  de  Rabourdin 
étaient  donc  lettres  closes  pour  des  Lupeaulx.  Le  chef  do 
bureau  voyait  avec  peine  ce  parvenu  politique  chez  lui,  mais 
il  n'avait  pas  voulu  contrarier  sa  femme.  En  ce  moment,  il 
causait  confidentiellement  avec  un  surnnméi'aire  qui  devait 
jouer  un  rôle  dans  l'intrigue  engendrée  par  la  mort  certaine 
de  La  Billardière,  il  épia  donc  d'un  regard  fort  distrait 
Célestine  et  des  Lupeaulx. 

Ici,  peut-être  doit-on  expliquer,  autant  pour  les  étrangers 
que  pour  nos  neveux ,  ce  qu'est  à  Paris  un  surnumé- 
raire. 

Le  surnuméraire  est  à  l'administration  ce  que  l'enfant  de 
chœur  est  à  l'église,  ce  que  l'enfant  de  troupe  est  au  régi- 
ment, ce  que  le  rat  est  au  théâtre  :  quelque  chose  de  naif, 
de  candide,  un  être  aveuglé  par  les  illusions.  Sans  l'illusion, 
oii  irions-nous?  Elle  donne  la  puissance  de  manger  lavache 
enragée  des  arts,  de  dévorer  les  commencements  de  toute 
science  en  nous  donnant  la  croyance.  L'illusion  est  une  foi 
démesurée!  Or,  il  a  foi  en  l'administration,  le  surnumé- 
raire I  il  ne  la  suppose  pas  froide,  atroce,  dure  comme  elle  esl. 
Il  n'y  a  que  deux  genres  de  surnuméraires  :  les  surnumé- 
raires riches  et  les  surnuméraires  pauvres.  Le  surnuméraire 
pauvre  est  riche  d'espérance  et  a  besoin  d'une  place,  le  sur- 
numéraire riche  est  pauvre  d'esprit  et  n'a  besoin  de  rien.  Une 
famille  riche  n'est  pas  assez  niaise  pour  mettre  un  homme 
d'esprit  dans  l'adminislralion.  Le  surnuméraire  riche  est 
confié  à  un   employé  supérieur  ou  placé  près  du  directeur 
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géndral,  qui  l'inilic  à  ce  que  Bilboquet,  ce  profond  philo- 
soplie,  appcllorait  la  haute  comédie  do  radniinistration;  on 
lui  adoucit  les  liorrcurs  du  stage  jusqu'à  ce  qu'il  soit  nonim(! 
à  quelque  emploi.  Le  surnuméraire  riche  n'eft'raye  jamais 
les  bureaux.  Les  employés  savent  qu'il  ne  les  menace 
point;  le  surnuméraire  riche  ne  \ise  que  les  hauts  emplois 
de  l'administration.  Vers  cette  époque,  bien  des  familles  se 
disaient  :  «  Que  ferons-nous  de  nos  enfants?»  L'armée  n'of- 
frait point  de  chances  de  fortune.  Les  carrières  spéciales,  le 
génie  civil,  la  marine,  les  mines,  le  génie  militaire,  le  pro- 
fessorat étaient  barricadés  par  des  règlements  ou  défendus 
par  des  concours;  tandis  que  le  mouvement  rotatoire  qui 
métamorphose  les  employés  en  préfets,  sous-préfets,  direc- 
teurs des  contributions,  receveurs,  etc.,  en  bonshommes  de 
lanterne  magique,  n'est  soumis  à  aucune  loi,  à  aucun  slage. 
Par  cette  lacune,  débouchèrent  les  surnuméraires  à  cabrio- 
let, à  beaux  habits,  à  moustaches,  tous  impertinents  comme 
des  parvenus.  Le  journalisme  persécutait  assez  le  surnumé- 
raire riche,  toujours  cousin,  neveu,  parent  de  quelque  mi- 
nistre, de  quelque  député,  d'un  pair  très-influent  ;  mais  les 
employés,  complices  de  ce  surnuméraire,  en  recherchaient 
la  protection.  Le  surnuméraire  pauvre,  le  viai,  le  seul 
surnuméraire ,  est  presque  toujours  le  fils  de  quelque 
veuve  d'employé  qui  vit  sur  une  maigre  pension  et  se  tue  à 
nourrir  son  fils  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  place  d'expé- 
ditionnaire, et  qui  meurt  le  laissant  près  du  bâton  de  ma- 
réchal, quelque  place  de  commis  rédacteur,  de  commis 
d'ordre,  ou  peut-être  de  sous-chef.  Toujours  logé  dans  un 
quartier  où  les  loyers  ne  sont  pas  chers,  ce  surnuméraire 
part  de  bonne  heure  ;  pour  lui,  l'état  du  ciel  est  la  seu'c 
question  d'Orient!  Venir  à  pied,  ne  pas  se  crotter,  ménager 
ses  habits,  calculer  le  temps  qu'une  trop  forte  averse  peut 
lui  prendre  s'il  est  forcé  de  se  mettre  à  l'abri,  combien  de 
préoccupations!  Les  trottoirs  dans  les  rues,  le  dallage  des 
boulevards  et  des  quais  furent  des  bienfaits  pour  lui.  Quand, 
par  des  causes  bizarres,  vous  èlcs  dans  Paris  à  sept  heures 
et  demie  ou  huit  heuresdu  matin,  en  hiver,  que  vousvoyez, 
par  un  froid  piquant,  par  une  pluie,  par  un  mauvais  temps 
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quelconque,  poindre  un  craintif  et  pâle  jeune  homme,  sans 
cigare,  faites  attention  à  ses  poches!...  vous  y  verrez  la 
configuration  d'une  flûte  que  sa  mère  lui  a  donnée,  afin  qu'il 
puisse,  sans  danger  pour  son  estomac,  franchir  les  neuf 
lieures  qui  séparent  son  déjeuner  de  son  dîner.  La  candeur 
des  surnuméraires  dure  peu,  d'ailleurs.  Un  jeune  homme, 
éclairé  par  les  lueurs  de  la  vie  parisienne,  a  bientôt  mesuré 
la  distanceeffroyable  qui  se  trouve  entre  un  sous-chef  et  lui, 
cette  distance  qu'aucun  malhénialicien,  ni  Archim(''de,  ni 
Newton,  ni  Pascal,  ni  Leibnilz,  ni  Kepler,  ni  Laplacc,  n'a 
pu  évaluer,  et  qui  existe  entre  0  et  le  chiffre  I,  entre  une 
gratification  problématique  et  un  traitement  !  Le  surnumé- 
raire aperçoit  donc  assez  promptement  les  impossibilités  de 
la  carrière,  il  entend  parler  des  passe-droits  par  des  em- 
ployés qui  les  expliquent,  il  découvre  les  intrigues  des  bu- 
reaux, il  voit  les  moyens  exceptionnels  par  lesquels  ses  su- 
périeurs sont  parvenus;  l'un  a  épousé  une  jeune  personne 
qui  a  fait  une  faute;  l'autre,  la  fille  natuerelle  d'un  ministre; 
celui-ci  a  endossé  une  grave  responsabilité;  celui-là,  ])lein 
de  talent,  a  risqué  sa  santé  dans  des  travaux  forcés,  il  avait 
une  persévérance  de  taupe,  et  l'on  ne  se  sent  pas  toujours 
capable  de  tels  prodiges  I  Tout  se  sait  dans  les  bureaux. 
L'homme  incapable  a  une  femme  pleine  de  tête  qui  l'a 
poussé  par  là,  qui  l'a  fait  nommer  dépulé;  s'il  n'a  pas  de 
talent  dans  les  bureaux,  il  intrigaille  à  la  chambre.  Tel  a 
pour  ami  intime  de  sa  femme  un  homme  d'Etat.  Tel  est  le 
commanditaire  d'un  journaliste  puissant.  Dès  lors  le  surnu- 
méraire dégoûté  donne  sa  démission.  Les  trois  quarts  des 
surnuméraires  quittent  l'administration  sans  avoir  été  em- 
ployés, il  n'y  reste  que  les  jeunes  gens  entêtés  ou  les  imbé- 
ciles qui  se  disent:  «  J'y  suis  depuis  trois  ans,  je  finirai  par 
avoir  une  place!  »  ou  les  jeunes  gens  qui  se  sentent  une 
vocation.  Evidemment,  le  surnumérariat  est,  pour  l'admi- 
nistration, ce  que  le  noviciat  est  dans  les  ordres  religieux, 
une  épreuve.  Cette  épreuve  est  rude.  L'Etal  y  découvre  ceux 
qui  peuvent  supporter  la  faim,  la  soif  et  l'indigence  sans  y 
succomber,  le  travail  sans  s'en  dégoûter,  et  dont  le  tempé- 
rament acceptera  l'horrible  existence,  ou,  si  vous  voulez, 
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la  maladie  dos  bureaux.  De  ce  point  de  vue,  le  surnuméra- 
liât,  loin  d'être  une  infâme  spc'culation  du  gouvernement 
pour  obtenir  du  travail  gratis,  serait  une  insiitulion  bienfai- 
sante. 

Le  jeune  homme  à  qui  parlait  Rabourdin  était  un  surnu- 
méraire pauvre  nommé  Sébastien  de  La  Roche,  venu  sur  la 
pointe  de  ses  boites  de  la  rue  du  Roi-Doré  au  Marais,  sans 
avoir  attrapé  la  moindreecIaboussurc.il  disait  maman  et  n'o- 
sait lever  lesyeux  sur  madame  Rabourdin,  dont  la  maison  lui 
faisait  l'effet  d'un  Louvre.  Il  montrait  peu  ses  gants  nettoyés 
à  la  gomme  élastique.  Sa  pauvre  mère  lui  avait  mis  cent 
sous  dans  sa  poche  au  cas  où  il  serait  absolument  nécessaire 
de  jouer,  en  lui  recommandant  de  ne  rien  prendre,  de  res- 
ter debout,  et  de  bien  faire  attention  à  ne  pas  pousser  quel- 
que lampe,  quelque  jolie  bagatelle  étalée  sur  une  étagère. 
Sa  mise  était  le  noir  le  plus  strict.  Sa  figure  blonde,  ses 
yeux  d'une  belle  teinte  verte  à  reflets  dorés  étaient  en 
harmonie  avec  une  belle  chevelure  d'un  ton  chaud.  Le  pau- 
vre enfant  regardait  parfois  madame  Rabourdin  à  la  dérobée, 
en  disant  :  «  Quelle  belle  femme!  »  A  son  retour,  il  devait 
penser  à  cette  fée  jusqu'au  moment  où  le  sommeil  lui  clo- 
rait la  paupière.  Rabourdin  avait  vu  dans  Sébastien  une  vo- 
cation, et,  comme  il  prenait  le  surnumérariat  au  sérieux,  il 
s'était  intéressé  vivement  à  ce  pauvre  enfant.  Il  avait  d'ail- 
leurs deviné  la  misère  qui  régnait  dans  le  ménage  d'une 
pauvre  veuve  pensionnée  à  sept  cents  francs,  et  dont  le  fils, 
sorti  du  collette  depuis  peu,  avait  nécessairement  absorbé 
bien  des  économies.  Aussi  était-il  tout  paternel  pour  ce  pau- 
vre surnuméraire;  il  se  battait  souvent  au  conseil  afin  de 
lui  obtenir  une  gratification,  et  quelquefois  il  la  prenait  sur 
la  sienne  ]>ropre,  quand  la  discussion  devenait  trop  ardente 
entre  les  distributeurs  des  grâces  et  lui.  Puis  il  accablait  Sé- 
bastien de  travail,  il  le  formait;  il  lui  faisait  remulir  la  place 
de  du  Bruel  le  faiseur  de  pièces  de  théâtre,  connu  dans  la 
littérature  dramatique  et  sur  les  affiches  sous  le  non?  de 
Cursy,  lequel  laissait  à  Sébastien  cent  écus  sur  son  traitement. 
Rabourdin,  dans  l'esprit  de  madame  de  La  Roche  et  de  son 
fils,  était  à  la  fois  un  grand  homme,  un  tyran,  un  ange;  à 
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lui  se  rattachaient  loutos  leurs  espérances.  Sébastien  avait 
les  yeux  toujours  fixés  sur  le  moment  où  il  devait  passer 
employé.  Ali!  le  jour  où  ils  émargent  est  une  belle  journée 
pour  les  surnuméraires  !  Tous  ils  ont  longtemps  manié  l'ar- 
gent de  leur  premier  mois,  et  ils  ne  le  donnent  pas  tout  en- 
tier à  leur  mère!  Vénus  sourit  toujours  à  ces  prémices  de 
la  caisse  ministérielle.  Cette  espérance  ne  pouvait  être  réa- 
lisée pour  Sébastien  que  par  monsieur  Rabourdin,  son  seul 
protecteur;  aussi  son  dévouement  à  son  chef  était-il  sans 
bornes.  Le  surnuméraire  dùiait  deux  fois  par  mois  rue  Du- 
phot,  mais  en  famille  et  amené  par  Rabourdin;  madame  ne 
le  priait  jamais  que  pour  les  bals  où  il  lui  fallait  des  dan- 
seurs. Le  cœur  du  pauvre  surnuméraire  battait  quand  il 
voyait  l'imposant  des  Lupeaulx  qu'une  voiture  ministérielle 
emportait  souvent  à  quatre  heures  et  demie,  alors  qu'il  dé- 
ployait son  parapluie  sous  la  porte  du  ministère  pour  s'en 
aller  au  Marais.  Le  secrétaire  général  de  qui  son  sort  dépen-  - 
dait,  qui  d'un  mot  pouvait  lui  donner  une  place  de  douze 
cents  francs  (oui,  douze  cents  francs  étaient  toute  son  ambi- 
tion; à  ce  prix,  sa  mère  et  lui  pouvaient  être  heureux!),  eh 
bien,  ce  secrétaire  général  ne  le  connaissait  pas!  A  peine 
des  Lupeaulx  savait-il  qu'il  existât  un  Sébastien  de  La  Ro- 
che. Et  si  le  fils  de  La  Billardière,  le  surnuméraire  riche  du 
bu  eau  de  Baudoyer,  se  trouvait  aussi  sous  la  porte,  des  Lu- 
peaulx ne  manquait  jamais  à  le  saluer  par  un  coup  de  tête 
amical.  Monsieur  Benjamin  de  La  Billardière  était  fils  du 
cousin  d'un  ministre. 

En  ce  moment  Rabourdin  grondait  ce  pauvre  petit  Sébas- 
tien, le  seul  qui  fût  dans  la  confidence  entière  de  ses  im- 
menses travaux.  Le  surnuméraire  copiait  et  recopiait  le  fa- 
meux mémoire  composé  do  cent  cinquante  feuillets  de  grand 
papier  Tellière,  outre  les  tableaux  à  l'appui,  les  résumés 
qui  tenaient  sur  une  simple  feuille,  les  calculs  avec  accola- 
des, titres  à  l'anglaise  et  sous-titres  en  ronde.  Animé  par 
sa  participation  mécanique  à  celte  grande  idée,  l'enfant 
de  vingt  ans  refaisait  un  tableau  pour  un  simple  grattage,  il 
mettait  sa  gloire  à  peindre  les  écritures,  éléments  d'une  si 
noble  entreprise.  Sébastien  avait  commis  l'imprudence  d'om- 
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porter  au  bureau  la  minute  du  travail  le  plus  dangereux,  afin 
d'en  achever  la  copie.  C'était  un  ^lat  général  des  employés 
des  administrations  centrales  de  tous  les  ministères  à  Paris, 
avec  des  indications  sur  leur  fortune  présente  et  à  venir,  et 
sur  leurs  entreprises  personnelles  en  dehors  de  leur  em- 
ploi, 

A  Paris,  tout  employé  qui  n'a  pas,  comme  Rabourdin,  une 
patriotique  ambition  ou  quelque  capacité  supérieure,  joint 
les  fruits  d'une  industrie  aux  produits  de  sa  place  afin  de  pou- 
voir exister.  Il  fait  conmic  monsieur  Saillard,  il  s'intéresse 
à  un  commerce  en  baillant  des  fonds,  et  ]v.  soir  il  tient  les 
livres  de  son  associé.  Beaucoup  d'employés  sont  mariés  à 
deslingi'res,  à  des  débitantes  de  tabac,  à  des  directrices  de 
bureau  de  loterie  ou  de  cabinets  de  lecture.  Quelques-uns 
comme  le  mari  de  nuidaine  Colleville,  l'antagoniste  de  Géles- 
tine,  sont  placés  à  l'orchestre  d'un  théâtre.  D'autres,  comme 
du  Bruel,  fabriquent  des  vaudevilles,  des  opéras-comiques, 
des  mélodrames,  ou  dirigent  des  spectacles.  En  ce  genre, 
on  peut  citer  messieurs  Scwrin,  Pixérécourt,  Planard,  etc. 
Dans  leur  temps,  Pigault-Lebrun,  Piis,  Duvicquet  avaient 
des  places.  Le  premier  libraire  de  monsieur  Scribe  fut  un 
employé  au  Trésor. 

Outre  ces  renseignements,  l'état  fait  par  Rabourdin  con- 
tenait un  examen  des  capacités  morales  et  des  facultés  phy- 
siques nécessaires  pour  bien  connaître  les  gens  chez  les- 
quels se  rencontraient  l'intelligence,  l'aptitude  au  travail  et 
la  santé,  trois  conditions  indispensables  dans  des  hommes 
qui  devaient  supporter  le  fardeau  des  affaires  publiques,  qui 
devaient  tout  faire  vite  et  bien.  Mais  ce  beaU' travail,  fruit 
de  dix  années  d'expérience,  d'une  longue  connaissance  des 
hommes  et  des  choses,  obtenu  par  des  liaisons  avec  les  prin- 
cipaux fonctionnaires  des  différents  ministères,  sentait  l'es- 
pionnage et  la  police  pour  qui  ne  comprenait  pas  à  quoi  i! 
se  rattachait.  Une  seule  feuille  lue,  monsieur  Rabourdin 
pouvait  être  perdu.  Admirant  sans  restriction  son  chef  et 
ignorant  encore  les  méchancetés  de  la  .bureaucratie,  Sé- 
bastien avait  les  malheurs  de  la  naïveté  comme  il  en  avait 
toutes  les  grâces.  Aussi,  quoique  déjà  grondé  pour  avoir 
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eniporlé  ce  travail,  eut-il  le  courage  d'avouer  sa  faute  en 
entier  :  il  avait  serré  minute  et  copie  dans  un  carton  où 
personne  ne  pouvait  les  trouver;  mais  en  devinant  l'im- 
portance de  sa  faute,  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux. 

—  Allons,  monsieur,  lui  dit  avec  bonté  Rabourdin,  plus 
d'imprudences,  mais  ne  vous  désolez  pas.  Rendez- vous  de- 
main au  bureau  de  très-bonne  heure,  voici  la  clef  d'une 
caisse  qui  est  dans  mon  secrétaire  à  cylindre,  elle  est  fer- 
mée par  une  serrure  à  combinaison;  vous  l'ouvrirez  en 
écrivant  le  mot  ciel,  vous  y  serrerez  copie  et  minute. 

Ce  trait  de  coutiance  sécha  les  larmes  du  gentil  surnu- 
méraire, que  son  chef  voulut  contraindre  à  prendre  une 
tasse  de  thé  et  des  gâteaux. 

—  Maman  me  défend  de  prendre  du  thé  à  cause  de  ma 
poitrine,  dit  Sébastien. 

—  Eh  bien,  cher  enfant,  reprit  l'imposante  madame  Ra- 
bourdin, qui  voulait  faire  acte  public  de  bonté,  voici  des 
sandwiches  et  de  la  crème,  venez  là  près  de  moi. 

Elle  força  Sébastien  à  s'asseoir  près  d'elle  à  table,  et  le 
cœur  du  pauvre  petit  lui  battit  jusque  dans  la  gorge  en  sen- 
tant la  robe  de  cette  divinité  cftleurer  son  habit.  En  ce  mo- 
ment la  belle  Rabourdin  aperçut  monsieur  des  Lupeaulx,  lui 
sourit,  et,  au  lieu  d'attendre  qu'il  vînt  à  elle,  alla  vers  lui. 

—  Pourquoi  restez-vous  là  comme  si  vous  nous  boudiez? 
dit-elle. 

—  Je  ne  boudais  pas,  reprit-il.  Mais  en  venant  vous  an- 
noncer une  bonne  nouvelle,  je  ne  pouvais  m'enipècher  de 
penser  que  vous  seriez  encore  plus  sévère  pour  moi.  Je  me 
voyais  dans  six  mois  d'ici  presque  étranger  pour  vous.  Oui, 
vous  avez  trop  d'esprit,  et  moi  trop  d'expérience...  de 
rouerie,  si  vous  voulez  !  pour  que  nous  nous  trompions  l'un 
et  l'autre.  Votre  but  est  atteint  sans  qu'il  vous  en  coiite 
autre  chose  que  des  sourires  et  des  paroles  gracieuses. 

—  Nous  tromper!  que  voulez-vous  dire?  s'écria-l-elle 
d'un  air  en  apparence  piqué. 

—  Oui,  monsieur  de  La  Billardière  va  ce  soir  encore  plus 
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mal  qu'hier;  et,  d'après  ce  que  m'a  dit  le  ministre,  votre 
mari  sera  nommé  chef  de  division. 

Il  lui  raconta  ce  qu'il  appelait  sa  scène  chez  le  ministre, 
la  jalousie  de  la  comtesse,  et  ce  qu'elle  avait  dit  à  propos 
de  l'invitation  qu'il  ménageait  à  monsieur  Rabourdin. 

—  Monsieur  des  Lupeaulx,  répondit  avec  dignité  ma- 
dame Rabourdin,  permettez-moi  de  vous  dire  que  mon 
mari  est  le  plus  ancien  chef  de  bureau  et  le  plus  capable, 
que  la  nomination  de  ce  vieux  La  Billardière  fut  un  passe- 
droit  qui  a  mis  les  bureaux  en  rumeur,  que  mon  mari  fait 
l'intérim  depuis  un  an,  qu'ainsi  nous  n'avons  ni  concurrent 
ni  rival. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Eh  bien!  reprit-elle  en  souriant  et  montrant  bs  plus 
belles  dents  du  monde,  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  peut-elle 
être  entachée  par  une  pensée  d'intérêt?  M'en  croyez-vous 
capable  ? 

Des  Lupeaulx  fit  un  geste  de  dénégation  admirative. 

—  Ah!  reprit-elle,  le  cœur  des  femmes  sera  toujours  un 
secret  pour  les  plus  habiles  d'entre  vous.  Oui,  je  vous  ai 
vu  venir  ici  avec  le  plus  grand  plaisir,  et  il  y  avait  au  fond 
de  mon  plaisir  une  idée  intéressée. 

—  Ah! 

—  Vous  avez,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  un  avenir  sans 
bornes, vous  serez  député, puis  ministre!  (Quel  plaisir  pour 
un  ambitieux  d'entendre  dérouler  ces  paroles  dans  le  tuyau 
de  son  oreille  par  la  jolie  voix  d'une  jolie  femme!  )  Oh  !  je 
vous  connai?  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez  vous- 
même.  Rabourdin  est  un  homme  qui  vous  sera  d'une  im- 
mense utilité  dans  votre  carrière,  il  fera  le  travail  quand 
vous  serez  à  la  chambre!  De  même  que  vous  rêvez  le  mi- 
nistère, moi,  je  veux  pour  Rabourdin  le  conseil  d'État  et 
une  direction  générale.  Je  me  suis  donc  mis  en  tête  de  réu- 
nir deux  hommes  qui  ne  se  nuiront  jamais  l'un  à  l'autre,  et 
qui  peuvent  se  servir  puis-amment.  N'est-ce  pas  là  le  rôle 
d'une  femme?  Amis,  vous  marcherez  plus  vite  l'un  et 
l'autre,  et  il  est  temps  pour  tous  deux  de  voguer  !  J'ai  brûlé 
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mes  vaisseaux,  ajouta-l-elle  en  souriant.  Vous  n'êtes  pas 
aussi  franc  avec  moi  que  je  le  suis  avec  vous. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'écouler,  dit-il  d'un  air  mélan- 
colique malgré  le  contcntemenl  intérieur  et  profond  que  lui 
causail  madame  Rabourdin.  Que  me  font  vos  promotions 
fuiures,  si  vous  me  destituez  ici? 

—  Avant  de  vous  écouler,  dil-clle  avec  sa  vivacité  pari- 
sienne, il  faudrait  pouvoir  nous  entendre. 

Et  elle  laissa  le  vieux  fat  pour  aller  causer  avec  madame 
de  Chessel,  une  comtesse  de  province  qui  faisait  mine  de 
partir. 

—  Cette  femme  est  extraordinaire,  se  dit  des  Lupeaulx, 
je  ne  me  reconnais  plus  auprès  d'elle. 

Et,  en  effet,  ce  roué  qui,  six  ans  auparavant,  entretenait 
un  rat,  qui,  grâce  à  sa  place,  se  faisait  un  sérail  avec  les  jo- 
lies femmes  des  employés,  qui  vivait  dans  le  monde  des 
journalistes  et  des  actrices,  fut  charmant  pendant  toute  la 
soirée  pour  Célestine,  et  quitta  le  salon  le  dernier. 

—  Enfin,  pensa  madame  Rabourdin  en  se  déshabillant, 
nous  avons  la  place!  Douze  mille  francs  par  an,  les  gratifica- 
tions et  le  revenu  de  notre  ferme  des  Grajenx,  tout  cela 
fera  vingt  mille  francs.  Ce  n'est  pas  l'aisance,  mais  ce  n'est 
plus  la  misère. 

Célestine  s'endormit  en  pensant  à  ses  dettes,  en  su])putant 
qu'en  trois  ans,  par  une  retenue  annuelle  de  six  mille  francs, 
elle  i)0urrail  les  acquitter.  Elle  était  bien  loin  d'imaginer 
qu'une  femme  qui  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  un  salon, 
qu'une  petite  bourgeoise  criarde  et  intéressée,  dévote  et  en- 
terrée au  Marais,  sans  appuis  ni  connaissances,  songeait  à 
emporter  d'assaut  la  place  à  laquelle  elle  asseyait  son  Ra- 
bourdin par  avance.  Madame  Rabourdin  eût  méprisé  ma- 
dame Baudoyer  si  elle  avait  su  l'avoir  pour  antagoniste,  car 
elle  ignorait  la  puissance  de  la  petitesse,  celte  force  du  ver 
qui  ronge  un  ormeau  en  en  faisant  le  tour  sous  l'écorce. 

S'il  était  possible  de  se  servir  en  littérature  du  microscope 
des  Leuwenlioëk,  des  Malpighi,  des  Raspail,  ce  qu'a  tenté 
Hoffmann  le  Berlinois,  et  si  l'on  grossissait  et  dcssinaii  ces 
larcts  qui  ont  mis  la  Hollande  à  deux  doigts  do  sa  perie  en 
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•ongeanl  ses  digues,  peut-clrc  ferait-on  voir  des  ligures  à 
)ou  de  choses  prrs  semblables  à  celles  des  sieurs  Gigonnel, 
\Iitral,  Baudoyer,  Saillard,  Gaudion,  Falleix,  Transou,  Go- 
lard  cl  conii)agnie,  larels  qui  d'ailleurs  ont  nioiitrc  leur 
luissance  dans  la  ireulièiiie  année  de  ce  siècle. 

Aussi  voici  le  inonicnt  de  montrer  les  tarels  cjui  grouil- 
aienl  dans  les  bureaux  où  se  sont  préparées  les  principales 
>cènes  de  celle  étude. 

A  Paris,  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblent.  En 
[uelque  ministère  que  vous  erriez  pour  solliciter  le  moindre 
•edressemenl  de  torts  ou  la  plus  légère  faveur,  vous  trou- 
erez des  corridors  obscurs,  des  dégagements  peu  éclairés, 
les  portes  percées,  comme  les  loges  de  théâtre,  d'une  vitre 
)vale  qui  ressemble  à  un  œil,  et  par  laquelle  on  voit  des 
antaisies  dignes  de  Callol,  et  sur  lesquelles  sont  des  indi- 
cations incompréhensibles.  Quand  vous  avez  trouvé  l'objet 
le  vos  désirs,  vous  êtes  dans  une  première  pièce  oîi  se  lient 
e  garçon  de  bureau,  il  en  est  une  seconde  où  sont  les  em- 
ployés inférieurs  ;  le  cabinet  d'un  sous-chef  vient  ensuite  à 
Iroite  ou  à  gauche  ;  enfin  plus  loin  ou  plus  haut,  celui  du 
:hef  de  bureau.  Quant  au  personnage  immense  nommé  chef 
.le  division  sous  l'Empire,  parfois  directeur  sous  la  Restau- 
'alion,  et  mainlcnanl  redevenu  chef  de  division,  il  loge  au- 
lessus  ou  au-dessous  de  ses  deux  ou  trois  bureaux,  quel- 
pefois  après  celui  d'un  de  ses  chefs.  Son  appartement  se 
iistingue  toujours  par  son  ampleur,  avantage  bien  prisé 
lans  ces  singulières  alvéoles  de  la  ruche  appelée  ministère 
3U  direction  générale,  si  tant  est  qu'il  existe  une  seule  di- 
rection générale!  Aujourd'hui  presque  tous  les  ministères 
3nl  absorbé  ces  administrations  autrefois  séparées.  A  celte 
igglornéralion,  les  directeurs  généraux  ont  perdu  tout  leur 
uslre  en  perdant  leurs  hôtels,  leurs  gens,  leurs  salons  et 
eur  petite  cour.  Qui  reconnaîtrait  aujourd'hui,  dans  l'homme 
urivanl  à  pied  au  Trésor,  y  montant  à  un  deuxième  étage, 
e  directeur  général  des  forêts  ou  des  contributions  indi- 
'ecles,  jadis  logé  dans  un  magnifique  hôlel,  rue  Sainle-Avoyc 
ju  rue  Saint-Augustin,  conseiller,  souvent  ministre  d'Élat 
H  pair  de  France  ?  (^Messieurs  Fasquier  et  Mole,  entre  au- 
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trcs,  se  sont  contentés  de  directions  générales  après  avoir 
été  ministres,  mettant  ainsi  en  pratique  le  mot  du  duc  d' An- 
tin  à  Louis  XIV  ;  Sire,  quand  Jésus-Clirist  mourait  le  ven- 
dredi, il  savait  bien  qu'il  reviendrait  le  dimanche.)  Si,  en 
perdant  son  luxe,  le  directeur  général  avait  gagné  en  éten- 
due administrative,  le  mal  ne  serait  pas  énorme  ;  mais  au- 
jourd'hui ce  personnage  se  trouve  à  grand'peine  maître  des 
requêtesavecquelquesmalheureux  vingt  mille  francs.  Comme 
symbole  de  son  ancienne  puissance,  on  lui  tolère  un  huissier 
en  culotte,  en  bas  de  soie  et  en  habit  à  la  française,  si  tou- 
tefois l'huissier  n'a  pas  été  dernièrement  réformé. 

En  style  administratif,  un  bureau  se  compose  d'un  gar- 
çon de  bureau,  de  plusieurs  surnuméraires  faisant  la  besogne 
gratis  pendant  un  certain  nombre  d'années,  de  simples  expé- 
ditionnaires, de  commis  rédacteurs,  de  commis  d'ordre  ou 
commis  principaux,  d'un  sous-chef  et  d'un  chef.  La  division, 
qui  comprend  ordinairement  deux  ou  trois  bureaux ,  en 
compte  parfois  davantage.  Les  titres  dénominatifs  varient 
selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un  vérificateur  au 
lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée  comme  le  corridor  et  tendue  d'un  papier  mes- 
quin, la  pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bureau  est  meublée 
d'un  poêle,  d'une  grande  lable  noire,  plumes,  encrier,  quel- 
quefois une  fontaine,  enfin  des  banquettes  sans  nattes  pour 
les  pieds-de-grues  publics  ;  mais  le  garçon  de  bureau,  assis 
dans  un  bon  fauteuil,  repose  les  siens  sur  un  paillasson.  Le 
bureau  des  employés  est  une  grande  pièce  plus  ou  moins 
claire,  rarement  ])arquetée.  Le  parquet  et  la  cheminée  sont 
spécialement  affectés  aux  chefs  de  bureau  et  de  division, 
ainsi  que  les  armoires,  les  bureaux  et  les  tables  d'acajou, 
les  fauteuils  de  maroquin  rouge  ou  vert,  les  divans,  les  ri- 
deaux de  soie  et  autres  objets  de  luxe  administratif.  Le  bu- 
reau des  employés  a  un  poêle  dont  le  tuyau  donne  dans  une 
cheminée  bouchée,  s'il  y  a  cheminée.  Le  papier  de  tenture 
est  uni,  vert  ou  brun.  Les  tables  sont  en  bois  noir.  L'in- 
dustrie des  employés  se  manifeste  dans  leur  manière  de  se 
caser.  Le  frileux  a  sous  ses  pieds  une  espèce  de  pupitre  en 
bois,  l'homme  ù  t(;mpérament  bilieux-sanguin  n'a  qu'une 
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sparteric;  le  lymphatique  qui  redoute  les  vents  coulis,  l'ou- 
verture des  portes  et  autres  causes  du  cliangement  de  tem- 
pérature, se  lait  un  petit  paravent  avec  des  carions.  Il  existe 
une  armoire  où  chacun  mot  l'habit  de  travail,  les  manches 
en  toile,  les  garde-vue,  casqueUos,  calottes  grecques  et 
autres  ustensiles  du  métier.  Presque  toujours  la  cheminée 
est  garnie  de  carafes  pleines  d'eau,  de  verres  et  de  débris 
de  déjeuner.  Dans  certains  locaux  obscurs,  il  va  des  lampes. 
La  porte  du  cabinet  où  se  tient  le  sous-chef  est  ouverte,  en 
sorte  qu'il  peut  surveiller  ses  employés,  les  empêcher  de 
trop  causer,  ou  venir  causer  avec  eux  dans  de  grandes  cir- 
constances. Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  au  besoin 
à  l'observateur  la  qualité  de  ceux  qui  les  habitent.  Les  ri- 
deaux sont  blancs  ou  en  étoffe  de  couleur,  en  coton  ou  on 
soie  ;  les  chaises  sont  en  merisier  ou  en  acajou,  garnies  de 
paille,  de  maroquin  ou  d'étoffes  ;  les  papiers  sont  plus  ou 
moins  frais.  Mais,  à  quelque  administration  que  toutes  ces 
choses  publiques  aitparliennent,  dès  qu'elles  sortent  du  mi- 
nistère, rien  n'est  plus  étrange  que  ce  monde  de  meubles 
qui  a  vu  tant  de  maîtres  et  tant  de  régimes,  qui  a  subi  tant 
de  désastres.  Aussi,  de  touâ  les  déménagements,  les  plus 
grotesques  de  Paris  sont-ils  ceux  des  administrations.  Ja- 
mais le  génie  d'Hoffmann,  ce  chantre  de  l'impossible,  n'a 
rien  inventé  de  plus  fantastique.  On  ne  se  rend  pas  compte 
de  ce  qui  passe  dans  les  ch.  rretles.  Les  cartons  bâillent 
en  laissant  une  traînée  de  poussière  dans  les  rues.  Les 
tables  montrent  leurs  quatre  fers  en  l'air  ;  les  fauteuils  ron- 
gés, les  incroyables  ustensiles  avec  lesquels  on  administre 
la  France,  ont  des  physionomies  effrayantes.  C'est  à  la  fois 
quelque  chose  qui  tient  aux  affaires  de  théâtre  et  aux  ma- 
chines des  saltimbanques.  De  même  que  sur  les  obélisques, 
on  aperçoit  des  traces  d'intelligence  et  des  ombres  d'écri- 
ture qui  troublent  l'imagination,  comme  tout  ce  qu'on  voit 
sans  en  comprendre  la  fin  !  Enfin  tout  cela  est  si  vieux,  si 
éreinté,  si  fané,  que  la  batterie  de  cuisine  la  plus  sale  est 
infiniment  plus  agréable  à  voir  que  les  ustensiles  de  la  cui- 
sine administrative. 

Peut-êlresuffira-t-il  de  pcindrela  division  de  monsieur  de 
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La  Billardière,  pour  que  les  étrangers  et  les  gens  qui  vivent 
en  province  aient  des  idées  exactes  sur  les  mœurs  intimes 
des  bureaux,  car  ces  traits  principaux  sont  sans  doute  com- 
muns à  toutes  les  administrations  européennes. 

D'abord,  et  avant  tout,  figurez-vons  à  votre  fantaisie  un 
homme  ainsi  rubrique  dans  l'Annuaire  : 

"    CHEF  DE   DIVISION. 

«  Monsieur  le  baron  Flamet  de  La  Billardière  (Athanase- 
»  Jean-François-Michel),  ancien  grand  prévôt  du  départe- 
»  ment  de  la  Corrcze,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre, 
»  maître  des  requêtes  en  service  extraordinaire,  président 
»  du  grand  collège  du  département  de  la  Dordogne,  officier 
»  de  la  Légion  d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis  et  des 
»  ordres  étrangers  du  Christ,  d'Isabelle,  de  Saint-Wladunir, 
»  etc.,  membre  de  l'Académie  du  Gers  et  de  plusieurs 
»  autres  Sociétés  savantes,  vies-président  de  la  Société  des 
»  bonnes-lettres,  membre  de  l'Association  de  Saint-Joseph 
»  et  de  la  Société  des  prisons,  l'un  des  maires  de  Paris, 
»  etc.,  etc.  » 

Ce  personnage,  qui  prenait  un  si  grand  développement 
typographique,  occupait  alors  cinq  pieds  six  pouces  sur  trente 
six  lignes  de  large  dans  un  lit,  la  tête  ornée  d'un  bonnet  de 
coton  serré  par  des  rubans  couleur  feu,  visité  par  l'illustre 
Desplein,  chirurgien  du  roi,  et  par  le  jeune  docteur  Bian- 
chon,  flanqué  de  deux  vieilles  parentes,  environné  de  fioles, 
linges,  remèdes  et  autres  instruments  mortuaires,  guetté 
par  le  curé  de  Saint-Roch  qui  lui  insinuait  de  penser  à  son 
salut.  Son  fils  Benjamin  de  La  Billardière  demandait  tous  les 
matins  aux  deux  docteurs  :  —  Croyez-vous  que  j'aie  le 
bonheur  de  conserver  mon  père?  —  Le  malin  même  l'hé- 
ritier avait  fait  une  transposition  en  mettant  le  mot  malheur 
à  la  place  du  mot  bonheur. 

Or  la  division  La  Billardière  était  située  par  soixante  et 
onze  marches  de  longitude  sous  la  latitude  des  mansardes 
dans  l'océan  ministériel  d'un  magnifique  hôtel,  au  nord-est 
d'une  cour,  où  jadis  étaient  des  écuries,  alors  occupées  par 
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la  division  Clergoot.  Un  palier  séparait  les  deux  bureaux, 
dont  les  portes  étaient  étiquetées,  le  long  d'un  vaste  corridor 
éclairé  par  des  jours  de  souffrance.  Les  cabinets  et  anti- 
chambres de  messieurs  Rabourdin  et  Baudoyer  étaient  aiir 
dessous,  au  deuxième  étage.  Après  celui  de  Rabourdin  se 
trouvaient  l'anticiiambre,  le  salon  et  les  deux  cabinets  de 
monsieur  de  La  Bilbrdière. 

Au  premier  étage,  coupé  en  deux  par  un  entre-sol,  était 
le  logement  et  le  bureau  de  monsieur  Ernest  de  La  Brièrc, 
personnage  occulte  et  puissant  qui  sera  décrit  en  quelques 
phrases,'  car  il  mérite  bien  une  parenthèse.  Ce  jeune  homme 
fut,  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  ministère,  secrétaire 
particulier  du  ministre.  Aussi  son  appartement  communi- 
quait-il par  une  porte  dérobée  au  cabinet  réel  de  Son  Excel- 
lence, car  après  le  cabinet  de  travail  il  y  en  avait  un  autre 
en  harmonie  avec  les  grands  appartements  où  Son  Excel- 
lence recevait,  afin  de  pouvoir  travailler  tour  à  tour  avec 
son  secrétaire  particulier  sans  témoins,  et  conférer  avec  de 
grands  personnages  sans  son  secrétaire.  Un  secrétaire  par- 
ticulier est  au  ministre  ce  que  des  Lupeaulx  était  au  minis- 
tère. Entre  le  jeune  La  Brière  et  des  Lupeaulx,  il  y  avait  la 
différence  de  l'aide  de  camp  au  chef  d'état-major.  Cet 
apprenti  ministre  décampe  et  reparaît  quelquefois  avec  son 
protecteur.  Si  le  ministre  tombe  avec  la  faveur  royale  ou 
avec  des  espérances  parlementaires,  il  emmène  son  secré- 
taire pour  le  ramener  ;  sinon  il  le  met  au  vert  en  quelque 
pâturage  administratif,  à  la  Cour  des  comptes,  par  exemple, 
cette  auberge  où  les  secrétaires  attendent  que  l'orage  se 
dissipe.  Ce  jeune  homme  n'est  pas  précisément  un  homme 
d'État,  mais  c'est  un  homme  politique,  et  quelquefois  la  po- 
litique d'un  homme.  Quand  on  pense  au  nombre  infini  de 
lettres  qu'il  doit  décacheter  et  lire,  outre  ses  occupations, 
n'est -il  pas  évident  que  dans  un  Élat  monarchique  on  paye- 
rait cette  utilité  bien  cher.  Une  victime  de  ce  genre  coûte  à 
Paris  entre  dix  et  vingt  mille  francs  ;  mais  le  jeune  homme 
profite  des  logos,  des  invitations  et  des  voitures  ministé- 
rielles. L'empereur  de  Russie  serait  très-heureux  d'avoir^ 
pour  cinquante  mille  francs  par  an,  un  de  ces  aimable? 
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caniches  constitutionnels,  si  doux,  si  bien  frisés,  si  cares- 
sants, si  dociles,  si  merveilleusement  dressés,  de  bonne 
garde,  et...  fidèles  !  Mais  le  secrétaire  particulier  ne  vient, 
ne  s'obtient,  ne  se  découvre,  ne  se  dévelopi)e  que  dans  les 
serres  chaudes  d'un  gouvernement  représentatif.  Dans  la 
monarchie,  vous  n'avez  que  des  courtisans  et  des  serviteurs  ; 
tandis  qu'avec  une  charte  vous  êtes  servi,  flatté,  caressé 
-par  des  hommes  libres.  Les  ministres,  en  France,  sont  donc 
plus  heureux  que  les  femmes  et  que  les  rois  ;  ils  ont  quel- 
qu'un qui  les  comprend.  Peut-être  faut-il  plaindre  les  secré- 
taires particuliers  à  l'égal  des  femmes  et  du  papier  blanc  ; 
ils  souffrent  tout.  Gomme  la  femme  chaste,  ils  doivent 
n'avoir  de  talent  qu'en  secret,  et  pour  leurs  ministres.  S'ils 
ont  du  talent  en  public,  ils  sont  perdus.  Un  secrétaire  par- 
ticulier est  donc  un  ami  donné  par  le  gouvernement.  Reve- 
nons aux  bureaux. 

Trois  garçons  vivaient  en  paix  à  la  division  La  Billardière, 
à  savoir  :  un  garçon  pour  les  deux  bureaux,  un  autre  com- 
mun aux  deux  chefs,  et  celui  du  directeur  de  la  division, 
tous  trois  chauffés  et  habillés  par  l'Élat,  portant  cette  livrée 
si  connue,  bleu  de  roi  à  lisérés  rouges  en  petite  tenue, 
et  pour  la  grande  larges  galons  bleus,  blancs  et  rouges. 
Celui  de  La  Billardière  avait  une  tenue  d'huissier.  Pour 
tlatter  l'amour-propre  du  cousin  d'un  ministre,  le  secrétaire 
général  avait  toléré  cet  empiétement  qui  d'ailleurs  ennoblis- 
sait l'administration. 

Véritables  piliers  de  ministères,  experts  des  coutumes 
bureaucratiques,  ces  garçons,  sans  besoins,  bien  chauffés, 
vêtus  aux  dépens  de  l'Élat,  riches  de  leur  sobriété,  sondaient 
jusqu'au  vif  les  employés  ;  ils  n'avaient  d'autre  moyen  de 
se  désennuyer  que  de  les  observer,  d'étudier  leurs  manies; 
aussi  savaient-ils  à  quel  point  ils  pouvaient  s'avancer  avec 
eux  dans  le /»rê^,  faisant  d'ailleurs  leurs  commissions  avec 
la  plus  entière  discrétion,  allant  engager  ou  dégager  au 
mont-de-piété,  achetant  les  reconnaissances,  prélaut  sans 
intérêt  ;  mais  aucun  employé  ne  prenait  d'eux  la  moindre 
somme  sans  rendre  une  gratilicalion,  les  sommes  étaient 
légères,   et  il  s'ensuivait  des  placements  dits  à  lu  petite 
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semaine.^  Ces  serviteurs  sans  maîtres  avaient  neuf  cents 
francs  d'appointcmenls  ;  les  ctrenncs  et  gralitications  por- 
taient ccscmolumcnls  à  douze  cents  francs,  et  ils  étaient  en 
position  d'en  oagner  presque  autant  avec  les  employés,  car 
les  déjeuners  de  ceux  qui  déjeunaient  leur  passaient  par  les 
mains.  Dans  certains  minisières,  le  concierge  apprêtait  ces 
dcjeunci'^.  La  conciergerie  du  ministère  des  finances  avait 
autrefois  valu  près  de  quatre  mille  francs  au  gros  père 
Tlunllier,  dont  le  tils  était  un  des  employés  de  la  division 
La  Billardière.  Les  garçons  trouvaient  quelquefois  dans  leur 
paume  droite  des  pièces  de  cent  sous  glissées  par  des  solli- 
cueurs  pressés,  et  reçues  avec  une  rare  impassibilité.  Les 
plus  anciens  ne  portent  la  livrée  de  l'État  qu'au  ministère, 
et  sortent  en  habit  bourgeois. 

Celui  des  bureaux,  le  plus  riche  d'ailleurs,  exploitait  la 
nasse  des  employés.  Homme  de  soixante  ans,  ayant  des  che- 
i-eux  blancs  taillés  en  brosse,  trapu,  replet,  le  cou  d'un  apo- 
plectique, un  visage  commun  et  bourgeonné,  des  veux  gris, 
me  bouche  de  poêle,  tel  est  le  profil   d'Antoine,  le  plus 
àeux  garçon   du  ministère.    Antoine  avait  fait  venir  des 
échelles  en  Savoie  et  placé  ses  deux  neveux,  Laurent  etGa- 
iriel,^  l'un  auprès  des  chefs,  l'autre  auprès  du  directeur, 
failles  en  plein  drap,  comme  leur  oncle  ;  trente  à  quarante 
ms,  physionomie  de  commissionnaire,  receveurs  de  contre- 
narques  le  soir  à  un  théâtre  royal,  places  obtenues  par  l'in- 
luence  de  La  Billardière,  ces 'deux  Savoyards  étaient  ma- 
ies à  d'habiles  blanchisseuses  de  dentelles  qui  reprisaient 
ussi  les  cachemires.  L'oncle  non  marié,  ses  neveux  et  leurs 
emmes  vivaient  tous  ensemble,  et  beaucoup  mieux  que  la 
ilupart   des  sous-chefs.  Gabriel  et  Laurent,  ayant  à  peine 
ix  ans  de  place,  n'étaient  pas  arrivés  à  mépriser  le  costume 
u  gouvernement  ;  ils  sortaient  en   livrée,  fiers  comme  des 
uteurs  dramatiques  après  un  succès  d'argent.  Leur  oncle, 
u'ils   servaient  avec  fanatisme   et  qui  leur  paraissait  un 
omme  subtil,  les  initiait  lentement  aux  mystères  du  métier, 
'ous  trois  venaient  ouvrir  les  bureaux,  les  nettoyaient  entre 
ept  et  huit  heures,  lisaient  les  journaux  ou  politiquaient  à 
^ur  manière  sur  les  affaires  de  la  division  avec  d'autres 
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gfirçons,  échangeant  entre  eux  leurs  renseignements  respec- 
tifs. Aussi,  comme  les  domestiques  modernes  qui  savent 
parfaitement  bien  les  affaires  de  leurs  maîtres,  élaicnt-ils 
dans  le  ministère  comme  des  araignées  au  centre  de  leur 
toile,  ils  y  sentaient  la  plus  légère  commotion. 

Le  jeudi  matin,  lendemain  de  la  soirée  ministérielle  et  de 
la  soirée  Rabourdin,  au  moment  où  l'oncle  se  faisait  Ta  barbe 
assisté  de  ses  deux  neveux  dans  l'antichambre  de  la  divi- 
sion, au  second  étage,  ils  furent  surpris  par  l'arrivée  impré- 
vue d'un  employé. 

—  C'est  monsieur  Dutocq,  dit  Antoine,  je  le  reconnais  à 
son  pas  de  filou.  11  a  toujours  l'air  de  patiner,  cet  homme- 
là  !  11  tombe  sur  votre  dos  sans  qu'on  sache  par  où  il  est 
venu.  Hier,  contre  son  habitude,  il  est  resté  le  dernier  dans 
le  bureau  de  la  division,  excès  qui  ne  lui  est  pas  arrivé  trois 
fois  depuis  qu'il  est  au  ministère. 

Trente-huit  ans,  un  visage  oblong  à  teint  bilieux,  des 
cheveux  gris  crépus,  toujours  taillés  ras;  un  front  bas,  d'é- 
pais sourcils  qui  se  rejoignaient,  un  nez  tordu,  des  lèvres 
pincées,  des  yeux  vert  clair  qui  fuyaient  le  regard  du  pro- 
chain, une  taille  élevée,  l'épaule  droite  légèrement  plu3 
forte  que  l'autre  ;  habit  brun,  gilet  noir,  cravate  de  foulard, 
pantalon  jaunâtre,  bas  de  laine  noirs,  souliers  à  nœuds  bar- 
botants ;  vous  voyez  monsieur  Dutocq,  commis  d'ordre  du 
bureau  Rabourdin.  Incapable  et  flâneur,  il  haïssait  son  chef. 
Rien  de  plus  naturel.  Rabourdin  n'avait  aucun  vice  à  flat- 
ter, aucun  côté  mauvais  par  où  Dutocq  aurait  pu  se  rendre 
utile.  Beaucoup  trop  noble  pour  nuire  à  un  employé,  il  était 
aussi  trop  perspicace  pour  se  laisser  abuser  par  aucun  sem- 
blant. Dutocq  n'existait  donc  que  par  la  générosité  de  Ra- 
bourdin et  désespérait  de  tout  avancement  tant  que  ce  chef 
mènerait  la  division.  Qi^'oique  se  sentant  sans  moyens  pour 
occuper  la  place  supérieure,  Dutocq  connaissait  assez  les 
bureaux  pour  savoir  que  l'incapacité  n'empêche  point  d'é- 
marger, il  en  serait  quitte  pour  chercher  un  Rabourdin 
parmi  ses  rédacteurs,  car  l'exemple  de  La  Billardière  était 
frappant  et  funeste.  La  méchanceté  combinée  avec  l'intérêt 
personnel  équivaut  à  beaucoup  d'esprit;  très-méchant  el 
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très-intéressc,  col  oniployû  avait  donc  tàchd  de  consolider  s.i 
posilion  en  se  faisant  l'espion   des  bureaux.   Dès  18)6    il 
prit  une  couleur  religieuse  très-foncée  en  pressentant  lafa- 
veur  dont  jouiraient  les  gens  que,  dans  ce  temps,  les  niais 
comprenaient  tous  indistinctement  sous  le  nom  de  jésuites. 
Appartenant  à  la  congrégation  sans  être  admis  à  ses  mys- 
tères, Dutocq  allait  d'un  bureau  à  l'autre,  explorait  les  con- 
sciences en  disant  des  gaudrioles,  et  venait  paraphraser  ses 
rapports  à  des  Lupeaulx,  qu'il  instruisait  des  plus  petits  évé- 
nements. Aussi  le  secrétaire  général  étonnait-il  souvent  le 
mmistre  par  sa  profonde  connaissance  des  affaires  intimes. 
Bonneau  tout  de  bon  de  ce  Bonneau  politique,  Dutocq  bri- 
guait l'honneur  des  secrets  messages  de  des  Lupeaulx,  qui 
tolérait  cet  homme  immonde  en  pensant  que  le  hasard  pou- 
vait le  lui  rendre  utile,  ne  fût-ce  qu'à  le  tirer  de  peine,  lui 
DU  quelque  grand  personnage,  par  un   honteux  mariage. 
L'un  et  l'autre  ils  se  comprenaient  bien.   Dutocq  comptait 
5ur  celte  bonne  fortune,  en  y  voyant  une  bonne  place,  et  il 
'estait   garçon.  Dutocq  avait  succédé   à   monsieur  Poiret 
'aîné,  retiré  dans  une  pension  bourgeoise,  et  mis  à  la  re- 
raire  en  1814,  époque  à  laquelle  il   v  eut  de  grandes  ré- 
ormes parmi  les  employés.  Il  demeurait  à  un  cinquième 
■tage,  rue  Saint-Louis-Saint-Honoré,  près  du  P'alais-Royal, 
lans  une  maison  à  allée.  Passionné   pour  les    collections 
le  vieilles  gravures,  il  voulait  avoir  tout  Rembrandt  et 
oui  Charlel,  tout   Sylvestre,  Audran,    Callot,  Albert  Du- 
er,  etc.  Gomme  la  plupart  des  gens  à  collections  et  ceux 
[ui  font  eux-mêmes  leur  ménage,  il  prétendait  acheter  les 
hoses  à  bon  marché.  Il  vivait  dans  une  pension  rue  de 
îeaune,  et  passait  la  soirée  dans  le  Palais- Roval.allantpar- 
Dis  au  spectacle,  grâce  à  du  Bruel,  qui  lui  donnait  un  billet 
'auteur  par  semaine.  Un  mot  sur  du  Bruel. 
Quoique  suppléé  par  Sébastien  auquel  il' abandonnait  la 
auvre  indemnité  que  vous  savez,  du  Bruel  venait  cependant 
u  bureau,  mais  uniquement  pour  se  croire,  pour  se   dire 
3us-chef  et  loucher  des  appointements.  Il  faisait  les  petits 
léâtres  dans  le   feuilleton  d'un  journal   ministériel,  où  il 
crivait  aussi  les  articles  demandés  par  les  minisires  ;  posi- 
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tion  connue,  définie  et  inattaquable.  Du  Bruel  ne  manquait 
d'ailleurs  à  aucune  des  petites  ruses  diplomatiques  qui  pou- 
vaient lui  concilier  la  bienveillance  générale.  Il  offrait  une 
loge  à  madame  Rabourdin  à  chaque  première  représenta- 
tion, la  venait  cliercher  en  voiture  et  la  ramenait,  allention 
à  laquelle  elle  se  montrait  sensible.  Aussi,  Rabourdin,  très- 
toléranl  et  très-peu  Iracassier  avec  ses  employés,  le  laissait- 
il  aller  à  ses  répétitions,  venir  à  ses  heures,  et  travailler  à 
ses  vaudevilles.  Monsieur  le  duc  de  Chaulieu  savait  du  Bruel 
occupé  d'un  roman  qui  devait  lui  être  dédié.  Vêtu  avec  le 
laisser-aller  du  vaudevilliste,  le  sous-chef  portait  le  matin 
un  pantalon  à  pied,  des  souliers-chaussons,  un  gilet  mis  à 
la  réforme,  une  redingote  olive  et  une  cravate  noire. Lesoir, 
il  avait  un  costume  élégant,  car  il  visait  au  gentleman.  Du 
Bruel  demeurait,  et  pour  cause,  dans  la  maison  de  Florine, 
une  actrice  pour  laquelle  il  écrivait  des  rôles.  Francine  lo- 
geait alors  dans  la  maison  de  Tullia,  danseuse  plus  remar- 
quable par  sa  beauté  que  par  son  talent.  Ce  voisinage  per- 
mettait au  sous-ciief  de  voir  souvent  le  duc  de  Rhéloré,  fils 
aîné  du  duc  de  Chaulieu,  favori  du  roi.  Le  duc  de  Chaulieu 
avait  fait  obtenir  à  du  Bruel  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, après  une  onzième  pièce  de  circonstance.  Du  Bruel, 
ou  si  vous  voulez,  Cursy  travaillait  en  ce  moment  à  une 
pièce  en  cinq  actes  pour  les  Français.  Sébastien  aimait  beau- 
coup du  Bruel,  il  recevait  de  lui  quelques  billets  de  par- 
terre, et  applaudissait  avec  la  foi  du  jeune  âge  aux  endroits 
que  du  Bruel  lui  signalait  comme  douteux  ;  Sébastien  le  re- 
gardait comme  un  grand  écrivain.  Ce  fut  à  Sébastien  que 
du  Bruel  dit,  le  lendemain  de  la  première  représentation 
d'un  vaudeville  produit,  comme  tous  les  vaudevilles,  par 
trois  collaborateurs,  et  où  l'on  avait  sifflé  dans  quelques 
endroits  :  —  Le  public  a  reconnu  les  scènes  faites  à  deux. 

—  Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas  seul?  répondit  naïve- 
ment Sébastien. 

Il  y  avait  d'excellentes  raisons  pour  que  du  Bruel  ne  tra- 
vaillât pas  seul.  Il  était  le  tiers  d'un  auteur.  Un  auteur  dra- 
matique, comme  peu  de  personnes  le  savent,  se  compose  : 
d'abord  d'un  homme  à  idées,  chargé  de  trouver  les  sujets  et 
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(Jo  construire  la  charpente  ou  scemirio  du  vaudeville  ;  puis 
d'un  piocheur,  chargé  de  rédiger  la  pièce  ;  enfin  d'un 
homme-mémoire,  chargé  de  mettre  en  musique  les  couplets, 
d'arranger  les  cliœurs  et  les  morceaux  d'ensemble,  de  les 
chanter,  de  les  superposer  k  la  situation.  V hoimne -mémoire 
fait  aussi  la  recette,  c'est-à-dire  veille  à  la  composition  de 
l'affiche,  en  ne  quittant  pas  le  directeur  qu'il  n'ait  indiqué 
pour  le  lendemain  une  pièce  de  la  société.  Du  Bruel,  vrai 
piocheur,  lisait  au  bureau  les  livres  nouveaux,  en  extrayait 
les  mots  spirituels  et  les  enregistrait  pour  en  émailler  son 
dialogue.  Cursy  (son  nom  de  guerre)  était  estimé  par  ses 
collaborateurs,  à  cause  de  sa  parfaite  exactitude  ;  avec  lui, 
sur  d'être  compris,  l'homme  aux  sujets  pouvait  se  croiser 
les  bras.  Les  employés  de  la  division  aimaient  assez  le  vau- 
devilliste pour  aller  en  masse  à  ses  pièces  et  les  soutenir, 
car  il  méritait  le  titre  de  bon  enfant.  La  main  leste  à  la 
poche,  ne  se  faisant  jamais  tirer  l'oreille  pour  payer  des 
glaces  ou  du  punch,  il  prétait  cinquante  francs  sans  jamais 
les  redemander.  Possédant  une  maison  de  campagne  à 
Aulnay,  rangé,  plaçant  son  argent,  du  Bruel  avait,  outre  les 
quatre  mille  cinq  cents  de  sa  place,  douze  cents  de  pension 
sur  la  liste  civile  et  huit  cents  sur  les  cent  mille  écus  d'en- 
couragement aux  arts  votés  par  la  chambre.  Ajoutez  à  ces 
divers  produits  neuf  mille  francs  gagnés  par  les  quarts,  les 
tiers,  les  moitiés  de  vaudevilles  à  trois  tliéùlres  difFérenls, 
et  vous  comprendrez  qu'au  physique,  il  fût  gros,  gras,  rond 
et  montrât  une  figure  de  bon  propriétaire.  Au  moral,  amant 
de  cœur  de  Tullia,  du  Bruel  se  croyait  préféré,  comme  tou- 
jours, au  brillant  duc  de  Rhétoré,  l'amant  en  litre. 

Dutocq  n'avait  pas  vu  sans  effroi  ce  qu'il  nommaitla liai- 
son de  des  Lupeaulx  avec  madame  Rabourdin,  et  sa  rage 
sourde  s'en  était  accrue.  D'ailleurs,  il  avait  un  œil  trop  fu- 
reteur pour  ne  pas  avoir  deviné  que  Rajjourdin  s'adonnait 
à  un  grand  travail  en  dehors  de  ses  travaux  officiels,  et  il 
se  désespérait  de  n'en  rien  savoir,  tandis  que  le  petit  Sébas- 
tien était,  en  tout  ou  en  partie,  dans  le  secret.  Dutocq  avait 
essayé  de  se  lier  avec  monsieur  Godard,  sous-chef  de  Bau- 
doyer,  coHègue  de  du  Bruel,  et  il  y  était  parvenu.  La  haute 
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estime  dans  laquelle  Dutocq  tenait  Baudoyer  avait  ménagé 
son  accointance  avec  Godard  ;  non  que  Dutocq  fût  sincère, 
mais  en  vantant  Baudoyer  et  ne  disant  rien  de  Rabourdin, 
il  satisfaisait  sa  haine  à  sa  manière  des  petits  esprits. 

Jose[)h  Godard,  cousin  de  Mitral  par  sa  mère,  avait  fondé 
sur  cette  parenté  avec  Baudoyer,  quoiqu'assez  éloignée,  des 
prétentions  à  la  main   de  mademoiselle  Baudoyer;  consé- 
quemment,  à  ses  yeux,  Baudoyer  brillait  comme  un  génie. Il 
professait  une  haute   estime  pour  Elisabeth   et   madame 
Saillard,  sans  s'être  encore  aperçu  que  madame  Baudoyer 
mitonnait  Falleix  pour  sa  fdle.  Il  apportait  à  mademoiselle 
Baudoyer  de  petits  cadeaux,  des  fleurs  artificielles,  des  bon- 
bons au  jour  de  l'an,  de  jolies  boîtes  à  ses  jours  de  fête. 
Agé  de  vingt-six  ans,  travailleur  sans  portée,  rangé  comme 
une  demoiselle,  monotone  et  apathique,  ayant  les  cafés,  le 
cigare  et  l'équitation  en  horreur,  couché  régulièrement  à 
dix  heures  du  soir  et  levé  à  sept,  doué  de  plusieurs  talents 
de  société,  jouant  des  contredanses  sur  le  flageolet,  ce  qui 
l'avait  mis  en  grande  faveur  chez  les   Saillard  et  les  Bau- 
doyer, fifre  dans  la  garde  nationale  pour  ne  point  passer  les 
nuits  au  corps  de  garde,  Godard  cultivait  surtout  l'histoire 
naturelle.  Ce  garçon  faisait  des  collections  de  minéraux  et 
de  coquillages,   savait   empailler   les   oiseaux,  emmagasi- 
nait dans  sa    chambre  un  tas  de  curiosités  achetées  à  bon 
marché  ;  des  pierres  à  paysages,  des  modèles  de  palais  en 
liège,  des  pétrifications  de  la  fontaine  Saint-Allyre  à  Gler- 
mont  (Auvergne),  etc.  Il  accaparait  tous  les  flacons  de  par- 
fumerie pour  metlre  ses  échantillons  de  baryte,  ses  sulfates, 
sels,  magnésie,  coraux,  etc.  Il  entassait  des  papillons  dans 
des  cadres,  et  sur  les  murs   des  parasols  de  la  Chine,  des 
peaux  de  poissons  séchées.  Il  demeurait  chez  sa  sœur,  fleu- 
riste, rue  de  Richelieu.  Quoique  très-admiré  par  les  mères 
de  famille,  ce  jeune  homme  modèle  était  méprisé  par  les 
ouvrières  de  sa  sœur,  et  surtout  par  la  demoiselle  du  comp- 
toir, qui  pendant  longtemps  avait  espéré  Venganter.  Maigre 
et  fluet,  de  taille  moyenne,  les  yeux   cernés,  ayant  peu  de 
barbe,  tuant,  comme  disait  Bixiou,  les  mouches  au  vol,  Jo- 
seph Godard  avait  peu  de  soin  de  lui-même  ;  ses  habits 
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étaicnl  mal  taillés,  ses  pantalons  larges  formaient  le  sac  ;  il 
portait  des  bas  blancs  par  toutes  les  saisons,  un  chapeau  à 
pelil^  liords  el  des  souliers  lacés.  Assis  au  bureau^  dans  un 
fauteuil  de  canne,  percé  au  milieu  du  siège  et  garni  d'un 
rond  en  maroquin  vert,  il  se  plaignait  beaucoup  de  ses  di- 
gestions. Son  principal  vice  était  de  proposer  des  parties  de 
campagne,  le  dimanche  dans  la  belle  saison,  à  Montmorency, 
des  dîners  sur  l'herbe,  et  d'aller  prendre  du  laitage  sur  le 
boulevard  du  Mont-Parnasse.  Depuis  six  mois  Dutocq  com- 
mençait à  aller  de  loin  en  loin  chez  mademoiselle  Godard, 
espérant  faire  quelques  affaires  dans  cette  maison,  y  décou- 
vrir quelque  trésor  femelle. 

Ainsi,  danslesbureaux,  Baudoyeravail  en  Dutocq  etGodard 
deux  prôneurs.  Monsieur  Saillard,  incapable  déjuger  Dutocq, 
lui  faisait  parfois  de  petites  visites  au  bureau.  Le  jeune  La 
Billardière,  mis  surnuméraire  chez  Baudoyer,  était  de  ce 
parti.  Les  têtes  fortes  riaient  beaucoup  de  cette  alliance 
entre  ces  incapacités.  Baudoyer,  Godard  et  Dutocq  avaient 
été  surnommés  par  Bixiou  la  Trinité  sans  esprit,  el  le  pelit 
La  Billardière  l'Agneau  pascal. 

—  Vous  vous  êtes  levé  matin,  dit  Antoine  à  Dutocq  en 
prenant  un  air  riant. 

—  Et  vous,  Antoine,  répondit  Dutocq,  vous  voyez  bien 
que  les  journaux  arrivent  quelquefois  plus  tôt  que  vous  ne 
nous  les  donnez 

—  Aujourd'hui,  par  hasard,  dit  Antoine  sans  se  décon- 
certer ;  ils  ne  sont  jamais  venus  deux  fois  de  suite  à  la 
même  heure. 

Les  deux  neveux  se  regardèrent  à  la  dérobée  comme  pour 
se  dire,  en  admirant  leur  oncle  :  —  Quel  toupet!  —  Quoi- 
qu'il me  rapporte  deux  sous  par  déjeuner,  dit  en  murmurant 
Anloine  quand  il  entendit  Dutocq  fermer  la  porte,  j'y  re- 
noncerais bien  pour  ne  plus  l'avoir  dans  notre  division. 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  le  premier  aujourd'hui,  monsieur 
Sébastien,  dit  un  quart  d'heure  après  Antoine  au  surnumé- 
raire. 

—  Qui  donc  est  arrivé?  demanda  le  pauvre  enfant  en  pâ- 
lissant. 


204  SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

—  Monsieur  Dutocq,  répondit  l'huissier  Laurent. 

Les  natures  vierges  ont  plus  que  toutes  les  autres  un  inex- 
plicable don  de  seconde  vue  dont  la  cause  gît  peut-être  dans 
la  pureté  de  leur  appareil  nerveux  en  quelque  sorte  neuf. 
Sébastien  avait  donc  deviné  la  haine  de  Dutocq  contre  son 
vénéré  Rabourdin.  Aussi  à  peine  Laurent  eut-il  |5rononcé 
ce  nom,  que,  saisi  par  un  horrible  pressentiment,  il  s'écria  : 
—  Je  m'en  doutais!  et  il  s'élança  dans  le  corridor  avec  la 
rapidité  d'une  flèche. 

—  Il  y  aura  du  grabuge  dans  les  bureaux!  dit  Antoine  en 
branlant  sa  tête  blanchie  et  endossant  son  costume  officiel. 
On  voit  bien  que  monsieur  le  baron  rend  ses  comptes  à 
Dieu...  oui,  madame  Gruget,  sa  garde,  m'a  dit  qu'il  ne  pas- 
serait pas  la  journée.  Vont-ils  se  remuer  ici!  le  vont-ils! 
Allez  voir  si  tous  les  poêles  ronflent  bien,  vous  autres!  Sabre 
de  bois,  notre  monde  va  nous  tomber  sur  le  dos. 

—  C'est  vrai,  dit  Laurent,  que  ce  pauvre  petit  jeune  homme 
a  eu  un  fameux  coup  de  soleil  en  apprenant  que  ce  jésuite 
de  monsieur  Dutocq  l'avait  devancé. 

—  Moi  j'ai  beau  lui  dire,  car  enfin  on  doit  la  vérité  à  un 
bon  employé,  et  ce  que  j'appelle  un  bon  employé,  c'est  un 
employé  comme  ce  petit  qui  donne  recta  ses  dix  francs  au 
jour  de  l'an,  reprit  Antoine.  Je  lui  dis  donc  :  Plus  vous  en 
ferez,  plus  on  vous  en  demandera  et  l'on  vous  laissera  sans 
avancement!  Eh  bien!  il  ne  m'écoute  pas,  il  se  tue  à  rester 
jusqu'à  cinq  heures,  une  heure  de  plus  que  tout  le  monde 
(il  hausse  les  épaules).  C'est  des  bêtises,  on  n'arrive  pas 
comme  ça!...  A  preuve  qu'il  n'est  pas  encore  question  d'a])- 
pointer  ce  pauvre  enfant  qui  ferait  un  excellent  employé. 
Après  deux  ans!  ça  scie  le  dos,  parole  d'honneur. 

—  Monsieur  Rabourdin  aime  monsieur  Sébastien,  dit  Lau- 
rent. 

—  Mais  monsieur  Rabourdin  n'est  pas  ministre,  reprit 
Antoine,  et  il  fera  chaud  quand  il  le  sera,  les  poules  auront 
des  dents,  il  est  bien  trop...  Suffit!  Quand  je  pense  que  je 
porte  à  émarger  l'état  des  apj)ointements  à  des  farceurs  qui 
restent  chez  eux,  et  qui  y  font  ce  qu'ils  veulent,  tandis  que 
ce  petit  La  Roche  se  crève,  je  me  demande  si  Dieu  pense 
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aux  bureaux.  Et  qu'est-ce  qu'ils  vous  donnent,  ces  protégés 
de  monsieur  le  maréchal,  de  monsieur  le  duc?  ils  vous  re- 
mercient (il  fait  un  signe  de  tête  prolecteur)  :  «  Merci,  mon 
cher  Antoine!  «  Tas  de  faignants,  travaillez  donc!  ou  vous 
serez  cause  d'une  révolution.  Fallait  voir  s'il  y  avait  de  ces 
giries-là  sous  monsieur  Robert  Lindet;  car,  moi  tel  que 
vous  me  voyez,  je  suis  entré  dans  cette  baraque  sous  Robert 
Lindet.  Et  sous  lui,  l'employé  travaillait!  Fallait  voir  tous 
ces  gratte-papier  jusqu'à  minuit,  les  poêles  éteints,  sans 
seulement  s'en  apercevoir;  mais  c'est  qu'aussi  la  guillotine 
était  là!  et,  c'est  pas  pour  dire,  mais  c'était  autre  chose  c[uc 
de  les  pointer,  comme  aujourd'hui,  quand  ils  arrivent  tard. 

—  Père  Antoine,  dit  Gabriel,  puisque  vous  êtes  causeur 
ce  matin,  quelle  idée,  là,  vous  faites-vous  de  l'employé? 

—  C'est,  répondit  gravement  Antoine,  un  homme  qui  écrit, 
assis  dans  un  bureau.  Qu'est-ce  que  je  dis  donc  là?  Sans  les 
employés,  que  serions-nous?  Allez  donc  voir  à  vos  poêles  et 
ne  parlez  jamais  en  mal  des  employés,  vous  autres!  Gabriel, 
le  poêle  du  grand  bureau  tire  comme  un  diable,  il  faut  tour- 
ner un  peu  la  clef. 

Antoine  se  plaça  sur  le  palier,  à  un  endroit  d'où  il  i»ou- 
vait  voir  déboucher  les  employés  de  dessous  la  porte  co- 
chère;  il  connaissait  tous  ceux  du  ministère  et  les  observait 
dans  leur  allure,  en  remarquant  les  différences  que  présen- 
taient leurs  mises.  Avant  d'entrer  dans  le  drame,  il  est  né- 
cessaire de  peindre  ici  la  sihouette  des  princi])aux  acteurs  de 
la  division  La  Billardière  qui  fourniront  d'ailleurs  quelques 
variétés  du  genre  commis  et  justifieront  non-seulement  les 
observations  de  Rabourdin,  mais  encore  le  litre  de  cette 
étude,  essentiellement  parisienne.  En  effet,  ne  vous  y  trom- 
pez pas!  Sous  le  rapport  des  misères  et  de  l'originalité,  il  y 
a  employés  et  employés,  comme  il  y  a  fagots  et  fagots.  Dis- 
tinguez surtout  l'employé  de  Paris  de  l'employé  de  province. 
En  province,  l'employé  se  trouve  heureux;  il  est  logé  spa- 
cieusement, il  a  un  jardin,  il  est  généralement  à  l'aise  dans 
son  bureau;  il  boit  de  bon  vin,  à  bon  marché,  ne  consomme 
pas  de  fdet  de  cheval,  et  connaît  le  luxe  du  dessert.  Au  lieu 
de  faire  des  délies,  il  l'ail  des  économies.  Sans  savoir  préci- 
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sèment  ce  qu'il  mange,  tout  le  monde  vous  dira  q\i'il  ne 
mange  pas  ses  appointements  l  S'il  est  garçon,  les  mères  de 
famille  le  saluent  quand  il  passe;  et,  s'il  est  marié,  sa  femme 
et  lui  vont  au  bal  chez  le  receveur  général,  chez  le  préfet,  le 
sous-préfet,  l'intendant.  On  s'occupe  de  son  caractère,  il  a 
des  bonnes  fortunes,  il  se  fait  une  renommée  d'esprit,  il  a 
des  chances  pour  être  regretté,  toute  une  ville  le  connaît, 
s'intéresse  à  sa  femme,  à  ses  enfants.  Il  donne  des  soirées; 
et,  s'il  a  des  moyens,  un  beau-père  dans  l'aisance,  il  peut 
devenir  député.  Sa  femme  est  surveillée  par  le  méticuleux 
espionnage  des  petites  villes,  et  s'il  est  malheureux  dans  son 
intérieur,  il  le  sait;  tandis  qu'à  Paris  un  employé  peut  n'en 
rien  savoir.  Enfin,  l'employé  de  province  est  quelque  chose ^ 
tandis  que  l'employé  de  Paris  est  à  peine  quelqu'un. 

Le  premier  qui,  vint  après  Sébastien  était  un  rédacteur 
du  bureau  Rabourdin,  honorable  père  de  famille,  nommé 
monsieur  Phellion.  Il  devait  à  la  protection  de  son  chef  une 
demi-bourse  au  collège  Henri  IV  pour  chacun  de  ses  deux 
garçons;  faveur  bien  placée,  car  Phellion  avait  encore  une 
fille  élevée  gratis  dans  un  pensionnat  où  sa  femme  donnait 
des  leçons  de  piano,  oîi  il  faisait  une  classe  d'histoire  et  de 
géographie  pendant  la  soirée.  Homme  de  quarante-cinq  ans, 
sergent-major  de  sa  compagnie  dans  la  garde  nationale,  très- 
compatissant  en  paroles,  mais  hors  d'état  de  donner  un  liard, 
le  commis  rédacteur  demeurait  rue  du  Faubourg-Saint -Jac- 
ques, non  loin  des  Sourds- Muets,  dans  une  maison  à  jardin 
où  son  local  (style  Phellion)  ne  coûtait  que  quatre  cents 
francs.  Fier  de  sa  place,  heureux  de  son  sort,  il  s'appliquait  à 
servir  le  gouvernement,  se  croyait  utile  à  son  pays,  et  se 
vantait  de  son  insouciance  en  politique,  où  il  ne  voyait  ja- 
mais que  LE  POUVOIR.  Monsieur  Rabourdin  faisait  plaisir  à 
Phellion  en  le  priant  de  rester  une  demi-heure  de  plus  pour 
achever  quelque  travail,  et  il  disait  alors  aux  demoiselles 
La  Grave,  car  il  dînait  rue  Notre-Dame-des-Ghamps  dans  le 
pensionnat  où  sa  femme  professait  la  tnusique  :  «  Mesde- 
moiselles, les  affaires  ont  exigé  que  je  restasse  au  bureau. 
Quand  on  appartient  au  gouvernement  on  n'est  pas  son  maî- 
tre! »  Il  avait  composé  des  livres  par  demandes  et  par  ré- 


LES   EMPLOYÉS  207 

ponses,  à  l'usage  des  pensionnats  de  jeunes  demoiselles.  Ces 

petits  traités  substantiels,  comme  il  les  nommait,  se  ven- 
daient chez  le  libraire  de  rUni\ersité,  sous  le  nom  de  Ca- 
técliisme  liistorique  et  g(^ograpliiqne.  Se  croyant  obligé  d'of- 
frir à  madame  Rabourdin  un  exemplaire  papier  vélin,  relié 
en  maroquin  rouge,  de  chaque  nouveau  catéchisme,  il  les 
apportait  en  grande  tenue  :  culotte  de  soie,  bas  de  soie, 
souliers  à  boucles  d'or,  etc.  Monsieur  Phellion  recevait  le 
jeudi  soir,  après  le  coucher  des  pensionnaires,  il  donnait 
de  la  bière  et  des  gâteaux.  On  jouait  la  bouillotte  à  cinq 
sous  la  cave.  Malgré  cette  médiocre  mise,  par  certains  jeu- 
dis enragés,  monsieur  Laudigeois,  employé  à  la  mairie,  per- 
dait ses  dix  francs.  Tendu  de  papier  vert  américain  à  bor- 
dures rouges,  ce  salon  était  décoré  des  portraits  du  roi,  de 
la  Dauphine  et  de  Madame,  des  deux  gravures  de  Mazeppa 
d'après  Horace  Vernet,  de  celle  du  Convoi  du  pauvre  d'après 
Vigneron,  «  tableau  sublime  de  pensée,  et  qui,  selon  Phel- 
lion, devait  consoler  les  dernières  classes  de  la  société  en 
leur  prouvant  qu'elles  avaient  des  amis  plus  dévoués  que  les 
lommes  et  dont  les  sentiments  allaient  plus  loin  que  la 
,ombe!  »  A  ces  paroles,  vous  devinez  l'homme  qui  tous  les 
ms  conduisait,  le  jour  des  Morts,  au  cimetière  de  l'Ouest 
>es  trois  enfants,  auxquels  il  montrait  les  vingt  mètres  de 
erre  achetés  à  perpétuité,  dans  lesquels  son  père  et  la  mère 
le  sa  femme  avaient  été  enterrés.  «  Nous  y  viendrons  tous,  » 
eur  disait-il  pour  les  familiariser  avec  l'idée  de  la  mort, 
/un  de  ses  plus  grands  plaisirs  consistait  à  explorer  les  en- 
irons  de  Paris,  il  s'en  était  donné  la  carte.  Possédant  déjà 
.  fond  Antony,  Arcueil,  Bièvrc,  Fontenay-aux-Roses,  Aul- 
lay,  si  célèbre  par  le  séjour  de  plusieurs  grands  écrivains, 
1  espérait  avec  le  temps  connaître  toute  la  partie  ouest  des 
nvirons  de  Paris.  Il  destinait  son  fds  aîné  à  l'administra- 
ion  et  le  second  à  l'École  polytechni(iue.  Il  disait  souvent  à 
on  aîné  :  «  Quand  tu  auras  l'honneur  d'être  employé  par  le 
ouvcrnemcnt!  »  mais  il  lui  soupçonnait  une  vocation  pour 
2S  sciences  exactes  qu'il  essayait  de  réprimer,  en  se  réser- 
ant  de  l'abanlonner  à  lui-même,  s'il  y  persistait.  Phellion 
'avait  jamais  osé  prier  monsieur  Rabourdin  de   lui  faire 
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l'honneur  de  dîner  chez  lui,  quoiqu'il  eût  regardé  ce  jour 
comme  un  des  plus  beaux  de  sa  vie.  11  disait  que  s'il  pouvait 
laisser  un  de  ses  fils  marchant  sur  les  traces  d'un  Rabourdin, 
il  mourrait  le  plus  heureux  père  du  monde.  Il  rebatlait  si 
bien  l'cloge  de  ce  digne  et  respectable  chef  aux  oreilles'des 
demoiselles  La  Grave,  qu'elles  désiraient  voir  le  grand  Ra- 
bourdin connue  un  jeune  homme  peut  souhaiter  de  voir 
monsieur  de  Cluàteaubriand.  «  Elles  eussent  été  bien  heu- 
reuses, disaient-elles,  d'avoir  sa  demoiselle  à  élever!  »  Quand, 
par  hasard,  la  voiture  du  ministre  sortait  ou  rentrait,  qu'il 
y  eût  ou  non  du  monde,  Phellion  se  découvrait  très-respec- 
lueusement,  et  prétendait  que  la  France  en  irait  bien  mieux 
si  tout  le  monde  honorait  assez  le  pouvoir  pour  l'honorer 
jusque  dans  ses  insignes.  Quand  Rabourdin  le  faisait  venir  m 
bas  pour  lui  expliquer  un  travail,  Phellion  tendait  son  in- 
telligence, il  écoutait  les  moindres  paroles  du  chef  comme 
un  diletlante  écoute  un  air  aux  Italiens.  Silencieux  au  bu- 
reau, les  pieds  en  l'air  sur  un  pupitre  de  bois  et  ne  les  bou- 
geant point,  il  étudiait  sa  besogne  en  conscience.  Il  s'ex- 
primait dans  sa  correspondance  administrative  avec  une 
gravité  religieuse,  prenait  tout  au  sérieux,  et  appuyait  sur 
les  ordres  tiansmis  par  le  ministre  au  moyen  de  phrases  so- 
lennelles. Cet  homme,  si  ferré  sur  les  convenances,  avait  eu 
un  désastre  dans  sa  carrière  de  rédacteur,  et  quel  désastre! 
Malgré  le  soin  extrême  avec  lequel  il  minutait,  il  lui  était 
arrivé  de  laisser  échapper  une  phrase  ainsi  conçue  :  Vous 
vous  rendrez  aux  lieux  indiques,  avec  les  papiers  nécessaires. 
Heureux  de  pouvoir  rire  aux  dépens  de  cette  innocente  créa- 
ture, les  expéditionnaires  étaient  allés  consulter  à  son  insu 
Rabourdin,  qui,  songeant  au  caractère  de  son  rédacteur,  ne 
put  s'empêcher  de  rire,  et  modifia  la  phrase  en  marge  par 
ces  mots  :  Vous  vous  rendrez  sur  le  terrain  avec  toutes  les 
pièces  indiquées.  Phellion,  à  qui  l'on  vint  montrer  la  correc- 
tion, l'éludia,  pesa  la  différence  des  expressions,  ne  craignit 
pas  d'avouer  qu'il  lui  aurait  faliu  deux  heures  pour  trouver 
ces  équivalents,  et  s'écria  :  «  Monsieur  Rabourdin  est  un 
homme  de  génie!  »  Il  pensa  toujours  que  ses  collègues 
avaient  manqué  de  procédés  à  son  égard  on  recourant  si 
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promptcment  au  chef;  mais  il  avait  trop  do  respect  dans  la 
hiérarchie  pour  ne  pas  reconnaître  leur  droit  d'y  recourir, 
d'autant  plus  qu'alors  il  «Hait  absent  ;  cependant,  à  leur 
place,  il  aurait  attendu,  la  circulaire  ne  pressait  pas.  Cette  af- 
faire lui  lit  perdre  le  sommeil  pendant  quelques  nuits.  Quand 
on  voulait  le  fâcher,  on  n'avait  qu'à  faire  allusion  à  la  mau- 
dite phrase  en  lui  disant  quand  il  sortait  ;  «  Avez-vous  les 
papiers  nécessaires?  »  Le  digne  rédacteur  se  retournait,  lan- 
çait un  regard  foudroyant  aux  employés,  et  leur  répondait  ; 
«  Ce  que  vous  dites  me  semble  fort  déplacé,  messieurs.  »  Il 
y  eut  un  jour  à  ce  sujet  une  querelle  si  forte  que  Rabour- 
din  fut  obligé  d'intervenir  et  de  défendre  aux  employés  de 
rappeler  cette  phrase.  Monsieur  Phellion  avait  une  figure  de 
bélier  pensif,  peu  colorée,  marquée  de  la  petite  vérole,  de 
grosses  lèvres  pendantes,  les  yeux  d'un  bleu  clair,  une  taille 
au-dessus  de  la  moyenne.  Propre  sur  lui  comme  doit  l'être 
un  maître  d'histoire  et  de  géographie  obligé  de  paraître  de- 
vant de  jeunes  demoiselles,  il  portait  de  beau  linge,  un  ja- 
bot plissé,  gilet  de  Casimir  noir  ouvert,  laissant  voir  des  bre- 
telles brodées  par  sa  fille,  un  diamant  à  sa  chemise,  habit 
noir,  pantalon  bleu.  Il  adoptait  l'hiver  le  carrick  noisette  à 
trois  collets  et  avait  une  canne  plombée  nécessitée  par  la 
profonde  solitude  de  quelques  parties  de  son  quartier.  Il 
s'était  déshabitué  de  priser  et  citait  celte  réforme  comme 
un  exemple  frappant  de  l'empire  qu'un  homme  peut  prendre 
sur  lui-même.  Il  montait  les  escaliers  lentement,  car  il  crai- 
gnait un  asthme,  ayant  ce  qu'il  appelait  la  poitrine  grasse. 
Il  saluait  Antoine  avec  dignité. 

Immédiatement  après  monsieur  Phellion,  vint  un  expédi- 
tionnaire qui  formait  un  singulier  contraste  avec  ce  vertueux 
bonhomme.  Yimeux  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  à  quinze  cents  francs  d'appointements,  bien  fait,  cam- 
bré, d'unefigure  élégante  et  romanesque,  ayant  les  cheveux, 
la  barbe,  les  yeux,  les  sourcils  noirs  comme  du  jais,  de  belles 
dents,  des  mains  charmantes,  portant  des  moustaches  si 
fournies,  si  bien  peignées,  qu'il  semblait  en  faire  métier  et 
marchandise.  Yimeux  avait  une  si  grande  aptitude  à  son 
travail  qu'il  l'expédiait  plus  promplement  que  personne. 

14 
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«  Ce  jeune  homme  est  doué  !  »  disait  Phellion  en  le  voyant 
se  croiser  les  jambes  et  ne  savoir  àquoi  employer  le  reste  de 
sontemps,  après  avoirfail  son  ouvrage.  «Etvoyezîc'eslperlél  » 
disaitle  rédacteur  àdu  Bruel.  Vimeux  déjeunait  d'une  simple 
tlûte  et  d'un  verre  d'eau,  dînaitpourvingtsouschezKatcomb  et 
logeait  en  garni  à  douze  francs  par  mois.  Son  bonheur,  son 
seul  plaisir  était  la  toilette.  Il  se  ruinait  en  gilets  mirifiques, 
en  pantalons  collants,  demi-collants,  à  plis  ou  à  broderies, 
en  bottes  fines,  en  habits  bien  faits  qui  dessinaient  sa  taille, 
en  cols  ravissants,  en  gants  frais,  en  chapeaux.  La  main  ornée 
d'une  bague  à  la  chevalière  mise  par-dessus  son  gant,  armé 
d'une  jolie  canne,  il  tâchait  de  se  donner  la  tournure  et  lesma- 
nières  d'un  jeune  homme  riche.  Puis,  il  allait,  un  cure-dent  à 
la  bouche,  se  promener  dans  la  grande  allée  des  Tuileries, 
absolument  comme  un  millionnaire  sortant  de  table.  Dans 
l'espérance  qu'une  femme,  une  Anglaise,  une  étrangère 
quelconque,  ou  une  veuve  pourrait  s'amouracher  de  lui,  il 
étudiait  l'art  de  jouer  avec  sa  canne,  et  de  lancer  un  re- 
gard à  la  manière  dite  américaine,  par  Bixiou.  Il  riait  pour 
montrer  ses  belles  dents.  Il  se  passait  de  chaussettes,  et  se 
faisait  friser  tous  les  jours.  Vimeux,  en  vertu  de  principes 
arrêtés,  épousait  une  bossue  à  six  mille  livres  de  rente,  à 
huit  mille  une  femme  de  quarante-cinq  ans,  à  mille  écus 
une  Anglaise.  Ravi  de  son  écriture  et  pris  de  compassion 
pour  ce  jeune  homme,  Phellion  le  sermonnait  pour  lui 
persuader  de  donner  des  leçons  d'écriture,  honorable  pro- 
fession qui  pouvait  améliorer  son  existence  et  la  rendre 
même  agréable;  il  lui  promettait  le  pensionnat  des  demoi- 
selles La  Grave.  Mais  Vimeux  avait  son  idée  si  fort  en  tête, 
que  personne  ne  pouvait  l'empêcher  de  croire  à  son  étoile. 
Donc,  il  continuait  à  s'étalera  jeun  comme  un  esturgeon  de 
Chevet,  quoiqu'il  eût  vainement  exposé  ses  énormes  mous- 
taches depuis  trois  ans.  Endetté  de  trente  francs  pour  ses 
déjeuners,  chaque  fois  que  Vimeux  passait  devant  Antoine, 
il  baissait  les  yeux  pour  ne  pas  rencontrer  son  regard  ;  et 
cependant,  vers  midi,  il  le  priait  de  lui  aller  chercher  une 
flûte.  Après  avoir  essayé  de  faire  entrer  quelques  idées 
justes  dans  cette  pauvre  tête,  Rabourdin  avait  fini  par  y  re- 
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noncer.  Monsieur  Yimeux  pùrc  était  greffier  d'une  justice 
de  paix  dans  le  département  du  Nord.  Adolplie  Yimeux 
avait  dernièrement  économisé  Katcomb  et  vécu  de  petits 
pains,  pour  s'acheter  des  éperons  et  une  cravaclie.  On 
l'avait  appelé  le  ])igeon-Villiaume  pour  railler  ses  calculs 
matrimoniaux.  On  ne  pouvait  attribuer  les  moqueries  adres- 
sées à  cet  Amadis  à  vide  qu'au  génie  malin  qui  créa  le  vau- 
deville, car  il  était  bon  camarade,  cl  no  nuisait  à  personne 
qu'à  lui-mômc.  La  grande  plaisanterie  des  bureaux  à  son 
égard  consistait  à  parier  qu'il  avait  un  corset.  Primitivement 
casé  dans  le  bureau  Baudoyer,  Yimeux  avait  intrigué  pour 
passer  chez  Rabourdin,  à  cause  de  la  sévérité  de  Baudoyer 
relativement  aux  Anglais,  nom  donné  par  les  employés  à 
leurs  créanciers.  Le  jour  des  Anglais  est  le  jour  oii  les  bu- 
reaux sont  publics.  Sûrs  de  trouver  là  leurs  débiteurs,  les 
créanciers  affluent,  ils  viennent  les  tourmenter  en  leur  de- 
mandant quand  ils  seront  payés,  et  les  menacent  de  mettre 
opposition  sur  leur  traitement.  L'implacable  Baudoyer 
obligeait  ses  employés  à  rester.  «  C'était  à  eux,  disait-il,  à 
ne  pas  s'endetter.  »  11  regardait  sa  sévérité  comme  une  chose 
nécessaire  au  bien  public.  Au  contraire,  Rabourdin  proté- 
geait les  employés  contre  leurs  créanciers,  qu'il  mettait  à 
la  porte,  disant  que  les  bureaux  n'étaient  point  ouverts 
pour  les  affaires  privées,  mais  pour  les  affaires  publiques. 
On  s'était  beaucoup  moqué  de  Yimeux  dans  les  deux  bu- 
reaux, quand  il  avait  fait  sonner  ses  éperons  à  travers  les 
corridors  et  les  escaliers.  Le  mystificateur  du  ministère, 
Bixiou,  avait  fait  passer  dans  les  deux  divisions  Clergeotet 
La  Billardière  une  feuille  en  tête  de  laquelle  Yimeux  était 
caricaturé  sur  un  cheval  de  carton,  et  où  chacun  était  in- 
vité à  souscrire  pour  lui  acheter  un  cheval.  Monsieur  Bau- 
doyer était  marqué  pour  un  quintal  de  foin,  pris  sur  sa 
consommation  particulière,  et  chaque  employé  mil  une  épi- 
gramme  sur  son  voisin.  Yimeux,  en  vrai  bon  enfant, 
souscrivit  lui-même  au  nom  de  miss  Fairfax. 

Les  employés  beaux  hommes  dans  le  genre  Yimeux  ont 
leur  place  pour  vivre,  et  leur  physique  pour  faire  fortune. 
Fidèles  aux  bals  masqués  dans  le  temps  de  carnaval,  ils  y 
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vont  chercher  les  bonnes  fortunes  qai  les  fuient  souvent 
encore  là.  Bcaucou|t  finissent  par  se  marier  soit  avec  des 
modistes  qu'ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soit  avec  de 
vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  aux- 
quelles \cviV  jjJi/ysique  a  plu,  et  avec  lesquelles  ils  ont  filé 
un  roman  émaillé  de  lettres  stupides,  mais  qui  ont  produit 
leur  effet.  Ces  commis  sont  quelquefois  hardis,  ils  voient 
passer  une  femme  en  équipage  aux  Champs-Elysées,  ils  se 
procurent  son  adresse,  ils  lancent  des  épîtres  passionnées  à 
tout  hasard,  et  rencontrent  une  occasion  qui  malheureuse- 
ment encourage  cette  ignoble  spéculation. 

Ce  Bixiou  (prononcez  Bisiou)  était  un  dessinateur  qui  se 
moquait  de  Dutocq  aussi  bien  que  de  Rabourdin,  surnommé 
par  lui  la  vertueuse  Rabourdin.  Pour  exprimer  la  vulgarité 
de  son  chef,  il  l'appelait  lu  place  Baudoyer.,  il  nommait  le 
vaudevilliste  Flon-Flon.  Sans  contredit  l'homme  le  plus 
spirituel  de  la  division  et  du  ministère,  mais  spirituel  à  la 
façon  du  singe,  sans  portée  ni  suite,  Bixiou  était  d'une  si 
grande  utilité  à  Baudoyer  et  à  Godard  qu'ils  le  protégeaient 
malgré  sa  malfaisance;  il  expédiait  leur  besogne  par-des- 
sous la  jambe.  Bixiou  désirait  la  place  de  Godard  ou  de 
du  Bruel;  mais  sa  conduite  nuisait  à  son  avancement.  Tan- 
tôt il  se  moquait  des  bureaux,  et  c'était  quand  il  venait 
de  faire  une  bonne  affaire,  comme  la  publication  des  por- 
traits dans  le  procès  Fualdès,  pour  lesquels  il  prit  des 
figures  au  hasard,  ou  celle  des  débats  du  procès  de  Cas- 
taing  ;  tantôt  saisi  par  une  envie  de  parvenir,  il  s'appliquait 
au  travail  ;  puis  il  le  laissait  pour  un  vaudeville  qu'il  ne  finis- 
sait point.  D'ailleurs  égoïste,  avare  et  dépensier  tout  en- 
semble, c'est-à-dire  ne  dépensant  son  argent  que  pour  lui  ; 
cassant,  agressif  et  indiscret,  il  faisait  le  mal  pour  le  mal; 
il  attaquait  surtout  les  faibles,  ne  respectait  rien,  ne  croyait 
"ni  à  la  France,  ni  à  Dieu,  ni  à  l'art,  ni  aux  Grecs,  ni  aux 
Turcs,  ni  au  Champ  d'asile,  ni  à  la  monarchie,  insultant 
surtout  ce  qu'il  ne  comprenait  point.  Ce  fut  lui  qui,  le  pre- 
mier, mit  des  calottes  noires  à  la  tête  de  Charles  X  sur  les 
pièces  de  cent  sous.  Il  contrefaisait  le  docteur  Gall  à  son 
cours,  de  manière  à  décravater  de  rire  le  diplomate  le  mieux 
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boulonné.  La  plaisanterie  principale  de  ce  lerriblc  inven- 
teur de  charges  consistait  à  cliaiiircr  les  poêles  outre  mesure, 
afin  de  procurer  des  rhumes  à  ceux  qui  sortaient  impru- 
demment de  son  étuve,  et  il  avait  de  plus  la  salisfaclion  de 
consommer  le  bois  du  gouvernement.  Remarquable  dans 
ses  mystiticalions,  il  les  variait  avec  tant  d'habileté  qu'il  y 
prenait  toujours  quelqu'un.  Son  grand  secret  en  ce  genre 
était  de  deviner  les  désirs  de  chacun  ;  il  connaissait  le  che- 
min de  tous  les  châteaux  en  Espagne,  le  rêve  où  l'homme 
est  mystifiable  parce  qu'il  cherche  à  s'attraper  lui-même, 
et  il  vous  faisait  poser  pendant  des  heures  entières.  Ainsi, 
ce  profond  observateur,  qui  déployait  un  tact  inouï  pour 
une  raillerie,  ne  savait  plus  user  de  sa  puissance  pour  em- 
ployer les  hommes  à  sa  fortune  ou  à  son  avancement. 
Celui  qu'il  aimait  le  plus  à  vexer  était  le  jeune  La  Billar- 
dière,  sa  hête  noire,  son  cauchemar,  et  que  néanmoins  il 
patelinait  constamment,  afin  de  le  mieux  mystifier;  il  lui 
adressait  des  lettres  de  tcmme  amoureuse  signées  comtesse 
de  M...  ou  marquise  de  B...,  l'attirait  ainsi  aux  jours  gras 
dans  le  foyer  de  l'Opéra  devant  la  pendule  et  le  lâchait  à 
quelque  grisotte,  après  l'avoir  montré  à  tout  le  monde.  Allie 
de  Dutocq  (il  le  considérait  comme  un  mystificateur  sérieux) 
dans  sa  haine  contre  Rabourdin  et  dans  ses  éloges  de  Bau- 
doyer,  il  l'appuyait  avec  amour.  Jean-Jacques  Bixiou  était 
petit-fils  d'un  épicier  de  Paris.  Son  père,  mort  colonel, 
l'avait  laissé  à  la  charge  de  sa  grand'mère,  qui  s'était 
mariée  en  secondes  noces  à  son  premier  garçon,  nommé  Des- 
coings, et  qui  mourut  en  1822.  Se  trouvant  sans  état  au 
sortir  du  collège,  il  avait  tenté  la  peinture,  et  malgré  l'amitié 
qui  le  liait  à  Joseph  Bridau  ,  son  ami  d'enfance,  il  y  avait 
renoncé  pour  se  livrer  à  la  caricature,  aux  vignettes,  aux 
dessins  de  livres,  connus,  vingt  ans  plus  lard,  sous  le  nom 
d'iUustnttiom.  La  protection  des  ducs  de  Maufrigneuse,  de 
Rhétoré,  qu'il  connut  par  des  danseuses,  lui  procura  sa 
place,  en  1819.  Au  mieux  avec  des  Lupeaulx,  avec  qui, 
dans  le  monde,  il  se  trouvait  sur  un  pied  d'égalité,  tutoyant 
du  Bruel,  il  offrait  la  preuve  vivante  des  observations  de 
Rabourdin  relativement  à  la  destruction  constante  de  la 
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hiérarchie  administrative  à  Paris,  par  la  valeur  personnelle 
qu'un  homme  acquiert  en  dehors  des  bureaux.  De  petite 
taille,  mais  bien  pris,  une  figure  fine,  remarquable  par  une 
vague  ressemblance  avec  celle  de  Napoléon,  lèvre  minces, 
menton  plat  tombant  droit,  favoris  châtains,  vingt-sept  ans, 
blond,  voix  mordante,  regard  étincelant,  voilà  Bixiou.  Cet 
homme,  tout  sens  et  tout  esprit,  se  perdait  par  une  fureur 
pour  les  plaisirs  de  tout  genre  qui  le  jetait  dans  une  dissi- 
l)ation  continuelle.  Intrépide  chasseur  de  griseltes,  fumeur, 
amuseur  de  gens,  dîneur  et  soupeur,  se  mettant  partout  au 
diapason,  brillant  aussi  bien  dans  les  coulisses  qu'au  bal 
des  grisettes  dans  l'allée  des  Veuves,  il  étonnait  autant  à 
table  que  dans  une  partie  de  plaisir;  en  verve  à  minuit  dans 
la  rue,  comme  le  matin  si  vous  le  preniez  au  saut  du  lit; 
mais  sombre  et  triste  avec  lui-même  comme  la  plupart  des 
grands  comiques.  Lancé  dans  le  monde  des  actrices  et  des 
acteurs,  des  écrivains,  des  artistes,  et  de  certaines  femmes 
dont  la  fortune  est  aléatoire,  il  vivait  bien,  allait  au  spec- 
tacle sans  payer,  jouait  à  Frascati,  gagnait  souvent.  Enfin 
cet  artiste,  vraiment  profond,  niais  par  éclairs,  se  balan- 
çait dans  la  vie  comme  sur  une  escarpolette,  sans  s'inquié- 
ter du  moment  oîi  la  corde  casserait.  Sa  vivacité  d'esprit^, 
sa  prodigalité  d'idées  le  faisaient  rechercher  par  tous  les 
gens  accoutumés  aux  rayonnements  de  l'intelligence  ;  mais 
aucun  de  ses  amis  ne  l'aimait.  Incapable  de  retenir  un  bon 
mot,  il  immolait  ses  deux  voisins  à  table  avant  la  fin  du 
premier  service.  Malgré  sa  gaieté  d'épidernie,  il  perçait  dans 
ses  discours  un  secret  mécontentement  de  sa  position  so- 
ciale, il  aspirait  à  quelque  chose  de  mieux,  et  le  fatal  dé- 
mon caché  dans  son  esprit  l'empêchait  d'avoir  le  sérieux 
qui  en  impose  tant  aux  sots.  Il  demeurait  rue  de  Ponthieu, 
à  un  second  étage  oîi  il  avait  trois  chambres  livrées  à  tout 
le  désordre  d'un  ménage  de  garçon,  un  vrai  bivouac.  Il  par- 
lait souvent  de  quitter  la  France  et  d'aller  violer  la  fortune 
en  Amérique.  Aucune  sorcière  ne  pouvait  prévoir  l'avenir 
d'un  jeune  homme  chez  qui  tous  les  talents  étaient  in- 
complets, incapable  d'assiduité,  toujours  ivre  de  plaisir,  et 
Croyant  que  le  monde  finissait  le   lendemain.  Comme  cos- 
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tiinie,  il  avait  la  prétention  de  n'être  pas  ridicule,  et  peut- 
être  était-ce  le  seul  de  tout  le  ministère  de  qui  la  tenue  ne 
fit  pas  dire:  «  Voilà  un  employé!  »  Il  portait  des  bottes 
élégantes,  un  pantalon  noir  à  sous-pieds,  un  gilet  de  fan- 
taisie et  une  jolie  redingote  bleue,  uucol,  éternel  présent 
de  la  griselte,  un  chapeau  de  Bandoni,  des  gants  de  che- 
vreau couleur  sombre.  Sa  démarche  , cavalière  et  simple  à  la 
fois  ne  manquait  pas  de  grâce.  Aussi,  quand  il  fut  mandé 
par  des  Lupeaulx  pour  une  impertinence  un  peu  trop  forte 
dite  sur  le  baron  de  La  Billardière  et  menacé  de  destitution, 
se  contenla-t-il  de  lui  répondre:  «  Vous  me  reprendriez  à 
cause  du  costume.  »  Des  Lupeaulx  ne  put  s'empêcher  de 
rire.  La  plus  jolie  plaisanterie  faite  par  Bixiou  dans  les 
bureaux,  est  celle  inventée  pour  Godard,  auquel  il  offrit  un 
papillon  rapporté  de  la  Chine  que  le  sous-chef  garde  danssa 
collection  et  montre  encore  aujourd'hui  sans  avoir  reconnu 
qu'il  est  en  papier  peint.  Bixiou  eut  la  patience  de  pour- 
lécher un  chef-d'œuvre  pour  jouer  un  tour  à  son  sous- 
chef. 

Le  diable  pose  toujours  une  victime  auprès  d'un  Bixiou. 
Le  bureau  Baudoyer  avait  donc  sa  victime,  un  pauvre  expé- 
ditionnaire, âgé  de  vingt-deux  ans,  aux  appointements  de 
quinze  cents  francs,  nommé  Auguste-Jean- François  Minard. 
Minard  s'était  marié  par  amour  avec  une  ouvrière  fleuriste, 
tille  d'un  portier,  qui  travaillait  chez  elle  pour  mademoi- 
selle Godard  et  que  Minard  avait  vue  rue  de  Richelieu 
dans  la  boutique.  Étant  fille,  Zélie  Lorain  avait  eu  bien  des 
fantaisies  pour  sortir  de  son  état.  D'abord  élève  du  Conser- 
vatoire,  tour  à  tour  danseuse,  chanteuse  et  actrice,  elle 
avait  songé  à  faire  comme  font  beaucoup  d'ouvrières,  mais 
la  peur  de  mal  tourner  et  de  tomber  dans  une  effroyable 
misère  l'avait  préservée  du  vice.  Elle  flottait  entre  mille 
partis,  lorsque  Minard  s'était  dessiné  nettement,  une  propo- 
sition de  mariage  à  la  main.  Zélie  gagnait  cinq  cents  francs 
par  an,  Minard  en  avait  quinze  cents.  En  croyant  pouvoir 
vivre  avec  deux  mille  francs,  ils  se  marièrent  sans  contrat, 
avec  la  plus  grande  économie.  Minard  et  Zélie  étaient  allés 
se  loger  auprès  de  la  barrière  de  Courcelles,  comme  deux 
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tourtereaux,  dans  un  appartement  de  cent  écus,  au  troi- 
sième :  des  rideaux  de  calicot  blanc  aux  fenêtres,  sur  les 
murs  un  petit  papier  écossais  à  quinze  sous  le  rouleau,  car- 
reau frotté,  meubles  en  noyer,  petite  cuisine  bien  propre; 
d'abord  une  premi  -re  pièce  oîi  Zélie  faisait  ses  fleurs,  puis 
un  salon  meublé  de  chaises  foncées  en  crin,  une  table  ronde 
au  milieu,  une  glace,  une  pendule  représentant  une  fontaine 
à  cristal  tournant,  des  flambeaux  dorés  enveloppés  de  gaze; 
enfin  une  chambre  à  coucher  blanche  et  bleue;  lit,  com- 
mode et  secrétaire  en  acajou,  petit  lapis  rayé  au  bas  du  lit, 
six  fauteuils  et  quatre  chaises  :  dans  un  coin,  le  berceau  en 
merisier  où  dormaient  un  fils  et  une  fille.  Zélie  nourrissait 
ses  enfants  elle-même,  faisait  sa  cuisine,  ses  fleurs  et  son 
ménage.  Il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  dans  cette 
heureuse  et  laborieuse  médiocrité.  En  se  sentant  aimée  par 
Minard,  Zélie  l'aima  sincèrement.  L'amour  attire  l'amour, 
c'est  Yabyssiis  ahyssum  de  la  Bible.  Ce  pauvre  homme  quit- 
tait son  lit  le  matin  pendant  que  sa  femme  dormait,  et  lui 
allait  chercher  ses  provisions.  Il  portait  les  fleurs  terminées 
en  se  rendant  à  son  bureau,  en  revenant  il  achetait  les  ma- 
tières premières;  puis,  en  attendant  le  dîner,  il  taillait  ou 
estampait  les  feuilles,  garnissait  les  tiges,  délayait  les  cou- 
leurs. Petit,  maigre,  fluet,  nerveux,  ayant  des  cheveux 
rouges  et  crépus,  des  yeux  d'un  jaune  clair,  un  teint  d'une 
éclatante  blancheur,  mais  marqué  de  rousseurs,  il  avait  un 
courage  sourd  et  sans  apparat.  Il  possédait  la  science  de 
l'écriture  au  même  degré  que  Vimeux.  Au  bureau,  il  se  te- 
nait coi,  faisait  sa  besogne  et  gardait  l'attitude  recueillie 
d'un  homme  souffrant  et  songeur.  Ses  cils  blancs  et  son  peu 
de  sourcils  l'avaient  fait  surnommer  le  lapin  blanc  par  l'im- 
placable Bixiou.  Minard,  ce  Rabourdin  d'une  sphère  infé- 
rieure, dévoré  du  désir  de  mettre  sa  Zélie  dans  une  heu- 
reuse situation,  cherchait  dans  l'océan  des  besoins  du  luxe 
et  de  l'industrie  parisienne  une  idée,  une  découverte,  un 
perfectionnement  qui  lui  procurât  une  prompte  fortune.  Son 
apparente  bêtise  était  produite  par  la  tension  coniinuelle  de 
son  esprit;  il  allait  de  la  double  pâle  des  sultanes  à  l'huile 
céphalique,  des  briquets  phosphoriques  au  gaz  portatif,  des 
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socques  articulés  aux  lampes  hydrostatiques,  embrassant 
ainsi  les  infiniment  petits  de  la  civilisation  matérielle.  Il 
supportait  les  plaisanteries  de  Bixiou  comme  un  homme  oc- 
cupé supporte  les  bourdonnements  d'un  insecte,  il  ne  s'en 
impatientait  même  point.  Malgré  son  esprit,  Bixiou  ne  devi- 
nait pas  le  profond  mépris  que  Minard  avait  pour  lui.  Mi- 
nard  se  souciait  peu  d'une  querelle,  il  y  voyait  une  perte  de 
temps.  Aussi  avait-il  fini  par  lasser  son  persécuteur.  Il  ve- 
nait au  bureau  habillé  fort  simplement,  gardait  le  pantalon 
de  coutil  jusqu'en  octobre,  portait  des  souliers  et  des 
guêtres,  un  gilet  en  poil  de  chèvre,  un  habit  de  castorine  en 
hiver  et  de  gros  mérinos  en  été,  un  chapeau  de  paille  ou 
un  chapeau  de  soie  à  onze  francs,  selon  les  saisons,  car  sa 
gloire  était  sa  Zélie;  il  se  serait  passé  de  manger  pour  lui 
acheter  une  robe.  Il  déjeunait  avec  sa  femme  et  ne  man- 
geait rien  au  bureau.  Une  fois  par  mois  il  menait  Zélie  au 
spectacle  avec  un  billet  donné  par  du  Bruel  ou  par  Bixiou, 
car  Bixiou  faisait  de  tout,  même  du  bien.  La  mère  de  Zélie 
quittait  alors  sa  loge  et  venait  garder  les  enfants.  Minard 
avait  remplacé  Vimeux  dans  le  bureau  de  Baudoyer.  Ma- 
dame et  monsieur  Minard  rendaient  en  personne  leurs  vi- 
sites du  jour  de  l'an.  En  les  voyant,  on  se  demandait  com- 
ment faisait  la  femme  d'un  pauvre  employé  à  quinze  cents 
francs  pour  maintenir  son  mari  dans  un  costume  noir,  et 
porter  des  chapeaux  de  paille  d'Italie  à  fleurs,  des  robes  de 
mousseline  brodée,  des  pardcssous  en  soie,  des  souliers  de 
prunelle,  des  tichus  magnifiques,  une  ombrelle  chinoise,  et 
venir  en  fiacre  et  rester  vertueuse;  tandis  que  madame 
Colleville  ou  telle  autre  dame  pouvaient  à  peine  joindre 
les  deux  bouts,  elles  qui  avaient  deux  mille  quatre  cents 
francs  ! 

Dans  chacun  de  ces  bureaux,  il  se  trouvait  un  employé 
ami  l'un  de  l'autre  jusqu'à  rendre  leur  amitié  ridicule,  car 
on  rit  de  tout  dans  les  bureaux.  Celui  du  bureau  Baudoyer, 
nommé  Colleville,  y  était  commis  principa',  et,  sans  la  Res- 
tauration, il  eût  été  sous-chef  ou  même  chef  depuis  long- 
temps. Il  avait  en  madame  Colleville  une  femme  aussi  su- 
périeure dans  son  genre  que  madame  Rabourdin  dans  le 
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sien.  Colleville,  fils  d'un  premier  violon  de  l'Opéra,  s'était 
amouraché  de  la  fille  d'une  célèbre  danseuse.  Flavie  Mino- 
rct,  une  de  ces  habiles  et  charmantes  Parisiennes  qui  savent 
rendre  leurs  maris  heureux  tout  en  gardant  leur  liberté, 
faisait  de  la  maison  de  Colleville  le  rendez-vous  de  nos  meil- 
leurs artistes,  des  orateurs  de  la  chambre.  On  ignorait  pres- 
que chez  elle  l'humble  place  occupée  par  Colleville.  La  con- 
duite de  Flavie,  femme  un  peu  trop  féconde,  offrait  tant  de 
prise  à  la  médisance,  que  madame  Rabourdin  avait  refusé 
toutes  ses  invitations.  L'ami  de  Colleville,  nommé  Thuillier, 
occupait  dans  le  bureau  Rabourdin  une  place  absolument 
pareille  à  celle  de  Colleville,  et  s'était  vu  par  les  mêmes 
motifs  arrêté  dans  sa  carrière  administrative  comme  Col- 
leville. Qui  connaissait  Colleville  connaissait  Thuillier,  et 
réciproquement.  Leur  amitié,  née  au  bureau,  venait  de  la 
coïncidence  de  leurs  débuts  dans  l'administration,  La  jolie 
madame  Colleville  avait,  disait-on  dans  les  bureaux,  accepté 
les  soins  de  Thuillier,  que  sa  femme  laissait  sans  enfants. 
Thuillier,  dit  le  beau  Thuillier,  ex-homme  à  bonnes  for- 
tunes, menait  une  vie  aussi  oisive  que  celle  de  Colleville 
était  occupée.  Colleville,  première  clarinette  à  l'Opéra-Co- 
mique,  et  teneur  de  livres  le  matin,  se  donnait  beaucoup  de 
mal  pour  élever  sa  famille,  quoique  les  protections  ne  lui 
manquassent  pas.  On  le  regardait  comme  un  homme  très-fin, 
d'autant  plus  qu'il  cachait  son  ambition  sous  une  espèce 
d'indifférence.  En  apparence  content  de  son  sort,  aimant  le 
travail,  il  trouvait  tout  le  monde,  même  les  chefs,  disposés 
à  protéger  sa  courageuse  existence.  Depuis  quelques  jours 
seulement  madame  Colleville  avait  réformé  son  train  de 
maison,  et  semblait  tourner  à  la  dévotion;  aussi  disait-on 
vaguement  dans  les  bureaux  qu'elle  pensait  à  prendre  dans 
la  congrégation  un  point  d'appui  plus  sûr  que  le  fameux 
orateur  François  Keller,  un  de  ses  plus  constants  adora- 
teurs, dont  le  crédit  n'avait  pas  jusqu'à  présent  fait  obtenir 
une  place  supérieure  à  Colleville.  Flavie  s'était  adressée,  et 
ce  fut  une  de  ses  erreurs,  à  des  Lupeaulx.  Colleville  avait 
la  passion  de  chercher  l'horoscope  des  hommes  célèbres 
dans  l'anagramme  de  leurs  noms.  Il  passait  des  mois  entiers 
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à  décomposer  des  noms  et  les  recomposer  afin  d'y  découvrir 
un  sens.  Un  corse  lu  finira  trouve  dans  révolution  française. 
—  Vierge  de  son  mari  dans  Marie  de  Viyncros,  nièce  du 
cardinal  de  Richelieu.  — Henrici  mei  casta  dea  dans  Catha- 
rina  de  Medicis.  —  Eh  c'est  large  nez  dans  Charles  Genest, 
l'abbé  de  la  cour  de  Louis  XIV,  si  connu  par  son  gros  nez 
qui  amusait  le  duc  de  Borgogne  ;  enfin  tous  les  anagrammes 
connus  avaient  émerveillé  Colleville.  Erigeant  l'anagramme 
en  science,  il  prétendait  que  le  sort  de  tout  homme  était 
écrit  dans  la  phrase  que  donnait  la  combinaison  des  lettres 
de  ses  nom,  prénoms  et  qualités.  Depuis  l'avénemcnt  de 
Charles  X,  il  s'occupait  de  l'anagramme  du  roi.  Thuillier, 
qui  lâchait  quelques  calembours,  prétendait  que  l'anagramme 
était  un  calembour  en  lettres.  Colleville,  homme  plein  de 
cœur,  lié  presque  indissolublement  à  Thuillier,  le  modèle 
de  l'égoïste,  présentait  un  problème  insoluble  et  que  beau- 
coup d'employés  de  la  division  expliquaient  par  ces  mots  : 
«  Thuillier  est  riche  et  le  ménage  Colleville  est  lourd!  » 
En  effet,  Thuillier  passait  pour  joindre  aux  émoluments  de 
sa  place  les  bénéfices  de  l'escompte;  on  venait  souvent  le 
chercher  pour  parler  à  des  négociants  avec  lesquels  il  avait 
des  conférences  de  quelques  minutes  dans  la  cour,  mais 
pour  le  compte  do  mademoiselle  Thuillier  sa  sœur.  Cette 
amitié  consolidée  parle  temps  était  basée  sur  des  sentiments 
sur  des  faits  assez  naturels  qui  trouveront  leur  place  ailleurs 
(voyez  les  Petits  bourgeois)  et  qui  formeraient  ici  ce  que  les 
critiques  appcllentdes  longueurs.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile 
défaire  observer  néanmoins  que  si  l'on  connaissait  beaucoup 
madame  Colleville  dans  lesbureaux,  on  ignorailpresque  l'exis- 
tence de  madame  Thuillier.  Colleville,  l'homme  actif,  chargé 
d'enfants,  était  gros,  gras,  réjoui;  tandis  que  Thuillier,  le 
beau  de  l'Empire,  sans  soucis  apparents,  oisif,  d'une  taille 
svelte,  offrait  aux  regards  une  figure  blême  et  presque  mé- 
lancolique. «  Nous  ne  savons  pas,  disait  Rabourdin  en 
parlant  de  ces  deux  employés,  si  nos  amitiés  naissent  plutôt 
des  contrastes  que  des  similitudes.  « 

Au  contraire  de  ces  deux  frères  siamois,  Chazelle  etPaul- 
mier  étaient  deux  employés  toujours  en  guerre  ;  l'un  fu- 
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mait,  l'autre  prisait,  et  ils  se  disputaient  sans  cesse  à  qu 
pratiquait  le  meilleur  mode  d'absorber  le  tabac.  Un  défaut 
qui  leur  était  commun  et  qui  les  rendait  aussi  ennuyeux  l'un 
que  l'autre  aux  employés,  consistait  à  se  quereller  à  propos 
des  valeurs  mobilières,  du  taux  des  petits  pois,  du  prix  des 
maquereaux,   des  étoffes,   des  parapluies,  des  babils,  cha- 
peaux, cannes  et  gants  de   leurs  collègues.  Ils    vantaient 
à  l'envi  l'un  de  l'autre  les  nouvelles  découvertes  sans  ja- 
mais y  participer.  Chazelle  colligcail  les  prospectus  de  li- 
brairie, les  affiches  à  lilbographies  et  à  dessins;  mais  il  ne 
souscrivait  à  rien.  Paulmier,   le  collègue  de  Chazelle  en 
bavardage,  passait  son  temps  à  dire  que,  s'il  avait  telle  ou 
telle  fortune,  il  se  donnerait  bien  telle  ou  telle  chose.  Un 
jour  Paulmier  alla  chez  le  fameux  Dauriat  pour  le  compli- 
menter d'avoir  amerié  la  librairie  à  produire  des  livres  sati- 
nés avec  couvertures  imprimées,  l'engager  à  persévérer  dans 
sa  voie   d'améliorations,  et  Paulmier  ne  possédait  pas  un 
livre  !  Le  ménage  de  Chazelle,  tyrannisé  par  sa  femme  et 
voulant  paraître  indépendant,  fournissait  d'éternelles  plai- 
santeries à  Paulmier;  tandis  que  Paulmier,  garçon,  souvent 
à  jeun  comme  Vimeux,  offrait  à  Chazelle  un  texte  fécond 
avec  ses  habits  râpés  et  son  indigence  déguisée.  Chazelle  et 
Paulmier  prenaient  du  ventre;  celui  de  Chazelle,  rond,  pe- 
tit, pointu,  avait,  suivant  un  mot  de  Bixiou,  l'impertinence 
de  toujours  passer  le  premier;  celui  de  Paulmier  flottait  de 
droite  à  gauche  ;  Bixiou  le  leur  faisait  mesurer  environ  une 
fois  par  trimestre.  Tous  deux   ils  étaient  entre  trente  et 
quarante  ans;  tous  deux,  assez  niais,  ne  faisant  rien  en  de- 
hors du  bureau,  présentaient  le  type  de  l'employé  pur  sang, 
hébété  par  les  paperasses,  par  l'habitation  des  bureaux. 
Chazelle  s'endormait  souvent  en  travaillant;  et  sa  plume 
qu'il  tenait  toujours,  marquait  par  de  petits  points  ses  aspi- 
rations. Paulmier  attribuait  alors  ce  sommeil  à  des  exigen- 
ces  conjugales.  En  réponse  à  celte  plaisanterie,  Chazelle 
accusait  Paulmier  de  boire  de  la  tisane  quatre  mois  de  l'an- 
née sur  les  douze  et  lui  disait  qu'il  mourrait  d'une  grisette. 
Paulmier  démontrait  alors  que  Chazelle  indiquait  sur  un  al- 
mana^ih  les  jours  où  madame  Chazelle  le  trouvait  aimable. 


LES    EMPLOYÉS  221 

>s  deux  employés,  à  force  de  laver  leur  linge  sale  en  s'a- 
îostropliant  à  propos  des  plus  menus  détails  de  leur  vie 
)rivée,  avaient  obtenu  la  déconsidération  qu'ils  méritaient. 
(  Me  prenez-vous  pour  un  Chazelle?  »  était  un  mot  qui 
servait  à  clore  une  discussion  ennuyeuse. 

Monsieur  Poirot  jeune,  pour  le  dislmguer  de  son  frère, 
*oiret  l'aîné,  retiré  dans  la  maison  Vauqucr,  où  Poiret  jeune 
dlail  parfois  dîner,  se  proposant  d'y  finir  également  ses 
ours,  avait  trente  ans  de  service.  La  nature  n'est  pas  si  in- 
variable dans  ses  révolutions  que  le  pauvre  homme  l'était 
lans  les  actes  de  sa  vie  ;  il  mettait  toujours  ses  effets  dans 
e  même  endroit,  posait  sa  plume  au  même  fil  du  bois,  s'as- 
■eyait  à  sa  place  à  la  même  heure,  se  chauffait  au  poêle  à  la 
néme  minute,  car  sa  seule  vanité  consistait  à  porter  une 
nontre  infaillible,  réglée  d'ailleurs  tous  les  jours  sur  l'Hôtel 
le  Ville  devant  lequel  il  passait,  demeurant  rue  du  Martroi. 
)e  six  heures  à  huit  heures  du  matin,  il  tenait  les  livres 
l'une  forte  maison  de  nouveautés  de  la  rue  Saint-Antoine, 
ît  de  six  heures  à  huit  heures  du  soir  ceux  de  la  maison 
>amusot,  rue  des  Bourdonnais.  Il  gagnait  ainsi  mille  écus, 
r  compris  les  émoluments  de  sa  place.  Atteignant,  à  quel- 
jues  mois  près,  le  temps  voulu  pour  avoir  sa  pension,  il 
nontrait  une  grande  indifférence  aux  intrigues  des  bureaux, 
semblable  à  son  frère  à  qui  sa  retraite  avait  porté  un  coup 
atal,  il  baisserait  sans  doute  beaucoup  quand  il  n'aurait  plus 
i  venir  de  la  rue  du  Martroi  au  ministère,  à  s'asseoir  sur  sa 
;haise  et  à  expédier.  Chargé  de  faire  la  collection  du  journal 
mquel  s'abonnait  le  bureau  et  celle  du  Moniteur,  il  avait  le 
anatisme  de  cette  collection.  Si  quelque  employé  perdait  un 
luméro,  l'emportait  et  ne  le  rapportait  pas,  Poiret  jeune  se 
aisait  autoriser  à  sortir,  se  rendait  immédiatement  au  bu- 
-eau  du  journal,  réclamait  le  numéro  manquant  et  revenait 
enthousiasmé  de  la  politesse  du  caissier.  Il  avait  toujours  eu 
affaire  à  un  charmant  garçon  ;  et,  selon  lui,  les  journalistes 
étaient  décidément  des  gens  aimables  et  peu  connus.  Homme 
de  taille  médiocre,  Poiret  avait  des  yeux  à  demi  éteints,  un 
regard  faible  et  sans  chaleur,  une  peau  tannée,  ridée,  grise 
de"  ton,  parsemée  de  petits  grains  bleuâtres,  un  nez  camard 
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et  une  bouche  rentrée  où  flânaient  quelques  dents  gâtées. 
Aussi  Thuillier  disait-il  que  Poiret  avait  beau  se  regarder 
dans  un  miroir,  il  ne  se  voyait  pas  dedans  (de  dents).  Ses 
bras  maigres  et  longs  étaient  terminés  par  d'énormes  mains 
sans  aucune  blancheur.  Ses  cheveux  gris,  collés  par  la  pres- 
sion de  son  chapeau,  lui  donnaient  l'air  d'un  ecclésiastique, 
ressemblance  peu  flatteuse  pour  lui,  car  il  haïssait  les  prêtres 
et  le  clergé,  sans  pouvoir  expliquer  ses  opinions  religieuses. 
Cette  antipathie  ne  l'empêchait  pas  d'être  extrêmement  atta- 
ché au  gouvernement  quel  qu'il  fût.  Il  ne  boutonnait  jamais 
sa  vieille  redingote  verdâtre,  même  par  les  froids  les  plus 
violents;  il  ne  portait  que  des  souliers  à  cordons,  et  un  pan- 
talon noir.  Il  se  fournissait  dans  les  mêmes  maisons  depuis 
trente  ans.  Quand  son  tailleur  mourut,  il  demanda  un  congé 
pour  aller  à  son  enterrement,  et  serra  la  main  au  fils  sur  la 
fosse  du  père  en  lui  assurant  sa  pratique.  L'ami  de  tous  ses 
fournisseurs,  il  s'informait  de  leurs  affaires,  causait  avec  eux, 
écoulait  leurs  doléances  et  les  payait  comptant.  S'il  écrivait 
à  quelqu'un  de  ces  messieurs  pour  ordonner  un  changement 
dans  sa  commande,  il  observait  les  formules  les  plus  polies, 
mettait  Monsieur  en  vedette,  datait  et  faisait  un  brouillon  de 
la  lettre  qu'il  gardait  dans  un  carton  étiqueté  :  Ma  corres^ 
pondance.  Aucune  vie  n'était  plus  en  règle.  Poiret  possédait 
tous  ses  mémoires  acquittés,  toutes  ses  quittances  même  mi- 
nimes et  ses  livres  de  dépense  annuelle  enveloppés  dans  des 
chemises  et  par  années,  depuis  son  entrée  au  ministère.  Il 
dînait  au  même  restaurant,  à  la  même  place,  par  abonne- 
ment, au  Veau  qui  telle ^  place  'du  Châtelet;  les  garçons  lui 
gardaient  sa  place.  Ne  donnant  pas  au  Cocon  d'or,  la  fa- 
meuse maison  de  soierie,  cinq  minutes  au  delà  du  temps  dû, 
à  huit  heures  et  demie  il  arrivait  au  café  David,  le  plus  cé- 
lèbre du  quartier,  et  y  restait  jusqu'à  onze  heures;  il  y  ve- 
nait, comme  au  Venu  qui  telle,  depuis  trente  ans,  et  prenait 
une  bavaroise  à  dix  heures  et  demie.  Il  y  écoulait  les 
discussions  politiques,  les  bras  croisés  sur  sa  canne,  et  le 
menton  dans  sa  main  droite,  sans  jamais  y  participer.  La 
dame  du  comiitoir,  seule  femme  à  laquelle  il  parlât  avec 
plaisir,  était  la  confidente  des  petits  accidents  de  sa  vie,  car 
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1  possédait  sa  place  à  la  table  située  près  du  comptoir.  Il 
)uait  au  domino,  seul  jeu  qu'il  eût  compris.  Quand  ses  par- 
suaires  ne  venaient  pas,  on  le  trouvait  quelquefois  endormi, 
)  dos  appuyé  sur  la  boiserie,  et  tenant  un  journal  dont  la 
lanchetle  reposait  sur  le  marbre  de  sa  table.  Il  s'intéressait 

tout  ce  qui  se  faisait  dans  Paris,  et  consacrait  le  dimanche 
surveiller  les  constructions  nouvelles.  Il  questionnait  l'in- 
ilidc  chargé  d'empêcher  le  public  d'entrer  dans  l'enceinte 
1  planches,  et  s'inquiétait  des  retards  qu'éprouvaient  les 
îtisses,  du  manque  de  matériaux  ou  d'argent,  des  difficultés 
je  rencontrait  l'architecte.  On  lui  entendait  dire  :  «  J'ai  vu 
)rtir  le  Louvre  de  ses  décombres,  j'ai  vu  naître  la  place  du 
hâtelet,  lu  quai  aux  Eleurs,  les  marchés!  »  Lui  et  son  frère, 
':s  à  Troyes  d'un  commis  des  f(frmes,  avaient  été  envoyés  à 
iris  étudier  dans  les  bureaux.lLeur  mère  se  lit  remarquer  par 
le  inconduite  désastreuse,  car  les  deux  frères  eurent  le  cha- 
•in  d'apprendre  sa  mort  à  l'hôpital  de  Troyes,  nonobstant  de 
mibreux  envois  de  fonds.  Non-seulement  tous  deux  jurèrent 
ors  de  ne  jamais  se  marier,  mais  ils  prirent  les  enfants  en 
)rreur  ;  mal  à  leur  aise  auprès  d'eux,  ils  les  craignaient 
imme  on  peut  craindre  les  fous,  et  les  examinaient  d'un 
il  hagard.  L'un  et  l'autre,  ils  avaient  été  écrasés  de  besogne 
us  Robert  Lindet.  L'administration  ne  fut  pas  juste  alors 
ivers  eux,  mais  ils  se  regardaient  comme  heureux  d'avoir 
nservé  leurs  têtes,  et  ne  se  plaignaient  qu'entre  eux  de 
tte  ingratitude,  car  ils  avaient  organisé  le  maximum.  Quand 
i  joua  le  tour  à  Phellion  de  faire  réformer  sa  fameuse  phrase 
r  Rabourdin,  Poiret  prit  Phellion  à  part  dans  le  corridor 

sortant  et  lui  dit  :  «  Croyez  bien,  monsieur,  que  je  me  suis 
•posé  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  qui  a  eu  lieu.  »  Depuis 
n  arrivée  à  Paris,  il  n'était  jamais  sorti  de  la  ville.  Dès  ce 
mps,  il  avait  commencé  un  journal  de  sa  vie  où  il  marquait 
5  événements  saillants  de  la  journée;  du  Bruel  lui  apprit 
e  lord  Byron  faisait  ainsi.  Cette  similitude  combla  Poiret 

joie,  et  l'engagea  à  acheter  les  œuvres  de  lord  Byron, 
iduction  de  Chastopalli,  à  laquelle  il  ne  comprit  rien  du 
ut.  On  le  surprenait  souvent  au  bureau  dans  une  pose  mé- 
icolique,  il  avait  l'air  de  penser  profondément  et  ne  son- 
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geait  à  rien.  Il  ne  connaissait  pas  un  seul  des  locataires  de 
sa  maison,  et  gardait  sur  lui  la  clef  de  son  domicile.  Au  jour 
de  l'an,  il  portait  lui-même  ses  cartes  chez  tous  les  employés 
de  la  division,  et  ne  faisait  jamais  de  visites.  Bixiou  s'avisa, 
par  un  jour  de  canicule,  de  graisser  de  saindoux  ri'jtérieur 
d'un  vieux  chapeau  que  Poiret  jeune  (il  avait  cinquante  deux 
ans)  ménageait  depuis  neuf  années.  Bixiou,  qui  n'avait  ja- 
mais vu  que  ce  cbapeau-là  sur  la  tête  de  Poiret,  en  rêvait, 
il  le  voyait  en  mangeant;  il  avait  résolu,  dans  l'intérêt  de 
ses  digestions,  de  débarrasser  les  bureaux  de  cet  immonde 
chapeau.  Poiret  jeune  sortit  vers  quatre  heures.  En  s'avan- 
çant  dans  les  rues  de  Paris,  où  les  rayons  du  soleil  réfléchis 
par  les  pavés  et  les  murailles  produisent  des  chaleurs  tropi" 
cales,  il  sentit  sa  tête  inondée,  lui  qui  suait  rarement.  S'es- 
timant  dès  lors  malade  ou  sur  le  point  de  le  devenir,  au  lieu 
d'aller  au  Veau  qui  tette,  il  rentra  chez  lui,  tira  de  son 
secrétaire  le  journal  de  sa  vie,  et  consigna  le  fait  de  la 
manière  suivante  : 

Aujourd'hui,  3  juillet  1823,  surpris  par  une  sueur  étrange 
et  annonçant  peut-être  la  suette,  maladie  particulière  à  la 
Champagne ,  je  me  dispose  à  consulter  le  docteur  Haudry. 
L'invasion  du  mal  a  commencé  à  la  hauteur  du  quai  de 
l'École. 

Tout  à  coup,  étant  sans  chapeau,  il  reconnut  que  la  pré- 
tendue sueur  avait  une  cause  indépendante  de  sa  personne.  Il 
s'essuya  la  figure,  examina  le  chapeau,  ne  put  rien  décou- 
vrir, car  il  n'osa  découdre  la  coiffe.  Il  nota  donc  ceci  sur 
son  journal: 

Porté  le  chapeau  chez  le  sieur  Tournan,  chapelier,  rue 
Saint-Martin,  vu  que  je  soupçonne  une  autre  cause  à  cette 
sueur,  qui  ne  serait  pas  alors  une  sueur,  mais  bien  l'effet 
d'une  addition  quelconque  nouvellement  ou  anciennement 
faite  au  chapeau. 

Monsieur  Tournan  notifia  sur-le-champ  à  sa  pratique  la 
présence  d'un  corps  gras  obtenu  par  la  distillation  d'un  porc 
ou  d'une  truie.  Le  lendemain  Poiret  vint  avec  un  chapeau 
prêté  par  monsieur  Tournan  en  attendant  le  neuf  ;  mais  il 
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ne  sY'tait  pas  coucIkî  sans  ajouter  cette  phrase  à  sou  jour- 
nal :  //  est  avéré  que  mon  chapeau  contenait  du  saindoux 
ou  yraisse  de  porc.  Ce  fait  inexplicable  occupa  pendant  plus 
de  quinze  jours  l'intelligence  de  Poiret ,  qui  ne  sut  jamais 
comment  ce  phénomène  avait  pu  se  produire.  On  l'entre- 
tint au  bureau  des  pluies  de  crapauds  et  autres  aventures 
caniculaires,  de  la  tète  de  Napoléon  trouvée  dans  une  ra- 
cine d'ormeau,  de  mille  bizarreries  d'histoire  naturelle.  Vi- 
nieux  lui  dit  qu'un  jour  son  chapeau,  à  lui  Vinieux,  avait 
déteint  en  noir  sur  son  visage,  et  que  les  chapeliers  vendaient 
des  drogues.  Poiret  alla  plusieurs  fois  chez  le  sieur  Tour- 
nan,  afin  de  s'assurer  de  ses  procédés  de  fabrication. 

Il  y  avait  encore  chez  Rabourdin  un  employé  qui  faisait 
l'homme  courageux ,  professait  les  opinions  du  centre  gau- 
che et  s'insurgeait  contre  les  tyrannies  de  Baudoycr  pour  le 
compte  des  malheureux  esclaves  de  ce  bureau.  Ce  garçon, 
nommé  Fleury,  s'abonnait  hardiment  à  une  feuille  de  l'op- 
posilion,  portait  un  chapeau  gris  à  grands  bords,  des  bandes 
rouges  à  ses  pantalons  bleus,  un  gilet  bleu  à  boutons  dorés, 
et  une  redingote  qui  croisait  sur  la  poitrine  comme  celle  d'un 
maréchal  des  logis  de  gendarmerie.  Quoique  inébranlable 
dans  ses  principes,  il  restait  néanmoins  employé  dans  les 
bureaux  ;  mais  il  y  prédisait  un  fatal  avenir  au  gouverne- 
ment s'il  persistait  à  donner  dans  la  religion.  11  avouait  ses 
sympathies  pour  Napoléon ,  depuis  que  la  mort  du  grand 
homme  faisait  tomber  en  désuétude  les  lois  contre  les  par- 
tisans de  l'usurpateur.  Fleury,  ex-capitaine  dans  un  régiment 
de  la  ligne  sous  l'empereur,  grand,  beau  brun,  était  con- 
trôleur au  Cirque-Olympique.  Bixiou  ne  s'était  jamais  per- 
mis de  charge  sur  Fleury,  car  ce  rude  troupier,  qui  tirait 
très-bien  le  pistolet,  fort  à  l'escrime,  paraissait  capable  dans 
l'occasion  de  se  livrer  à  de  grandes  brutalités.  Passionné 
souscripteur  des  Victoires  et  Conquêtes,  Fleury  refusait  de 
payer,  tout  en  gardant  les  livraisons,  se  fondant  sur  ce  qu'elles 
dépassaient  le  nombre  promis  par  le  prospectus.  U  adorait 
monsieur  Rabourdin,  qui  l'avait  empêché  d'être  destitué.  U 
lui  était  échappé  de  dire  que,  si  jamais  il  arrivait  malheur 
à  monsieur  Rabourdin  par  le  fait  de  quelqu'un,  il  tuerait  ce 
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quelqu'un  .Dutocq  caressait  bassement  Fleury,  tant  il  le  redou- 
tait. Fleury,  criblé  de  dettes,  jouait  mille  tours  à  ses  créanciers. 
Expert  en  législation,  il  ne  signait  pointde  lettres  de  change,  et 
avait  lui-même  mis  sur  son  traitement  des  oppositions  sous 
le  nom  de  créanciers  supposés,  en  sorte  qu'il  le  touchait 
presque  en  entier.  Lié  très-intimement  avec  une  comparse 
de  la  Porte-Saint-Martin,  chez  laquelle  étaient  ses  meubles, 
il  jouait  heureusement  l'écarté,  faisait  le  charme  des  réu- 
nions par  ses  talents  ;  il  buvait  un  verre  de  vin  de  Cham- 
pagne d'un  seul  coup  sans  mouiller  ses  lèvres ,  et  savait 
toutes  les  chansons  de  Déranger  par  cœur.  Il  se  montrait 
fier  de  sa  voix  pleine  et  sonore.  Ses  trois  grands  hommes 
étaient  Napoléon,  Bolivar  et  Béranger.  Foy,  Laffitte  et  Ca- 
simir Delavigne  n'avaient  que  son  estime.  Fleury,  vous  le 
devinez,  homme  du  midi,  devait  finir  par  être  éditeur  res- 
ponsable de  quelque  journal  libéral. 

Desroys,  l'homme  mystérieux  de  la  division,  ne  frayait 
avec  pei  sonne,  causait  peu,  cachait  si  bien  sa  vie  que  l'on 
ignorait  son  domicile,  ses  protecteurs  et  ses  moyens  d'exis- 
tence. En  cherchant  des  causes  à  ce  silence,  les  uns  faisaient 
de  Desroys  un  carbonaro,  les  autres  un  orléaniste  ;  ceux-ci 
un  espion,  ceux-là  un  homme  profond.  Desroys  était  tout 
uniment  le  fils  d'un  conventionnel  qui  n'avait  pas  voté  la 
mort.  Froid  et  discret  par  tempérament,  il  avait  jugé  le 
monde  et  ne  comptait  que  sur  lui-même.  Républicain  en  se- 
cret,  admirateur  de  Paul-Louis  Courier,  ami  de  Michel 
Chrestien,  il  attendait  du  temps  et  de  la  raison  publique  le 
triomphe  de  ses  opinions  en  Europe.  Aussi  rêvait-il  la  jeune 
Allemagne  et  la  jeune  Italie.  Son  cœur  s'enflait  de  ce  stu- 
pide  amour  collectif  qu'il  faut  nommer  V humanitarisme,  fils 
aîné  de  défunte  philanthropie,  et  qui  est  à  la  divine  chanté 
catholique  ce  que  le  système  est  à  l'art,  le  raisonnement 
substitué  à  l'œuvre.  Ce  consciencieux  puritain  de  la  liberté, 
cet  apôtre  d'une  impossible  égalité,  regrettait  d'être  forcé 
par  la  misère  de  servir  le  gouvernement,  et  faisait  des  dé- 
marches pour  entrer  dans  quelque  administration  de  messa- 
geries. Long,  sec,  filandreux  et  grave  comme  un  homme 
qui  se  croyait  appelé  à  donner  un  jour  sa  tête  pour  le  grand 


LES   EMPLOYÉS  227 

œuvre,  il  vivait  d'une  page  de  Volney,  étudiait  Saint-Just  et 
s'occupait  d'une  n'iiabilitalion  de  Robespierre,  considéré 
comme  le  conlinualeur  de  Jrsus-Christ. 

Le  dernier  de  ces  personnui:,es  qui  mérite  un  coup  de 
crayon  est  le  petit  La  Billaidière.  Ayant,  pour  son  malheur, 
perdu  sa  mère,  protégé  par  le  ministre,  exempt  des  rebuf- 
fades de  la  place  Baudoyer,  reçu  dans  tous  les  salons  mi- 
nislériels,  il  était  haï  de  tout  le  monde  à  cause  de  son  im- 
pertinence et  de  sa  fatuité.  Les  chefs  se  montraient  polis 
avec  lui,  mais  les  employés  l'avaient  mis  en  dehors  de  leur 
camaraderie  par  une  politesse  grotesque  inventée  pour  lui. 
Bellâtre  de  vingt- deux  ans,  long  et  fluet,  ayant  les  manières 
d'un  Anglais,  insullant  les  bureaux  par  sa  tenue  de  dandy, 
frisé,  parfumé,  colleté,  venant  en  gants  jaunes,  en  chapeaux 
à  coiffes  toujours  neuves,  ayant  un  lorgnon,  allant  déjeuner 
au  Palais-Royal,  étant  d  une  bêtise  vernissée  par  des  ma- 
nières qui  sentaient  l'imitation,  Benjamin  de  La  Biilardière 
se  croyait  joli  garçon,  et  avait  tous  les  vices  de  la  haute  so- 
ciété sans  en  avoir  les  grâces.  Sûr  d'être  fait  quelque  chose, 
il  pensait  à  écrire  un  livre  pour  avoir  la  croix  comme  litté- 
rateur et  l'imputer  à  ses  talents  administratifs.  Il  cajolait 
donc  Bixiou  dans  le  dessein  de  l'exploiter,  mais  sans  avoir 
encore  osé  s'ouvrir  à  lui  sur  ce  projet.  Ce  noble  cœur  atten- 
dait avec  impatience  la  mort  de  son  père  pour  succéder  à  un 
titre  de  baron  accordé  récemment  ;  il  mettait  sur  ses  cartes 
le  chevalier  de  La  Biilardière^  et  avait  exposé  dans  son  ca- 
binet ses  aimes  encadrées  {chef  d'azur  à  trois  étoiles, et  deux 
épées  en  sautoir  sur  un  fond  de  sable,  avec  cette  devise  :  A 
TOUJOURS  FIDÈLE  !).  Ayant  la  manie  de  s'entretenir  de  l'art 
héraldique,  il  avait  demandé  au  jeune  vicomte  de  Porten- 
duère  pourquoi  ses  armes  étaient  si  chargées,  et  s'était 
attiré  cette  jolie  réponse  :  a  Je  ne  les  ai  pas  fait  faire.  »  Il 
parlait  de  son  dévouement  à  la  monarchie,  et  des  bontés 
que  la  Dauphine  avait  pour  lui.  Très-bien  avec  des  Lupeaulx, 
il  déjeunait  souvent  avec  lui,  et  le  croyait  son  ami.  Bixiou, 
posé  comme  son  mentor,  espérait  débarrasser  la  division  et 
la  France  de  ce  jeune  fat  en  le  jetant  dans  la  débauche,  et 
il  avouait  hautement  son  projet. 
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Telles  étaient  les  principales  physionomies  de  la  division 
La  Billardière,  où  il  se  trouvait  encore  quelques  autres  em- 
ployés dont  les  mœurs  ou  les  figures  se  rapprochaient  ou 
s'éloignaient  plus  ou  moins  de  celles-ci.  On  rencontrait 
dans  le  bureau  Baudoyer  des  employés  à  front  chauve,  fri- 
leux, bardés  de  flanelles,  perchés  à  des  cinquièmes  étages, 
y  cultivant  des  fleurs,  ayant  des  cannes  d'épine,  de  vieux- 
habits  râpés,  le  parapluie  en  permanence.  Ces  gens,  qui 
tiennent  le  milieu  entre  les  portiers  heureux  et  les  ouvriers 
gênés,  trop  loin  des  centres  administratifs  pour  songer  à  un 
avancement  quelconque,  représentent  les  pions  de  l'échi- 
quier bureaucratique.  Heureux  d'être  de  garde  pour  ne  pas 
aller  au  bureau,  capables  de  tout  pour  une  gratification,  leur 
existence  est  un  problème  pour  ceux-là  mêmes  qui  les  em- 
ploient, et  une  accusation  contre  l'État,  qui,  certes,  en- 
gendre ces  misères  en  les  acceptant.  A  l'aspect  de  ces 
étranges  physionomies,  il  est  difficile  de  décider  si  ces  mam- 
mifères à  plumes  se  crclinisent  à  ce  métier,  ou  s'ils  ne  font 
pas  ce  métier  parce  qu'ils  sont  un  peu  crétins  de  naissance. 
Peut-être  la  part  est-elle  égale  entre  la  nature  et  le  gouver- 
nement. «  Les  villageois,  a  dit  un  inconnu,  subissent  sans 
»  s'en  rendre  compte,  l'action  des  circonstances  atmosphé- 
»  riques  et  des  faits  extérieurs.  Identifiés  en  quelque  sorte 
»  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent,  ils  se  pé- 
))  nètrent  insensiblement  des  idées  et  des  sentiments  qu'elle 
«  éveille  et  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur 
»  physionomie,  selon  leur  organisation  et  leur  cara<;lcre  in- 
»  dividuel.  Moulés  ainsi  et  façonnés  de  longue  main  sur  les 
»  objets  qui  les  entourent  sans  cesse,  ils  sont  le  livre  le 
»  plus  intéressant  et  le  plus  vrai  pour  quiconque  se  sent  at- 
»  tiré  vers  cette  partie  de  la  physiologie,  si  peu  connue  et  si 
»  féconde,  qui  explique  les  rapports  de  l'être  moral  avec  les 
))  agents  extérieurs  de  la  nature.  »  Or,  la  nature,  pour  l'em- 
ployé, c'est  les  bureaux  ;  son  horizon  est  de  toutes  paris  borné 
par  des  carions  verts  ;  pour  lui,  les  circonstances  atmosphéri- 
ques, c'est  l'air  des  corridors,  les  exhalaisons  masculines  con- 
tenues dans  des  chambres  sans  ventilateurs,  la  senteur  des  pa- 
j.iers  et  des  plumes  ;  son  terroir  est  un  carreau,  ou  un 
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larqiict  omaillcî  de  drbris  singuliers,  humecté  par  l'arro- 
oir  du  garçon  do  bureau  ;  son  ciel  est  un  plafond  auquel 
1  adresse  ses  bàillomenls,  et  son  élément  est  la  poussière. 
,'observation  sur  les  villageois  tombe  à  ))lomb  sur  les  em- 
loyés  identifies  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils 
ivcnt.  Si  i)lusieurs  médecins  distingués  redoutent  l'ia- 
uence  de  celte  nature,  à  la  fois  sauvage  et  civilisée,  sur 
être  moral  contenu  dans  ces  affreux  compartiments,  nom- 
k's  bureaux,  où  le  soleil  pénètre  peu,  où.  la  pensée  est 
ornée  en  des  occupations  semblables  à  celle  des  che- 
aux  qui  tournent  un  manège,  qui  bâillent  liorrihloment  et 
leurcnt  promptement;  Rabourdin  avait  donc  profondément 
aison  en  raréfiant  les  employés,  en  demandant  pour  eux  et 
e  forts  appointements  et  d'immenses  travaux.  On  ne  s'en- 
uic  jamais  à  faire  de  grandes  choses.  Or,  tels  qu'ils  sont 
onstitués,  les  bureaux,  sur  les  neufs  heures  que  leurs  em- 
loyés  doivent  à  l'État,  en  perdent  quatre  en  conversations, 
omnic  on  va  le  voir,  en  narrés,  en  disputes,  et  surtout  en 
itrigues.  Aussi  faut-il  avoir  hanté  les  bureaux  pour  recon- 
aitre  à  quel  point  la  vie  rapetissée  y  ressemble  à  celle  des 
olléges;  mais  partout  où  les  hommes  vivent  collectivement, 
ettc  similitude  est  frappante;  au  régiment,  dans  les  tribu- 
aux,  vous  retrouvez  le  collège  plus  ou  moins  agrandi, 
'ous  ces  employés,  réunis  pendant  leurs  séances  de  huit 
eures  dans  les  bureaux,  y  voyaient  une  espèce  de  classe 
ù  il  y  avait  des  devoirs  à  faire,  où  les  chefs  remplaçaient 
es  préfets  d'études,  où  les  gratifications  étaient  comme  des 
irix  de  bonne  conduite  donnés  à  des  protégés,  où  l'on  se 
loquait  les  uns  des  autres,  où  l'on  se  haïssait  et  où  il  exis- 
ait  néanmoins  une  sorte  de  camaraderie,  mais  déjà  plus 
roide  que  ^elle  du  régiment,  qui  elle-même  est  moins  forte 
ue  celle  des  collèges.  A  mesure  que  l'homme  s'avance 
lans  la  vie,  l'égoïsme  se  développe  et  relâche  les  liens  se- 
ondaires  en  affection.  Enfin,  les  bureaux,  n'est-ce  pas  le 
londe  en  pelit,  avec  ses  bizarreries,  ses  amitiés,  ses  haines, 
on  envie  et  sa  cupidité,  son  mouvement  de  marche  quand 
nème!  ses  frivoles  discours  qui  font  tant  de  plaies,  et  son 
îspionnage  incessant? 
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En  ce  moment,  la  division  de  monsieur  le  baron  de  La 
Billardière  élail  en  proie  à  une  agitation  extraordinaire  bien 
justifiée  par  l'événement  qui  alla  t  s'y  accomplir,  car  les 
chefs  de  division  ne  meurent  pas  tous  les  jours,  et  il  n'y  a 
pas  de  tontine  où  les  probabilités  de  vie  et  de  mort  se  cal- 
culent avec  plus  de  sagacité  que  dans  les  bureaux.  L'intérêt 
y  étouffe  toute  pitié,  comme  chez  les  enfants;  mais  les  em- 
ployés ont  l'hypocrisie  de  plus. 

Vers  huit  heures,  les  employés  du  bureau  Baudoyer  arri- 
vaient à  leur  poste,  tandis  qu'à  neuf  heures  ceux  de  Ra- 
bourdin  commençaient  à  peine  à  se  montrer,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  d'expédier  la  besogne  beaucoup  plus  rapidement 
chez  Rabourdin  que  chez  Baudoyer.  Dutocq  avait  de  graves 
raisons  pour  être  venu  de  si  bonne  heuie.  Entré  furtivement 
la  veille  dans  le  cabinet  où  travaillait  Sébastien,  il  l'avait 
surpris  copiant  un  ti  avail  pour  Rabourdin  ;  il  s'était  caché, 
et  avait  vu  sortir  Sébastien  sans  papiers.  Sûr  alors  de  trou- 
ver cette  minute  assez  volumineuse  et  la  copie  cachées  en 
un  endroit  quelconque,  en  fouillant  tous  les  cartons  l'un 
après  l'autre,  il  avait  fini  par  trouver  ce  terrible  état.  I!  s'é- 
tait empressé  d'aller  chez  le  directeur  d'un  établissement 
autographique  faire  tirer  deux  exemplaires  de  ce  travail  au 
moyen  d'une  presse  à  copier,  et  possédait  ainsi  l'écriture 
même  de  Rabourdin.  Pour  ne  pas  éveiller  le  soupçon,  il 
s'était  liâté  de  replacer  la  minute  dans  le  carton,  en  se  ren- 
dant le  premier  au  bureau.  Retenu  jusqu'à  minuit  rue  Du- 
phot,  Sébastien  fut,  malgré  sa  diligence,  devancé  par  là 
haine.  La  haine  demeurait  rue  Saint-Louis-Saint-Honoré, 
tandis  ([ue  le  dévouement  demeurait  rue  du  Roi-Doré  au 
Marais,  Ce  simple  retard  pesa  sur  toute  la  vie  de  Rabourdin. 
Sébastien,  pressé  d'ouvrir  le  carton,  y  trouva  ca'copie  ina- 
chevée, la  minute  en  ordre,  et  les  serra  dans  la  caisse  de 
son  chef.  Vers  la  fin  de  décembre,  il  fait  souvent  peu  clair 
le  malin  dans  les  bureaux,  il  en  est  même  plusieurs  où  l'on 
gardait  des  lampes  jusqu'à  dix  heures.  Sébastien  ne  put 
donc  remarquer  la  pression  delà  pierre  sur  le  papier.  Mais 
quand,  à  neuf  heures  et  demie  Rabourdin  examina  sa  mi- 
nute, il  aperçut  d'autant  mieux  l'effet  produit  par  les  pro- 
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;édës  de  l'autographie,  qu'il  s'en  était  beaucoup  occupé  pour 
a'rifier  si  les  presses  autograpliiqucs  remplaceraient  les 
expéditionnaires.  Le  chef  de  bureau  s'assit  dans  son  fau- 
euil,  prit  ses  pincettes  et  se  mit  à  arranger  méthodiquement 
lOn  feu,  tant  il  fut  absorbé  par  ses  réllexions;  puis,  curieux 
le  savoir  entre  les  mains  de  qui  se  trouvait  son  secret,  il 
nanda  Sébastien. 

—  Quelqu'un  est  venu  avant  vous  au  bureau?  lui  de- 
nanda-l-il. 

—  Oui,  dit  Sébastien,  monsieur  Dutocq. 

—  Bien,  il  est  exact.  Envoyez-moi  Antoine, 

Trop  grand  pour  affliger  inutilement  Sébastien  en  lui  re- 
rocliant  un  malheur  consommé,  Rabourdin  ne  lui  dit  pas 
utre  chose.  Antoine  vint.  Rabourdin  lui  demanda  si  la  veille 

n'était  pas  resté  quelques  employés  après  quatre  heures  ; 
î  garçon  de  bureau  lui  nomma  Dutocq  comme  ayant  tra- 
aillé  plus  lard  que  monsieur  de  La  Roche.  Rabourdin  con- 
édia  le  garçon  par  un  signe  de  tête,  et  reprit  le  cours  de 
?s  rétlexions. 

—  A  deux  fois  j'ai  empêché  sa  destitution,  se  dit-il,  voilà 
la  récompense. 

Cette  matinée  devait  être  pour  le  chef  de  bureau  comme 
;  moment  solennel  où  les  grands  capitaines  décident  d'une 
ataille  en  pesant  toutes  les  chances.  Connaissant  mieux  que 
ersonne  l'esprit  des  bureaux,  il  savait  qu'on  n'y  pardonne 
as  plus  là  qu'on  ne  le  pardonne  au  collège,  au  bagne,  ou 

l'armée,  ce  qui  ressemble  à  la  délation,  à  l'espionnage.  Un 
omme  capable  de  fournir  des  notes  sur  ses  camarades  est 
onni,  perdu,  vilipendé  ;  les  ministres  abandonnent  en  ce 
[>s  leurs  propres  instruments.  Un  employé  doit  alors  don- 
er  sa  démission  et  quitter  Paris,  son  honneur  est  à  jamais 
iché  ;  les  explications  sont  inutiles,  personne  n'en  demande 
i  n'en  veut  écouter.  A  ce  jeu,  un  ministre  est  un  grand 
omme,  il  est  censé  choisir  les  hommes;  mais  un  simple 
mployé  passe  pour  un  espion,  quels  que  soient  ses  motifs, 
'oui  en  mesurant  le  vide  de  ces  sottises,  Raboiirdin  les 
avait  immenses  et  s'en  voyait  accablé.  Plus  surpris  qu'at- 
îrré,  il  chercha  la  meilleure  conduite  à  tenir  dans  cette 
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circonstance,  et  resta  donc  étranger  au  mouvement  des  bu- 
reaux mis  en  émoi  par  la  mort  de  monsieur  de  La  Billar- 
dière  ;  il  ne  l'apprit  que  par  le  petit  de  La  Brière,  qui  savait 
apprécier  l'immense  valeur  du  chef  de  bureau, 

Or  donc,  dans  le  bureau  des  Baudoyer  (on  disait  les  Bau- 
doyer,  les  Rabourdin),  vers  dix  heures,  Bixiou  racontait  les 
derniers  moments  du  directeur  de  la  division  à  Minard,  à 
Desroys,  à  monsieur  Godard  qu'il  avait  fait  sortir  de  son 
cabinet,  à  Dutocq  accouru  chez  les  Baudoyer  par  un  double 
motif.  Colleville  et  C'^aelle  manquaient. 

BIXIOU,  debout  devant  le  poêle,  à  la  bouche  duquel  il  pré- 
sente alternativement  la  semelle  de  chaque  botte  pour  la 
sécher. 

Ce  matin,  à  sept  heures  et  demie,  je  suis  allé  savoir  dos 
nouvelles  de  notre  digne  et  respectable  directeur,  chevalier 
du  Christ,  etc.,  etc.  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  messieurs,  le  ba- 
ron était  encore  hier  vingt  et  cœtera  ;  mais  aujourd'hui  il  n'est 
plus  rien,  pas  même  employé.  J'ai  demandé  les  détails  de 
sa  nuit.  Sa  garde,  qui  se  rend  et  ne  meurt  pas,  m'a  dit  que, 
le  matin  dès  cinq  heures,  il  s'était  inquiété  de  la  famille 
royale.  Il  s'était  fait  lire  les  noms  de  ceux  d'entre  nous  qui 
venaient  savoir  de  ses  nouvelles.  Enfin,  il  avait  dit  :  «Em- 
plissez ma  tabatière,  donnez-moi  le  journal,  apportez-moi 
mes  besicles  ;  changez  mon  ruban  de  la  Légion  d'honneur, 
il  est  bien  sale.  »  Vous  le  savez,  il  porte  ses  ordres  au  lit. 
Il  avait  donc  toute  sa  connaissance,  toute  sa  tète,  toutes  ses 
idées  habituelles.  Mais,  bah!  dix  minutes  après,  l'eau  avait 
gagné,  gagné,  gagné  le  cœur,  gagné  la  poitrine;  il  s'était 
senti  mourir  en  sentant  les  kystes  crever.  En  ce  moment 
fatal,  il  a  prouvé  combien  il  avait  la  tête  forte  et  combien 
était  vaste  son  intelligence  I  Ah!  nous  ne  l'avons  pas  ap- 
précié, nous  autres!  Nous  nous  moquions  de  lui,  nous  le 
regardions  comme  une  ganache,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ganache,  n'est-ce  pas,  monsieur  Godard  ? 

GODARD. 

Moi,  j'estimais  les  talents  de  monsieur  de  La  Billardière 
mieux  que  qui  que  ce  soit. 
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BIXIOU. 

Vous  vous  compreniez  ! 

GODARD. 

Enfin,  ce  n'élaii  pas  un  méchant  homme;  il  n'a  jamais 
fait  (lo  mal  ;\  personne. 

BIXIOU. 

Pour  faire  le  mal,  il  faut  faire  quelque  chose,  et  il  ne 
faisait  rien.  Si  ce  n'est  pas  vous  qui  l'aviez  jugé  tout  à  fait 
incapable,  c'est  donc  Minard? 

MINARD,  en  haussant  les  épaules. 
Moi  1 

BIXIOU. 

Hé  bien,  vous,  Dutocq?  {Dutocq  fait  un  signe  de  violente 
dénégatio7i.)'Bon\  allons,  personne!  Il  était  donc  accepté  par 
tout  le  monde  ici  pour  une  tête  herculéenne  I  Hé  bien  , 
vous  aviez  raison;  il  a  fini  en  homme  d'esprit,  de  talent, 
de  tête,  enfin  comme  un  grand  homme  qu'il  était. 

DESROYS,  impatienté. 

Mon  Dieu,  qu'a-t-il  fait  de  si  grand?  il  s'est  confessé  I 

BIXIOU. 

Oui,  monsieur,  et  il  a  voulu  recevoir  les  saints  sacre- 
ments. Mais  pour  les  recevoir,  savez-vous  comment  il  s'y 
est  pris?  il  a  misses  habits  de  gentilhomme  ordinaire  delà 
chambre,  tous  ses  ordres,  enfin  il  s'est  fait  poudrer;  on  lui 
a  serré  sa  queue  (pauvre  queue)  dans  un  ruban  neuf.  Or, 
je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  de  beaucoup  de  caractère 
qui  puisse  se  faire  faire  la  queue  au  moment  de  sa  mort; 
nous  voilà  huit  ici,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  de  nous  qui  se  la 
ferait  faire.  Ce  n'est  pas  tout,  il  a  dit,  car  vous  savez  qu'en 
mourant  tous  les  hommes  célèbres  font  un  dernier  speech 
(mot  anglais  qui  signifie  tartine  parlementaire)^  il  a  dit... 
Comment  a-t-il  dit  cela  ?  Ah  !  Je  dois  bien  me  paref  pour 
recevoir  le  Roi  du  ciel,  moi  qui  me  suis  tant  de  fois  mis  sur 
mon  quarante  et  un  pour  aller  chez  le  roi  de  la  terre  l  Voilà 
comment  a  fini  monsieur  de  La  Billardière  ;  il  a  pris  à  tâche 
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de  justifier  ce  mot  de  Pylhagore  :  «  On  ne  connaît  bien  les 
hommes  qu'après  leur  mort.  » 

COLLEVILLE,  entrant. 
Enfin,  messieurs,  je  vous  annonce  une  fameuse  nouvelle... 

TOUS. 

Nous  la  savons. 

COLLEVILLE. 

Je  vous  en  défie  bien,  de  la  savoir!  J'y  suis  depuis  l'avé- 
nement  de  Sa  Majesté  aux  trônes  celleclifs  de  France  et  de 
Navarre.  Je  l'ai  achevé  celte  nuit  avec  tant  de  peine,  que 
madame  CoUeville  me  demandait  ce  que  j'avais  à  me  tant 
tracasser. 

DUTOCQ. 

Croyez-vous  qu'on  ait  le  temps  de  s'occuper  de  vos  ana- 
grammes quand  le  respectable  monsieur  de  La  Billardicre 
vient  d'expirer?... 

COLLEVILLE. 

Je  reconnais  mon  Bixiou!  je  viens  do  chez  monsieur  La 
Billardière,  il  vivait  encore  ;  maison  l'attend  à  passer... 
(  Godard  comprend  la  charge  et  s'en  va  mécontent  dans  son 
cabinet.)  Messieurs,  vous  ne  devineriez  jamais  les  événe- 
ments que  suppose  l'anagramme  de  cette  phrase  sacramen- 
tale  {il  montre  un  papier)  :  Charles  dix,  "par  la  grâce  de 
Di/u,  roi  de  France  et  de  Navarre. 

GODARD,  revenant. 

Dites-le  tout  de  suite,  et  n'amusez  pas  ces  messieurs. 
COLLEVILLE,  triomphant  et  développant  la  partie  cachée  de 
sa  feuille  de  papier. 

A  H.  V.   il  cédera 
De  S.  G.  1.  d.  partira. 
En  nauf  errera. 
Decede  à  Gorix. 

Toutes  les  lettres  y  sont  !  (//  répète.)  A  Henri  cinq  cédera 
(sa  couronne),  de  Saint-Gloud  partira  :  en  nauf  (esquif, 
vaisseau,  felouque,  corvette,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
c'est  un  vieux  mot  français)  errera... 
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DUTOCQ 

Quel  tissu  d'absurdités  1  Comment   voulez-vous   que    le 

roi  cède  la  couronne  à  Henri  V,  qui  dans  votre  hypothèse 

serait  son  pelit-tils,  quand  il  y  a  monseigneur  le  Dauphin? 

Vous  prophétisez  déjà  la  mort  du  Dauphin. 

BIXIOU. 

Qu'est-ce  que  Gorix?  un  nom  de  chat. 

COLLEVILLE,  piqué. 

L'abréviation  lapidaire  d'un  nom  de  ville,  mon  cher  ami, 
je  l'ai  cherché  dans  Malte-Brun:  Goritz,  en  latin  Gorixia, 
situé  en  Bohême  ou  Hongrie,  enfin  en  Autriche... 

BIXIOU. 

Tyrol,  provinces  basques,  ou  Amérique  du  Sud.  Vous  au- 
riez'dù  chercher  aussi  un  air  pour  jouer  cela  sur  la  clari- 
nette. 

GODARD,  levant  les  épaules  et  s'en  allant. 

Quelles  bêtises! 

COLLEVILLE. 

Bêtises!  bêtises!  je  voudrais  bien  que  vous  vous  donnas- 
siez la  peine  d'étudier  le  fatalisme,  religion  de  l'empereur 
Napoléon. 

GODARD,  piqué  du  ton  de  Collemlk. 
Monsieur  Golleville,  Bonaparte  peut  être  dit  empereur  par 
les  historiens,  mais  on  ne  doit  pas  le  reconnaître  en  cette 
qualité  dans  les  bureaux. 

BIXIOU,  souriant. 
Cherchez  cet  anagramme-là,    mon  cher  ami!  Tenez,  en 
fait  d'anagrammes,  j'aime  mieux  votre  femme,  c'est  plus 
facile  à  retourner.  (A  voix  basse.)  Flavie  devrait  bien  vous 
faire  faire,  à  ses  moments  perdus,  chef  de  bureau,  ne  fut-ce 
que  pour  vous  soustraire  aux  sottises  d'un  Godard!... 
DUTOCQ,  nppuyant  Godard. 
Si  ce  n'était  pas  des  bêtises,   vous  perdriez  votre  place, 
car  vous  prophétisez  des  événements  peu  agréables  au  roi; 
tout  bon  royaliste  doit  présumer  qu'il  a  eu  assez  de  deux 
séjours  à  l'étranger. 
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COLLEVILLE. 

Si  l'on  m'ôlait  ma  place,  François  Keller  secouerait  drô- 
lement votre  ministre.  (Silence  profond.)  Sacliez,  maître 
Dutocq,  que  tous  les  anagrammes  connus  ont  été  accomplis. 
Tenez,  vous  !...  Eh  bien,  ne  vous  mariez  pas:  on  trouve 
coqu  dans  votre  nom  I 

BIXIOU. 
D,  l,  reste  alors  pour  détestable. 

DUTOCQ,  sans  paraître  fâché. 
J'aime  mieux  que  ce  ne  soit  que  dans  mon  nom. 

PAULMIER,  tovt  bas  à  Desroys, 
Attrape,  monsCollevillfi. 

DUTOCQ,  à  Colleville. 
Avez-Yous  fait  celui  de  :  Xavier  Rabourdin,  chef  de  bu- 
reau ? 

COLLEVILLE. 

Parbleu  ! 

BIXIOU,  taillant  sa  plume. 
Qu'avez -vous  trouve? 

COLLEVILLE. 

Il  fait  ceci  :  D'abord  rêva  bureaux,  E-u...  Saisissez-vous 
bien?...  ET  IL  eut!  E-u  fin  riche.  Ce  qui  signifie  qu'après 
avoir  commencé  dans  l'administration,  il  la  plantera  là,  pour 
faire  fortune  ailleurs.  { Il  répète.)  D'abord  rêva  bureaux, 
E-u  fin  riche. 

DUTOCQ. 

C'est  au  moins  singulier. 

BIXIOU. 

Et  Isidore  Baudoyer? 

COLLEVILLE,  avec  mijstère. 
Je  ne  voudrais  pas  le  dire  à  d'autres  qu'à  Thuillier. 

BIXIOU. 

Gage  un  déjeuner  que  je  vous  le  dis. 

COLLEVILLE. 

Je  le  paye,  si  vous  le  trouvez. 

BIXIOU. 

Vous  me  régalerez  donc  ;   mais  n'en  soyez  pas  fâché  : 
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deux  artistes  comme  nous  s'amuseront  à  mort!...  Isidore 
Baudoyer  donne  Ru  d'abotjeur  d'oie! 

COLLEVILLE,  frappi  d'étonnement. 
Vous  me  l'ave/,  volé. 

BIXIOU,  cérémonieusement . 
Monsieur  de  Colleville,  faites-moi  l'honneur  de  me  croire 
assez  riche  en  niaiseries  pour  ne  pas  dérober  celles  de  mon 
prochain. 

BAUDOYER,  entrant  un  dossier  a  la  main. 
Messieurs,  je  vous  en  prie,  parlez  encore   un   peu  plus 
haut,  vous  mettez  le  bureau  en  très-bon  renom  auprès  des 
administrateurs.  Le  digne  monsieur  Clergeot,  qui  m'a  fait 
l'honneur  de  venir  me  demander  un  renseignement,  enten- 
dait vos  propos.  [Il  passe  chez  monsieur  Godard.) 
BIXIOU,  à  voix  basse. 
L'aboyeur  est  bien  doux  ce  matin,  nous  aurons  un  chan- 
gement dans  l'atmosphère. 

DUTOCQ,  bas  à  Bixiou. 
J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

BIXIOU,  tâtant  le  gilet  de  Dutocq. 
Vous  avez  un  joli  gilet  qui  sans  doute  ne  vous  coûte 
presque  rien.  Est-ce  là  le  secret? 

DUTOCQ. 

Comment,  pour  rien  !  je  n'ai  jamais  rien  payé  de  si  cher. 
Cela  vaut  six  francs  l'aune  au  grand  magasin  de  la  rue  de 
la  Paix,  une  belle  étotïe  mate  qui  va  bien  en  grand  deuil. 

BIXIOU. 

Vous  vous  connaissez  en  gravures,  irais  vous  ignorez  les 
lois  de  l'étiquette.  On  ne  peut  pas  être  universel.  La  soie 
n'est  pas  admise  dans  le  grand  deuil.  Aussi  n'ai -je  que  de 
la  laine.  Monsieur  Rabourdin,  monsieur  Clergeot,  le  mi- 
nistre sont  tout  laiue;  le  faubourg  Saint-Germain  tout  laine. 
Il  n'y  a  que  Minard  qui  ne  porte  pas  île  laine,  il  a  peur 
d'être  pris  pour  un  mouton,  nommé  laniger  en  latin  de  bu- 
colique; il  s'est  dispensé,  sous  ce  prétexte,  de  se  mettre  en 
deuil  de  Louis  XVIll,  grand  législateur,  auteur  de  la  charte 
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et  homme  d'esprit,  un  roi  qui  tiendra  bien  sa  place  dans 
riiistoire,  comme  il  la  tenait  sur  le  trône,  comme  il  la  tenait 
bien  partout  ;  car  savez-\  ous  le  plus  beau  Irait  de  sa  vie?  non. 
Eh  bien,  à  sa  seconde  renlrée,  en  recevant  tous  les  souve- 
rains alliés,  il  a  passé  le  premier  en  allant  à  table. 
PAULMIER,  regardant  Dutocq. 
Je  ne  vois  pas... 

DUTOCQ,  regardant  Paulmier. 
Ni  moi  non  plus. 

BIXIOU. 
Vous  ne  comprenez  pas?  Eh  bien,  il  ne  se  regardait  pas 
comme  chez  lui.  C'était  spirituel,  grand  et  épigrammatique. 
Les  souverains  n'ont  pas  plus  compris  que  vous,  même  en 
se  cotisant  pour  comprendre  ;  il  est  vrai  qu'ils  étaient  pres- 
que tous  étrangers... 

{Baudoyer,  petida7U  cette  conversation,  est  au  coin  de  la 
cheminée  dans  le  cabinet  de  son  sous^chef,  et  tous  deux  ils 
parlent  à  voix  basse.) 

BAUDOYER. 

Oui,  le  digne  homme  expire.  Les  deux  ministres  y  sont 
pour  recevoir  son  dernier  soupir,  mon  beau-père  vient 
d'être  averti  de  l'événement.  Si  vous  voulez  me  rendre  un 
signalé  service,  vous  prendrez  un  cabriolet  et  vous  irez 
prévenir  madame  Baudoyer,  car  monsieur  Saillard  ne  peut 
quitter  sa  caisse,  et  moi  je  n'ose  laisser  le  bureau  seul.  Met- 
tez-vous à  sa  disposition  :  elle  a,  je  crois,  ses  vues,  et 
pourrait  vouloir  faire  faire  simultanément  quelques  dé- 
marches. {Les  deux  fonctionnaires  sortent  ensemble.) 
GODARD. 

Monsieur  Bixiou,  je  quitte  le  bureau  pour  la  journée, 
ainsi  remplacez-moi. 

BAUDOYER,  à  Bixiou  d'un  air  bénin. 
Vous  me  consulterez,  s'il  y  avait  lieu. 

BIXIOU. 

Pour  le  coup,  La  Billardière  est  mort! 

DUTOCQ,  à  l'oreille  de  Bixiou. 
Venez  un  peu  dehors  me  reconduire.  {Bixiou  et  Dutocq 
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sortent  dans  le  corridor  et   se  regardent  comme  deux  au- 
gures.) 

DUTOCQ,  parlant  dans  l'oreille  de  Bixiou. 
Écoutez.  Voici  le  moment  de  nous  entendre  pour  avan- 
cer. Que  diriez-vous,  si  nous  devenions  vous  chef  el  moi 
sous-chef  ? 

BIXiOUj  haussant  les  épaules. 
Allons,  pas  de  farces  ! 

DUTOCQ. 
Si  Baudoyer  (?tait  nommé,  Rabourdin  ne  resterait  pas,  il 
donnerait  sa  démission.  Entre  nous  ,  Baudoyer  est  si  inca- 
pable que  si  du  Bruel  et  vous,  vous  ne  voulez  pas  l'aider, 
dans  deux  mois,  il  sera  renvoyé.  Si  je  sais  compter,  nous 
aurons  devant  nous  trois  places  vides. 

BIXIOU. 

Trois  places  qui  nous  passeront  sous  le  nez,  et  qui  seront 
données  à  des  ventrus,  à  des  laquais,  à  des  espions,  à  des 
honnnes  de  la  congrégation,  à  Colleville  dont  la  femme  a 
fini  par  oii  finissent  les  jolies  femmes...  parla  dévotion... 

DUTOCQ. 

A  vous,  mon  cher,  si  vous  voulez  une  fois  dans  votre  vie 
employer  votre  esprit  logiquement.  (//  s'arrête  comme  pour 
étudier  sur  la  figure  de  Bixiou  l'effet  de  son  adverbe.) 
Jouons  ensemble  caries  sur  table. 

BIXIOU,  impassible. 

Voyons  votre  jeu. 

DUTOCQ. 

Moi.  je  ne  veux  pas  être  autre  chose  que  sous-chef;  je 
me  connais,  je  sais  que  je  n'ai  pas,  comme  vous,  les 
moyens  d'être  chef.  Du  Bruel  peut  devenir  directeur,  vous 
serez  son  chef  de  bureau,  il  vous  laissera  sa  place  quand  il 
aura  fait  sa  pelote,  el  moi  je  boulotterai,  protégé  par  vous, 
jusqu'à  ma  retraite. 

BIXIOU. 

Finaud!  mais  par  quels  moyens  comptez-vous  mener  à 
bien  une  entreprise  oîi  il  s'agit  de  forcer  la  main  au  mi- 
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nistre,  et  d'expectorer  un  homme  de  talent  ?  Entre  nous, 
Rabourdin  est  le  seul  homme  capable  de  la  division,  et 
peut-être  du  ministère.  Or,  il  s'agit  de  mettre  à  sa  place  le 
carré  de  la  sottise,  le  cube  de  la  niaiserie,  la  place  Ba\(- 
doyer. 

DUTOCQ,  se  rengorgeant. 
Mon   cher,    je  puis   soulever  contre  Rabourdin  tous  les 
bureaux!   Vous    savez   combien  Fleury   l'aime?  eh  bien, 
Fleury  le  méprisera. 

BIXIOU. 

Être  méprisé  par  Fleury  ! 

DUTOCQ. 

Il  ne  restera  personne  au  Rabourdin  ;  les  employés  en 
masse  iront  se  plaindre  de  lui  au  ministre,  et  ce  ne  sera 
pas  seulement  notre  division,  mais  la  division  Clergeot,  la 
division  Bois-Levant  et  les  autres  ministères.. . 

BIXIOU. 

C'est  cela  !  cavalerie,  infanterie,  artillerie  et  le  corps  des 
marins  de  la  garde,  en  avant!  Vous  délirez,  mon  cher!  Et 
moi,  qu'ai-je  à  faire  là  dedans? 

DUTOCQ. 

Une  caricature  mordante,  un  dessin  à  tuer  un  homme. 

BIXIOU. 

Lepayerez-vous? 

DUTOCQ. 

Cent  francs. 

BIXIOU,  en   lui-même, 

11  y  a  quelque  chose. 

DUTOCQ,  continuatit. 

Il  faudrait  représenter  Rabourdin  habillé  en  boucher, 
mais  bien  ressemblant,  chercher  des  analogies  entre  un 
bureau  et  une  cuisine,  lui  mettre  à  la  maia  un  tranche- 
lard,  peindre  les  principaux  employés  des  ministères  en  vo- 
lailles, les  encager  dans  une  immense  souricière  sur  laquelle 
on  écrirait  :  Exécutions  administratives,  et  il  serait  censé 
leur  couper  le  cou  un  à  un.  Il  y  aurait  des  oies,  des  canards 
c\  têtes  conformées  comme  les  nôtres,  des  portraits  vagues, 
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VOUS  comprenez  I  il  tiendrait  un  volatile  à  la  main,  Baudoyer, 
par  exemple,  l'ail  en  dindon. 

BIXIOU. 
Ris  d'aboyeur  d'oie  !  (//  a  regardé  pendant  longtemps  Du- 
tocq.)  Vous  avez  trouvé  cela,  vous? 

DUTOCQ. 
Oui,  moi. 

BIXIOU,  5e  parlant  à  lui-même. 

Les  sentiments  violents  conduiraient-ils  donc  au  même  but 
que  le  talent  !  (A  JDatocq.)  Mon  cher,  je  ferai  cela...  (Dutocq 
laisse  échapper  un  mouvement  de  joie)  quand  (jjoint  d'orgue) 
je  saurai  sur  quoi  m'appuyer;  car,  si  vous  ne  réussissez  pas, 
je  perds  ma  place,  et  il  faut  que  je  vive.  Vous  êtes  encore 
singulièrement  boti  enfant,  mon  cher  collègue  ! 
DUTOCQ. 

Et  bien,  ne  faites  la  litographie  que  quand  le  succès  vous 
sera  démontré.,. 

BIXIOU. 

Pourquoi  ne  videz-vous  pas  votre  sac  tout  de  suite  ? 

DUTOCQ. 

Il  faut  auparavant  aller  flairer  l'air  du  bureau,  nous  repar- 
lerons de  cela  tantôt.  (//  s'en  va.) 

BIXIOU,  seul  dans  le  corridor. 

Cette  raie  au  beurre  noir,  car  il  ressemble  plus  à  un  pois- 
son qu'à  un  oiseau,  ce  Dutocq  a  eu  là  une  bonne  idée,  je 
ne  sais  pas  où  il  l'a  prise.  Si  \aplare  Baudoyer  succède  à  La 
Billardière,  ce  serait  drôle,  mieux  que  drôle,  nous  y  gagne- 
rions !  (//  rentre  dans  le  bureau.)  Messieurs,  il  va  y  avoir 
de  fameux  changements,  le  papa  La  Billardière  est  décidé- 
ment mort.  Sans  blague  !  parole  d'honneur  1  Voilà  Godard 
en  course  pour  notre  respectable  chef  Baudoyer,  successeur 
présumé  du  défunt.  (Minard,  Desroys,  Colleville  lèvent  la 
tête  avec  étonnement^  tous  posent  leurs  plumes,  Colleville 
se  mouche.)  Nous  allons  avancer,  nous  autres!  Colleville  sera 
sous-chef  au  moins,  Minard  sera  peut-être  commis  principal, 
et  pourquoi  ne  le  serait-il  pas!  il  est  aussi  bêle  que  moi.  Ilein  1 
Minard,  si  vousétiezàdouxmille  cinqcenls,  votre  petite  femme 
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serait  joliment  contente  et  vous  pourriez  vous  acheter  des 
bottes. 

COLLEVILLE. 

Mais  vous  ne  les  avez  pas  encore ,  deux  mille  cinq 
cents. 

BIXIOU. 

Monsieur  Dulocq  les  a  chez  les  Rabourdin  ,  pourquoi 
ne  les  aurais-jc  pas  cette  année?  Monsieur  Baudoyer  les 
a  eus. 

COLLEVILLE. 

Par  l'influence  de  monsieur  Saillard.  Aucun  commis  prin- 
cipal ne  les  a  dans  la  division  Clergeol. 

PAULMIER. 

Par  exemple  !  Monsieur  Cochin  n'a  peut-être  pas  trois 
mille  I  II  a  succédé  à  monsieur  Vavasseur,  qui  a  été  dix 
ans  sous  l'Empire  à  quatre  mille,  il  a  été  remis  à  trois  mille 
à  la  preniièro  rentrée,  et  est  mort  à  deux  mille  cinq  cents. 
Mais  par  la  protection  de  son  frère,  monsieur  Cochin  s'est 
fait  augmenter,  il  a  trois  mille. 

COLLEVILLE. 
Monsieur  Cochin  signe  E.  L.  L.  E.  Cochin,  il  se  nomme 
Emile-Louis-Lucien-Emmanuel,  ce  qui  anagramme  donne 
Cochenille.  Eh  bien,  il  est  associé  d'une  maison  de  dro- 
guerie, rue  des  Lombards,  la  maison  Matifat,  qui  s'est  enri- 
chie par  des  spéculations  sur  celte  denrée  coloniale. 

BIXIOU. 

Pauvre  homme,  il  a  fait  un  an  de  Florine.  ». 

COLLEVILLE. 

Cochin  assiste  quelquefois  à  nos  soirées,  car  il  est  de  pre- 
mière force  sur  le  violon...  (A  Bixiou  qui  ne  s'est  pas  en- 
core mis  au  travail.)  Vous  devriez  venir  chez  nous  en- 
tendre un  concert,  mardi  prochain.  On  ioac  un  quintetto  de 
Reicha. 

BIXIOU. 

Merci,  je  préfère  regarder  la  partition. 
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COLLEVILLE. 

Est-ce  pour  faire  un  mot  que  vous  dites  cela?...  car  un 
artiste  de  votre  force  doit  aimer  la  musique. 

BIXIOU. 

J'irai,  mais  à  cause  de  madame. 

BAUDOYER,    revenant. 

Monsieur  Chazclle  n'est  pas  encore  venu,  vous  lui  ferez 
mes  compliments,  messieurs. 

BIXIOU,  qui  a  mis  un  chapeau  à  la  place  de  Chazelle  en 
entendant  le  pas  de  Baudoyer. 

Pardon,  monsieur,  il  est  allé  demander  un  renseignement 
pour  vous  chez  les  Rabourdin. 

CHAZELLE^  entrant  son  chapeau  sur  la   tète   et   sa/is  voir 
Baudoyer. 

Le  père  La  Billiardère  est  enfoncé,  messieurs  !  Rabour- 
din est  chef  de  division,  maître  des  requêtes  1  II  n'a  pas  volé 
son  avancement,  celui-là... 

BAUDOYER,    à    Chazellc. 

Vous  avez  trouvé  cette  nomination  dans  votre  second 
cliaj.eau,  monsieur,  n'est-ce  pas?  (il  lui  montre  le  chapeau 
qui  est  à  sa  place.)  Voilà  la  troisième  fois  depuis  le  com- 
mencement du  mois  que  vous  venez  après  neuf  heures;  si 
vous  continuez  ainsi,  vous  ferez  du  chemin,  mais  savoir 
en  quel  sens  I  (A  Bixiou  qui  lit  le  journal.)  Mon  cher 
monsieur  Bixiou,  de  grâce  laissez  le  journal  à  ces  messieurs 
qui  s'apprêtent  à  déjeuner,  et  venez  prendre  la  besogne 
d'aujourd'hui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  Rabourdin 
fait  de  Gabriel  ;  il  le  garde,  je  crois,  pour  son  usage  parti- 
culier, je  l'ai  sonné  trois  fois.  {Baudoyer  et  Bixiou  rentrent 
dans  le  cabinet.) 

CHAZELLE. 

Damné  sort  ! 

PAULMIER,  enchanté  de  tracasser  Chazellc. 

Ils  ne  vous  ont  donc  pas  dit  en  bas  qu'il  était  monté? 
D'ailleurs,  ne  pouviez-vous  regarder  en  entrant,  voirie  chî»» 
peau  à  votre  place,  et  l'éléphant... 
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COLLEVILLE,  riant. 
Dans  la  ménagerie. 

PAULMIER. 

Il  est  assez  gros  pour  être  visible. 

CHAZELLE,  au  désespoir. 

Parbleu,  pour  quatre  francs  soixante-quinze  centimes  que 
nous  donne  le  gouvernement  par  jour,  je  ne  vois  pas  que 
l'on  doive  être  comme  esclaves. 

FLEURY,  entrant. 

A  bas  Baudoyer!  vive  Rabourdinl  voilà  le  cri  de  la  divi- 
sion. 

CHAZELLE,  s' exaspérant. 

Baudoyer  peut  bien  me  faire  destituer  s'il  le  veut,  je  n'en 
serai  pas  plus  triste.  A  Paris,  il  existe  mille  moyens  de  ga- 
gner, cinq  francs  par  jour!  on  les  gagne  au  palais  à  faire  des 
copies  pour  les  avoués... 

PAULMIER,  asticotant  toujours  Chazelle. 

Vous  dites  cela,  mais  une  place  est  une  place,  et  le  cou- 
rageux CoUeville  qui  se  donne  un  mal  de  galérien  en  dehors 
du  bureau,  qui  pourrait  gagner,  s'il  perdait  sa  place,  plus 
que  ses  appointements,  rien  qu'en  montrant  la  musique,  eh 
bien!  il  aime  mieux  sa  place.  Que  diantre,  on  n'abandonne 
pas  ses  espérances. 

CHAZELLE,  continuant  sa  philippique. 
Lui,  mais  pas  moi  !  Nous  n'avons  plus  de  chances.  Par- 
bleu I  il  fut  un  temps  où  rien  n'était  plus  séduisant  que  la 
carrière  administrative.  Il  y  avait  tant  d'hommes  aux  armées 
qu'il  en  manquait  (jour  l'administration.  Les  gens  édentés, 
blessés  à  la  main,  au  pied,  de  santé  mauvaise,  comme  Paul- 
mier,  les  myopes  obtenaient  un  rapide  avancement.  Les  fa- 
milles, dont  les  enfantsgrouillaient  dans  les  lycées,  se  laissaient 
alors  fasciner  par  la  brillante  existence  d'un  jeune  homme 
en  lunettes,  vêtu  d'un  habit  bleu,  dont  la  boutonnière  était 
allumée  par  un  ruban  rouge,  et  qui  touchait  un  millier  de 
francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quelques  heures  dans  un 
ministère  quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y  arri- 
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vant  tard  et  parlant  tôt,  aypnt,  comme  lord  Byron,  des  heures 
de  loisir  et  faisant  des  romances,  se  promenant  aux  Tuile- 
ries, doué  d'un  petit  air  rogue,  se  taisant  voir  partout,  au 
spectacle,  au  bal,  admi<  dans  les  meilleures  sociétés,  dépen- 
sant ses  appoiniemenis,  rendant  ainsi  à  la  France  tout  ce 
que  la  France  lui  donnait,  rendant  même  des  services.  En 
etiet,  les  employés  étaient  alors,  comme  Thuillier,  cajolés 
par  de  jolies  femmes;  ils  paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils 
ne  se  lassaient  point  trop  dans  les  bureaux.  Les  impératrices, 
les  reines,  les  princesses,  les  maréchales  de  celle  heureuse 
époque  avaient  des  caprices.  Toutes  ces  belles  dames  avaient 
la  passion  des  belles  âmes;  elles  aimaient  à  proléger.  Aussi, 
pouvait-on  remplir  vingt-cinq  ans  une  place  élevée,  être 
auditeur  au  conseil  d'Éiai  ou  maître  des  requêtes,  et  faire 
des  rapports  à  l'empereur  en  s'amusant  avec  son  auguste 
famille.  On  s'amusait  et  l'on  travaillait  tout  ensemble.  Tout 
se  faisait  vite.  Mais  aujourd'hui,  depuis  que  la  chambre  a 
inventé  la  spécialité  pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  in- 
titulés :  Personnel!  nous  sommes  moins  que  des  soldats.  Les 
moindres  places  sont  soumises  à  mille  chances,  car  il  y  a 
mille  souverains... 

BIXIOU,  rentrant. 
Chazelle  est  clone   fou.  Où  voit-il  mille  souverains?.., 
serait-ce  par  hasard  dans  sa  poche?... 

CHAZELLE. 

Comptons  I  Quatre  cents  au  bout  du  pont  de  la  Concorde, 
ainsi  nommé  parce  qu'il  mène  au  spectacle  de  la  perpé- 
tuelle discorde  entre  la  gauche  et  la  droite  de  la  cham- 
bre ;  trois  cents  autres  au  bout  de  la  rue  de  Tournon.  La 
cour,  qui  doit  compter  pour  trois  cents,  est  donc  obli- 
gée d'avoir  sept  cents  fois  plus  de  volonté  que  l'empereur 
pour  nommer  un  de  ses  protégés  à  une  place  quel- 
conque!,.. 

FLEURY. 

Tout  cela  signifie  que,  dans  un  pays  où  il  y  a  trois 
pouvoirs,  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  qu'un   employé 
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qui  n'est  protégé  que  par  lui-même  n'aura  point  d'avance- 
ment. 

BIXIOU,  regardant  tour  à  tour  Chazelle  et  Fleury. 
Ah  !  mes  enfants,  vous  en  êtes  encore  à  savoir  qu'aujour- 
d'hui le  plus  mauvais  étal  c'est  l'état  d'être  à  l'Etat... 

FLEURY. 

A  cause  du  gouvernement  constitutionnel. 

COLLEVILLE. 

Messieurs!...  ne  parlons  pas  politique. 

BIXIOU. 

Fleury  a  raison.  Aujourd'hui,  messieurs,  servir  l'État,  ce 
n'est  plus  servir  le  prince  qui  savait  punir  et  récompenser! 
Aujourd'hui  l'État,  c'est  tout  le  monde.  Or,  tout  le  monde 
ne  s'inquiète  de  personne.  Servir  tout  le  monde,  c'est  ne 
servir  personne.  Personne  ne  s'intéresse  à  personne.  Un 
employé  vit  entre  ces  deux  négations  !  Le  monde  n'a  pas 
de  pitié,  n'a  pas  d'égard,  n'a  ni  cœur,  ni  tète,  tout  le 
monde  est  égoïste,  tout  le  monde  oublie  demain  les  services 
d'hier.  Vous  avez  beau  vous  trouver,  comme  monsieur  Bau- 
doyer,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  un  génie  administratif,  le 
Chateaubriand  des  rapports,  le  Bossuet  des  circulaires,  le 
Canalis  des  mémoires,  l'enfant  sublime  de  la  dépêche,  il 
existe  une  loi  désolante  contre  le  génie  administratif,  la 
loi  sur  l'avancement  avec  sa  moyenne.  Cette  fatale  moyenne 
résulte  des  tables  de  la  loi  sur  l'avancement  et  des  tables 
de  mortalité  combinées.  Il  est  certain  qu'en  entrant  dans 
quelque  administration  que  ce  soit,  à  l'âge  de  dix-huit  ans, 
on  n'obtient  dix-huit  cents  francs  d'appointements  qu'à 
trente  ans;  pour  en  obtenir  six  mille  à  cinquante,  la  vie  de 
CoUeville  nous  prouve  que  le  génie  d'une  femme,  l'appui 
de  plusieurs  pairs  de  France,  de  plusieurs  députés  influents, 
ne  sert  ii  rien.  Il  n'est  donc  pas  de  carrière  libre  et  indé- 
pendante dans  laquelle,  en  douze  années,  im  jeune  homme 
ayant  fait  ses  humanités,  vacciné,  libéré  du  service  mili- 
taire, jouissant  de  ces  facultés,  sans  avoir  une  intelligence 
transcendante,  n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq 
mille  francs  de  centimes,  représentant  Ja  rente  perpétuelle 
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(le  noire  traitomcni  essentiellement  transitoire,  car  il  n'est 
pasmOmc  viager.  Dans  celle  période,  un  cpicior  doit  avoir 
gagné  dix  mille  francs  de  renie,  avoir  dé|)osé  son  bilan,  ou 
présidé  le  tribunal  de  commerce.  Un  peintre  a  badigeonné 
un  kilomètre  de  toile,  il  doit  cire  décoré  de  la  Légion 
d'honneur,  ou  se  poser  en  grand  homme  inconnu.  Un 
homme  de  lettres  est  professeur  de  quelque  chose,  ou  jour- 
naliste à  cent  francs  pour  mille  lignes,  il  écrit  des  feuil- 
letons, ou  se  trouve  à  Sainte-Pélagie  après  un  pamphlet 
lumineux  qui  mécontente  les  jésuites,  ce  qui  constitue  une 
valeur  énorme  et  en  fait  un  homme  politique.  Enfin,  un 
oisif,  qui  n'a  rien  fait,  car  il  y  a  des  oisifs  qui  font  quelque 
chose,  a  fait  des  dettes  et  une  veuve  qui  les  lui  paye.  Un 
prêtre  a  eu  le  temps  de  devenir  évcque  in  partibus.  Un  vau- 
devilliste est  devenu  propriétaire,  quand  il  n'aurait  jamais 
fait,  comme  du  Brucl,  de  vaudevilles  entiers.  Un  garçon 
intelligent  et  sobre,  qui  aurait  commencé  l'escomple  avec 
un  très-petit  capital,  comme  mademoiselle  Thuillier,  achète 
alors  un  quart  de  charge  d'agent  de  c'.iange.  Allons  plus 
bas!  Un  petit  clerc  est  notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus 
de  rentes,  les  plus  malheureux  ouvriers  ont  jni  devenir 
fabiicants  ;  tandis  que,  dans  le  mouvement  rolatoire  de 
cette  civilisation  qui  prend  la  division  infinie  pour  le  progrès, 
un  Chazellea  vécu  à  vingl-dcux  sous  par  tète!... — se  débat 
avec  son  tailleur  et  son  boîtier!  —  a  des  dettes!  —  n'est 
rien  !  et  s'est  crétinisél  Allons!  messieurs,  un  beau  mou- 
vement !  Hein  !  donnons  tous  nos  démissions!...  Fleury, 
Chazelle,  jclez-vous  dans  d'autres  parties,  et  devenez-y 
deux  grands  hommes  !... 

CHAZELLE,  calmé  par  le  discours  do  Bixiou, 
Merci.  {Rire  général.) 

BLKIOU. 

Vous  avez  tort;  dans  votre  situation  je  prendrais  les  de- 
vants sur  le  secrétaire  général. 

CHAZELLE,   inquiet. 

Et  qu'a-t-il  donc  à  me  dire? 
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BIXIOU. 
Odry  vous  dirait,  Chazelle,  avec  plus  d'agrément  que  n'en 
mettra  des  Lupeaulx,  que  pour  vous  la  seule  place  libre  est 
la  place  de  la  Concorde. 

PAULMIER,  tenant  le  tuyau  du  poêle  embrassé. 
Parbleu,  Baudoyer  ne  vous  fera  pas  grâce,  allez. 

FLEURY. 
Encore  une  vexation  de  Baudoyer!   Ahl  quel  singulier 
pistolet  vous  avez  là!  Parlez-moi  de  monsieur  Rabourdin, 
voilà  un  homme.  Il  m'a  mis  de  la  besogne  sur  ma  table,  il 
faudrait  trois  jours  pour  l'expédier  ici...  eh  bien,  il  l'aura 
pour  ce  soir,  à  quatre  heures.  Mais  il  n'est  pas  sur  mes  ta- 
lons pour  m'empêcher  de  venir  causer  avec  les  amis. 
BAUDOYER,  se  montrant. 
Messieurs,  vous  conviendrez  que  si  l'on  a  le  droit  de 
blâmer  le  système  de  la  chambre  ou  la  marche  de  l'admi- 
nistration, ce  doit  être  ailleurs  que  dans  les  bureaux!  (// 
s'adresse  à  Fleury.)  Pourquoi  venez-vous  ici,  monsieur? 
FLEURY,  insolemment. 
Pour  avertir  ces  messieurs  qu'il  y  a  du  remue-ménage  ! 
Du  Bruel  est  mandé  au  secrétariat  général,  Dutocq  y  val 
Tout  le  m.onde  se  demande  qui  sera  nommé. 
BAUDOYER,  en  rentrant. 
Ceci,  monsieur,  n'est  pas  votre  aifaire,  retournez  à  votre 
bureau,  ne  troublez  pas  Tordre  dans  le  mien... 
FLEURY,  sur  la  porte. 
Ce  serait  une  fameuse  injustice  si  Rabourdin  la  gobait  ! 
Ma  foi!  je  quitterais  le  ministère.  (//  revient.)  Avez-vous 
trouvé  votre  anagramme,  papa  Colleville? 
COLLEVILLE. 
Oui,  le  voici. 

FLEURY,  se  jienche  sur  le  bureau  de  Colleville. 
Fameux  I  fameux  !  Voilà  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver 
si  le  gouvernement  continue  son  métier  d'hypocrite.  (Il  fait 
signe  aux  employés  que  Baudoyer  écoute.)  Si  le  gouverne- 
ment disait  franchement  son  intention  sans  conserver  d'ar- 
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riôre-pensée,  les  libéraux  verraient  alors  ce  qu'ils  auraient 
à  faire.  Un  gouvernement  qui  met  contre  lui  ses  meilleurs 
amis,  et  des  hommes  comme  ceux  des  Débats^  comme  Cha- 
teaubriand et  Royer-CoUard!  ça  fait  pitié  1 

COLLEVILLE,  après  avoir  consulté  ses  collègues. 

Tenez,  Fleury,  vous  êtes  un  bon  enfant  ;  mais  ne  parlez 
pas  politique  ici,  vous  ne  savez  pas  le  lorl  que  vous  nous 
faites. 

FLEURY,  sèchement. 

Adieu,  messieurs,  je  vais  expé.iier.  (//  revient  et  parle 
bas  à  Bixiou.)  On  dit  que  madame  Colleville  est  liée  avec 
la  congrégation. 

BIXIOU. 

Par  où?,.. 

FLEURY,  il  éclate  de  rire. 
On  ne  vous  prend  jamais  sans  vert  ! 

COLLEVILLE,  inquiet. 
Que  dites-vous? 

FLEURY. 

Notre  théâtre  a  fait  hier  mille  écusavec  la  pièce  nouvelle, 
quoiqu'elle  soit  à  sa  quarantième  représentation.  Vous  de- 
vriez venir  la  voir,  les  décorations  sont  superbes. 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx  recevait  au  secrétariat  du 
Bruel,  à  la  suite  duquel  Dutocq  s'était  mis  Des  Lupeaulx 
avait  appris  par  son  valet  de  chambre  la  mort  de  monsieur 
de  La  Billardière,  et  voulait  plaire  aux  deux  ministres,  en 
faisant  paraître  le  soir  même  un  article  nécrologique. 

—  Bonjour,  mon  cher  du  Bruel,  dit  le  demi-ministre  au 
sous-chef  en  le  voyant  entrer  et  le  laissant  debout.  Voussa- 
vez  la  nouvelle?  La  Billardière  est  mort,  les  deux  ministres 
étaient  présents  quand  il  a  été  administré.  Le  bonhomme  a 
fortement  recommandé  Rabourdin,  disant  qu'il  mourrait 
bien  malheureux  s'il  ne  savait  pas  avoir  pour  successeur 
celui  qui  constamment  avait  rempli  sa  place.  Il  parait  que 
l'agonie  est  une  question  où  l'on  avoue  tout.  Le  ministre 
s'est  d'autant  i)lus  engagé,  que  son  intention,  comme  celle 
du  conseil,  est  de  récompenser  les  nombreux  services  de 
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monsieur  Rabourdin  (il  hoche  la  tête),  le  conseil  d'Étal  ré- 
clame ses  lumières.  On  dit  que  monsieur  de  La  Billardiêre 
quitte  la  division  de  défunt  son  père  et  passe  à  la  commis- 
sion du  sceau,  c'est  comme  si  le  roi  lui  faisait  un  cadeau  de 
cent  mille  francs,  la  place  est  comme  une  charge  de  notaire 
et  peut  se  vendre.  Celle  nouvelle  réjouira  votre  division,  car 
on  pouvait  croire  que  Benjamin  y  serait  placé.  Du  Bruel,  il 
faudrait  brocher  dix  ou  douze  lignes  en  lUdiXiière  défait  Paris, 
sur  le  bonhomme;  leurs  Excellences  y  jetteront  un  coup 
d'œil  (il  lil  les  journaux).  Savez-vous  la  vie  du  papa  La  Bil- 
lardiêre ? 
Du  Bruel  fit  un  geste  pour  accuser  son  ignorance. 

—  Non?  reprit  desLupcaulx.  Eh  bien,  il  a  été  mêlé  aux 
affaires  de  la  Vendée,  il  était  l'un  des  confidenls  du  feu  roi. 
Comme  monsieur  le  comte  de  Fontaine,  il  n'a  jamais  voulu 
transiger  avec  le  premier  consul.  Il  a  un  peu  chouanné. C'est 
n('  en  Bretagne  d'une  famille  parlementaire  si  ^jeune,  qu'il  a 
été  anobli  par  Louis  XVIH.  Quel  âge  avail-il  ?  N'importe! 
Arrangez  bien  ça...  La  loyauté  qui  ne  s'est  jamais  démen- 
tie... une  religion  éclairée...  (le  pauvre  bonliomme  avait  pour 
manie  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  une  église),  don- 
nez-lui du  pieux  serviteur...  Amenez  gentiinenl  qu'il  a  pu 
chanter  le  cantique  de  Siméon  à  l'avènement  de  Charles  X. 
Le  comte  d'Artois  estimait  beaucoup  La  Billardiêre,  car  il  a 
coopéré  malheureusement  à  l'affaire  de  Quiberon  el  a  tout 
pris  sur  lui.  Vous  savez?...  La  Billardiêre  a  justifié  le  roi 
dans  une  brochure  publiée  en  réponse  à  une  impertinente 
histoire  de  la  Révolution  faite  par  un  journaliste,  vous  pou- 
vez donc  appuyer  sur  le  dévouement.  Enfin,  pesez  bien  vos 
mois,  afin  que  les  autres  journaux  ne  se  moquent  pas  de 
nous,  el  apporlez-moi  l'article.  Vous  étiez  hier  chez  Ra- 
bourdin? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  du  Bruel.  Ah,  pardon! 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  répondit  en  riant  des  Lupeaulx. 

—  Sa  femme  était  diilicieusemenl  belle,  reprit  du  Bruel, 
il  n'y  a  pas  deux  femmes  pareilles  dans  Paris:  il  y  en  a 
d'aussi  spirituelles  qu'elle,  mais  il  n'y  en  a  pas  de  si  gra- 
cieusement spirituelle;  une  femme  peut  être  plus  belle  que 
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Célestine,  mais  il  est  difficile  qu'elle  soit  si  variée  dans  sa 
beautt^.  Madame  Raboiirdin  est  bien  supérieure  à  madame 
Colleville!  dit  le  vaudevilliste  en  se  rappelant  l'aventure  de 
des  Lupeaulx.  Flavic  doit  ce  qu'elle  est  au  commerce  des 
hommes,  tandis  que  madame  Rabourdin  est  tout  i)ar  elle- 
même,  elle  sait  tout;  il  ne  faudrait  passe  dire  un  secret  en 
latin  devant  clic.  Si  j'avais  une  femme  semblable,  je  croi- 
rais pouvoir  parvenir  à  tout. 

—  Vous  avez  plus  d'esprit  qu'il  n'est  permis  à  un  auteur 
d'en  avoir,  répondit  des  Lupeaulx  avec  un  mouvement  de 
vanité.  Puis  il  se  détourna  pour  apercevoir  Dutocq,  et  lui 
dit:  — Ah!  bonjour,  Dutocq.  Je  vous  ai  fait  demander  pour 
vous  prier  de  me  prêter  votre  Charlel,  s'il  est  complet;  la 
comtesse  ne  connaît  rien  de  Charlet. 

Du  Bruel  se  retira. 

—  Pourquoi  venez-vous  sans  être  appelé?  dit  durement 
des  Lupeaulx  à  Dutocq  quand  ils  furent  seuls.  L'État  est-il 
en  péril  pour  venir  me  trouver  à  dix  heures,  au  moment  où 
je  vais  déjeuner  avec  Son  Excellence? 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  Dutocq.  Si  j'avais  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir  ce  matin,  vous  n'auriez  sans  doute  pas 
fait  l'éloge  du  sieur  Rabourdin  après  avoir  lu  le  vôtre  tracé 
par  lui. 

Dutocq  ouvrit  sa  redingote,  prit  un  cahier  de  papier 
moulé  sur  son  côté  gauche,  et  le  posa  sur  le  bureau  de 
des  Lupeaulx,  à  un  endroit  marqué.  Puis  il  alla  pousser 
le  verrou,  craignant  une  explosion.  Voici  ce  que  lut  le  se- 
crétaire général  à  son  article  pendant  que  Dutocq  fermait  la 
porte. 

Monsieur  des  Lupeaulx.  Un  gouvernement  se  déconsi- 
dère en  employant  ostensiblement  un  tel  homme  qui  a  sa  spé- 
cialité dans  la  police  diplomatique.  On  peut  opposer  ce  per- 
sonnage avec  succès  aux  flibustiers  politiques  des  autres 
cabinets,  ce  serait  dommage  de  l'employer  à  la  jwlice  inté- 
rieure; il  est  au-dessus  de  l'espion  vulgaire,  il  comprend  un 
plan,  il  saurait  mener  a  bien  une  infamie  néce!<saire  et 
savamment  couvrir  sa  retraite. 
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Des  Lupeaulx  était  succintement  analysé  en  cinq  ou  six 
phrases,  la  quintessence  du  portrait  biographique  placé  au 
commencement  de  cette  histoire.  Aux  premiers  mots,  le  se- 
crétaire général  se  sentit  jugé  par  un  homme  plus  fort  que 
lui;  mais  il  voulut  se  réserver  d'examiner  ce  travail,  qui  al- 
lait loin  et  haut,  sans  livrer  ses  secrets  à  un  homme  comme 
Dutocq.  Des  Lupeaulx  montra  donc  à  l'espion  un  visage 
calme  et  grave.  Le  secrétaire  général,  comme  les  avoués  et 
les  magistrats,  comme  les  diplomates  et  tous  ceux  qui  sont 
obligés  de  fouiller  le  cœur  humain,  ne  s'étonnait  pi  us  de  rien. 
Rompu  aux  trahisons,  aux  ruses  de  la  haine,  aux  pièges,  il 
pouvait  recevoir  dans  le  dos  une  blessure,  sans  que  son  vi- 
sage en  parlât. 

—  Comment  vous  êles-vous  procuré  cette  pièce? 
Dutocq  raconta  sa  bonne  fortune  ;  en  l'écoutant,  la  figure 

de  des  Lupeaulx  ne  témoignait  aucune  approbation.  Aussi 
l'espion  finit-il  en  grande  crainte  le  récit  qu'il  avait  com- 
mencé triomphalement. 

—  Dutocq,  vous  avez  mis  le  doigt  entre  l'écorce  et  l'arbre, 
répondit  sèchement  le  secrétaire  général.  Si  vous  ne  voulez 
pas  vous  faire  de  très-puissants  ennemis,  gardez  le  plus  pro- 
fond secret  sur  ceci,  qui  est  un  travail  de  la  plus  haute  im- 
portance et  à  moi  connu. 

Des  Lupeaulx  renvoya  Dutocq  par  un  de  ces  regards  qui 
_sont  plus  expressifs  que  la  parole. 

—  Ah  !  ce  scélérat  de  Rabourdin  s'en  mêle  aussi  !  se  di- 
sait Dutocq  épouvanté  de  trouver  un  rival  dans  son  chef.  Il 
est  dans  l'étal-major  quand  je  suis  à  pied  !  Je  ne  l'aurais  pas 
crul 

A  tous  ses  motifs  d'aversion  contre  Rabourdin  se  joignit 
la  jalousie  de  l'homme  de  métier  contre  un  confrère,  un  des 
plus  violents  ingrédients  de  haine. 

Quand  des  Lupeaulx  fut  seul,  il  tomba  dans  une  étrange 
méditation.  De  quel  pouvoir  Rabourdin  était- il  l'instrument? 
fallait-il  profiter  de  ce  singulier  document  pour  le  perdre,  ou 
s'en  armer  pour  réussir  auprès  de  sa  femme?  Ce  mystère  fut 
tout  obscur  pour  des  Lupeaulx,  qui  parcourait  avec  effroi 
les  pages  de  cet  état  où  les  hommes  de  sa  connaissance 
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(aient  jiigds  avec  une  profondeur  inouïe.  Il  admirait  Ra- 
iOurdin,  tout  en  se  sentant  blessé  au  cœur  par  lui.  L'heure 
u  déjeuner  suri.rit  des  Lupeaulx  dans  sa  lecture. 

—  Monseigneur  va  vous  attendre  si  vous  ne  descendez 
as,  vint  lui  dire  le  valet  de  chambre  du  ministre. 

Le  ministre  déjeunait  avec  sa  femme,  ses  enfants  et  des 
.upeaulx,  sans  domestiques.  Le  repas  du  matin  est  le  seul 
loment  d'intimité  que  les  hommes  d'État  peuvent  conquérir 
ur  le  mouvement  de  leurs  dévorantes  affaires.  Mais,  malgré 
3s  ingénieuses  barrières  par  lesquelles  ils  défendent  cette 
eure  de  causerie  intime  et  de  laisser-aller  donnée  à  leur 
miiile  et  à  leurs  affections,  beaucoup  de  grands  et  de  petits 
avent  les  franchir.  Les  affaires  viennent  souvent,  comme  en 
e  moment,  se  jeter  à  travers  leur  joie. 

—  Je  croyais  Rabourdin  un  homme  au-dessus  des  em- 
loyés  ordinaires,  et  le  voilà  qui,  dix  minutes  après  la  mort 
e  La  Rillardière,  invente  de  me  faire  parvenir  par  La  Rrière 
n  vrai  billet  de  théâtre.  Tenez,  dit  le  ministre  à  des  Lu- 
eaulx  en  lui  donnant  un  papier  qu'il  roulait  entre  ses 
oigls. 

"Trop  noble  pour  songer  au  sens  honteux  que  la  mort  de 
lonsieur  La  Rillardière  prêtait  à  sa  lettre,  Rabourdin  ne 
avait  pas  retirée  des  mains  de  La  Rrière  en  apprenant  par 
xï  la  nouvelle.  Des  Lupeaulx  lut  ce  qui  suit: 

«  Monseigneur, 

»  Si  vingt- trois  ans  de  services  irréprochables  peuvent 
mériter  une  faveur,  je  supplie  Votre  Excellence  de  m'ac- 
'  corder  une  audience  aujourd'hui  même,  il  s'agit  d'une 
1  affaire  oîi  mon  honneur  se  trouve  engagé.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

—  Pauvre  homme!  dit  des  Lupeaulx  avec  un  ton  de  com- 
)assion  qui  laissa  le  ministre  dans  son  erreur,  nous  sommes 
mtre  nous,  faites-le  venir.  Vous  avez  conseil  après  la 
îhambre,  et  Votre  Excellence  doit  aujourd'hui  répondre  à 
'opposition,  il  n'y  a  pas  d'autre  heure  où  vous  puissiez  le 
recevoir.  —  Des  Lupeaulx  se  leva,  demanda  l'huissier,  lui 
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dit  un  mot,  et  revint  s'asseoir  à  table.  —  Je  l'ajourne  au 
dessert,  dit-il. 

Comme  tous  les  ministres  delà  Restauration,  le  ministre 
était  un  homme  sans  jeunesse.  La  charte  concédée  par 
Louis  XVIil  avait  le  défaut  de  lier  les  mains  aux  rois  en 
les  forçant  à  livrer  les  destinées  du  pays  aux  quadragénaires 
de  la  chambre  des  députés  et  aux  septuagénaires  de  la  pai- 
rie, de  les  dépouiller  du  droit  de  saisir  un  homme  de  talent 
politique  là  où  il  était,  malgré  sa  jeunesse  ou  malgré  la 
pauvreté  de  sa  condition.  Napoléon  seul  put  employer  des 
jeunes  gens  à  son  choix,  sans  être  arrêté  par  aucune  con- 
sidération. Aussi,  depuis  la  chute  de  cette  grande  volonté, 
l'énergie  avait-elle  déserté  le  pouvoir.  Or,  faire  succéder  la 
mollesse  à  la  vigueur  est  un  contraste  plus  dangereux  en 
France  qu'en  tout  autre  pays.  En  général,  les  ministres  ar- 
rivés vieux  ont  été  médiocres,  tandis  que  les  ministres  pris 
jeunes  ont  été  l'honneur  des  monarchies  européennes  et 
des  républiques  où  ils  dirigèrent  les  affaires.  Le  monde  re- 
tentissait encore  de  la  lutte  de  Pilt  et  de  Napoléon ,  deux 
hommes  qui  conduisirent  la  politique  à  l'âge  où  les  Henri  do 
Navarre,  les  Richelieu,  les  Mazarin,  les  Colhert,  les  Lou- 
vois,  les  d'Orange,  les  Guise,  les  La  Rovcre,  les  Machiavel, 
enfin  tous  les  grands  hommes  connus,  partis  d'en  bas  ou 
nés  aux  environs  des  trônes,  connnencèrenl  à  gouverner 
des  Etats.  La  Convention ,  modèle  d'énergie,  fut  composée 
en  grande  partie  de  tètes  jeunes;  aucun  souverain  ne  doit 
oublier  qu'elle  sut  opposer  quatorze  armées  à  l'Europe  ;  sa 
politique,  si  fatale  aux  yeux  de  ceux  qui  tiennent  pour  le 
pouvoir  dit  absolu,  n'en  était  pas  moins  dictée  par  les  vrais 
principes  de  la  monarchie^  car  elle  se  conduisit  comme  un 
grand  roi.  Après  dix  ou  douze  années  de  luttes  parlemen- 
taires, après  avoir  ressassé  la  politique  et  s'y  être  harassé, 
ce  ministre  avait  été  véritablement  intronisé  par  un  parti 
qui  le  considérait  comme  son  honnne  d'affaires.  Heureuse- 
ment pour  lui-même,' il  approchait  plus  de  soixante  ans 
que  de  cinquante  ;  s'il  avait  conservé  quelque  vigueur  juvé- 
nile, il  aurait  été  promplement  brisé.  Mais,  habitué  à  rompre, 
à  faire   retraite,  à  revenir  à  la  charge,  il  pouvait  se  laisser 
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frapper  tour  à  tour  par  son  parti,  par  l'opposition,  par  la 
cour,  par  le  clergé,  en  leur  opposant  la  force  (finerlie  d'une 
matière  à  la  fois  molle  et  consistante  ;  enfin,  il  avait  les 
bénéfices  de  son  malheur.  Géhenne  dans  mille  questions  de 
gouvernement,  comme  est  le  jugement  d'un  vieil  avocat 
après  avoir  tout  plaidé,  son  esprit  ne  possédait  plus  ce  vif 
[|ue  gardent  les  esprits  solitaires,  ni  cette  prompte  déci- 
sion des  gens  accoutumés  de  bonne  heure  à  l'action,  et 
qui  se  dislingue  chez  les  jeunes  militaires.  Pouvait-il  en 
être  autrement?  il  avait  constamment  chicané  au  lieu 
ie  juger,  il  avait  critiqué  les  effets  sans  assister  aux 
causes ,  il  avait  surtout  la  tète  pleine  de  mille  réformes 
(u'un  parti  lance  à  son  chef,  des  progrannnes  que  les 
intérêts  privés  apportent  à  un  orateur  d'avenir,  en  l'em- 
barrassant de  plans  et  de  conseils  inexécutables.  Loin  d'ar- 
river frais,  il  était  arrivé  fatigué  de  ses  marches  et  conlre- 
narches.  Puis,  en  prenant  position  sur  la  sommité  tant 
lésirée,  il  s'y  était  accroché  à  mille  buissons  épineux,  il  y 
ivait  trouvé  mille  volontés  contraii'es  à  concilier.  Si  les 
lommcs  d'État  de  la  Restauration  avaient  pu  suivre  leurs 
propres  idées,  leurs  capacités  seraient  sans  doute  moins 
îxposées  à  la  critique;  mais  si  leurs  vouloirs  furent  en- 
raînés,  leur  âge  les  sauva  en  ne  leur  permettant  plus  de 
léployer  celle  résistance  qu'on  sait  opposer  au  début  de  la 
(ie  à  ces  intrigues  à  la  fois  basses  et  élevées  qui  vainquirent 
[uelquefois  Richelieu,  et  auxquelles,  dans  une  sphère  moins 
■levée,  Rabourdin  allait  se  prendre.  Après  les  tiraillements 
le  leurs  premières  luttes,  ces  gens,  moins  vieux  que  vieillis, 
surent  les  tiraillements  ministériels.  Ainsi  leurs  yeux  se 
roublaient  déjà  quand  il  fallait  la  perspicacité  de  l'aigle, 
cur  esprit  était  lassé  quand  il  fallait  redoubler  de  verve.  Le 
ninislre  à  qui  Rabourdin  voulait  se  confier,  entendait  jour- 
lellement  des  hommes  d'une  incontestable  supériorité  lui 
ixposant  les  théories  les  plus  ingénieuses,  applicables  ou 
napplicables  aux  affaires  de  la  France.  Ces  gens  à  qui  les 
lifficullés  de  la  politique  générale  étaient  cachées,  assail- 
aient  ce  ministre  au  retour  d'une  bataille  parlementaire, 
l'une  lullc  avec  les  secrètes  imbécillités  de  la  cour,  ou  à  la 
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veille  d'iln  combat  avec  l'esprit  public,  ou  le  lendemain 
d'une  question  diplomatique  qui  avait  déchiré  le  conseil 
en  trois  opinions.  Dans  cette  situation,  un  homme  d'État 
lient  nalurellemeni  un  bâillement  tout  prêt  au  service  de  la 
première  phrase  où  il  s'agit  de  mieux  ordonner  la  chose 
publique.  Il  ne  se  taisait  pas  alors  de  dîner  où  les  plus  au- 
dacieux spéculateurs,  où  les  hommes  des  coulisses  finan- 
cières et  politiques,  ne  résumassent  en  un  mot  profond  les 
opinions  de  la  Bourse  et  de  la  Banque,  celles  surprises  à  la 
diplomatie,  et  les  plans  que  comportait  la  situation  de  l'Eu- 
rope. Le  ministre  avait  d'ailleurs  en  des  Lupeaulx  et  son 
secrétaire  particulier,  un  petit  conseil  pour  ruminer  cette 
nourriture,  pour  contrôler  et  analyser  les  intérêts  qui  par- 
laient par  tant  de  voix  habiles.  En  effet,  son  malheur,  qui 
sera  celui  de  tous  les  ministres  sexagénaires,  était  de  biai- 
ser avec  toutes  les  difficultés  :  avec  le  journalisme  que  l'on 
voulait  en  ce  moment  amortir  sourdemeni.  au  lieu  de  l'a- 
battre franchement  ;  avec  la  question  financière  comme  avec 
les  questions  d'industrie  ;  avec  le  clergé  comme  avec  la 
question  des  biens  nationaux;  avec  le  libéralisme  comme 
avec  la  chambre.  Après  avoir  tourné  le  pouvoir  en  sept  ans, 
le  ministre  croyait  pouvoir  tourner  ainsi  toutes  les  questions. 
Il  est  si  naturel  de  vouloir  se  maintenir  par  les  moyens  qui 
servirent  à  s'élever,  que  nul  n'osait  blâmer  un  système  in- 
venté par  la  médiocrité  pour  plaire  à  des  esprits  médiocres. 
La  Restauration  de  même  que  la  révolution  polonaise,  ont 
su  démontrer,  aux  nations  comme  aux  princes,  ce  que  vaut 
un  homme,  et  ce  qui  leur  arrive  quand  cet  homme  leur 
manque.  Le  dernier  et  le  plus  grand  défaut  des  hommes 
d'État  de  la  Restauration  fut  leur  honnêteté  dans  une  lutte 
où  leurs  adversaires  em|)loyaient  toutes  les  ressources  de  la 
friponnerie  politique,  le  mensonge  et  les  calomnies,  en  dé- 
chaînant contre  eux,  par  les  moyens  les  plus  subversifs,  les 
masses  inintelligentes,  habiles  seulement  à  comprendre  le 
désordre. 

Rabourdin  s'était  dit  tout  cela.  Mais  il  venait  de  se  dé- 
cider à  jouer  le  tout  pour  le  tout,  comme  un  homme  qui, 
lassé  par  le  jeu,  ne  s'accorde  plus  qu'un  coup;  or,  le  hasard 
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lui  donnait  un  tricheur  pour  adversaire  en  la  personne  de 
des  Lupeaulx.  Néanmoins,  quelle  que  fût  sa  sagacité,  le 
clief  de  bureau,  plus  savant  en  administration  qu'en  optique 
parlementaire,  n'imaginait  pas  toute  la  vérité;  il  ne  savait 
pas  que  le  grand  travail  qui  avait  rempli  sa  vie  allait  devenir 
une  théorie  pour  le  ministre,  et  qu'il  était  impossible  à 
l'homme  d'État  de  ne  pas  le  confondre  avec  les  novateurs 
du  dessert,  avec  les  causeurs  du  coin  du  feu. 

Au  moment  où  le  ministre  debout,  au  lieu  de  penser  à 
Rabourdin,  songeait  à  François  Keller,  et  n'était  retenu  que 
par  sa  femme  qui  lui  offrait  une  grappe  de  raisin,  le  chef 
de  bureau  fut  annoncé  par  l'huissier.  Des  Lupeaulx  avait 
bien  compté  sur  la  disposition  oîi  devait  être  le  ministre 
préoccupé  de  ses  improvisations;  aussi,  voyant  l'homme 
d'État  aux  prises  avec  sa  femme,  alla-t-il  au-devant  de  Ra- 
bourdin et  le  foudroya-t-il  par  sa  première  phrase. 

—  Son  Excellence  et  moi  nous  sommes  instruits  de  cq 
qui  vous  préoccupe,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre,  dit  des 
Lupeaulx  en  baissant  la  voix,  ni  de  Dutocq  ni  de  qui  que  ce 
soit,  ajouta-t-il  à  haute  voix. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  Rabourdin,  dit  Son  Excel- 
lence avec  bonté,  mais  en  faisant  un  mouvement  de  re- 
traite. 

Rabourdin  s'avança  respectueusement,  et  le  ministre  ne 
put  l'éviter. 

—  Votre  Excellence  me  i)ermettra-t-elle  de  lui  dire  deux 
mots  en  particulier?  fit  Rabourdin  en  jetant  à  l'Excellence 
une  œillade  mystérieuse. 

Le  ministre  regarda  la  pendule  et  se  dirigea  vers  la  fe- 
nêtre où  le  suivit  le  pauvre  chef. 

—  Quand  pourrai-je  avoir  l'honneur  de  soumettre  l'affaire 
à  "Votre  Excellence,  afin  de  lui  expliquer  le  nouveau  plan 
d'administration  auquel  se  rattache  la  pièce  que  l'on  doit 
entacher... 

—  Un  jilan  d'administration!  dit  le  ministre  en  fronçant 
les  sourcils  et  l'interrompant.  Si  vous  avez  quelque  chose 
en  ce  genre  à  me  communiquer,  attendez  le  jour  où  nous 
travaillerons  ensemble.  J'ai  conseil  aujourd'hui,  je  dois  une 

17 


258  SCÈNES    DE   LA   VIE   PARISIENNE 

réponse  à  la  chambre  sur  l'incident  que  l'opposition  a  élevé 
hier  à  la  fin  de  la  séance.  Votre  jour  est  mercredi  prochain 
nous  n'avons  pas  travaillé  hier,  car  hier  je  n'ai  pu  m'occu- 
per  des  affaires  du  miuibtère.  Les  affaires  politiques  ont  nui 
aux  affaires  purement  administratives. 

—  Je  remets  mon  honneur  avec  confiance  entre  les  mains 
de  Voire  Excellence,  dit  gravement  Rabourdin,  et  je  la  sup- 
plie de  ne  pas  oublier  qu'elle  ne  m'a  pas  laissé  le  temps 
d'une  explication  immédiate  à  propos  de  la  pièce  sous- 
traite. 

—  Mais  ne  craignez  donc  rien,  dit  des  Lupeaulx  en  s'a- 
vançanl  entre  le  ministre  et  Rabourdin  qu'il  interrompit, 
avant  huit  jours  vous  serez  sans  doute  nommé... 

Le  ministre  se  mil  à  rire  en  songeant  à  l'enthousiasme 
de  des  Lupeaulx  pour  madame  Rabourdin,  et  il  guigna  sa 
femme  qui  sourit.  Rabourdin,  surpris  de  ce  jeu  muet,  en 
chercha  la  signification  :  il  cessa  de  tenir  sous  son  regard 
le  ministre  un  moment,  et  l'Excellence  en  prohia  pour  se 
sauver. 

—  Nous  causerons  ensemble  de  tout  cela,  dit  des  Lu- 
peaulx, devant  qui  le  chef  de  bureau  se  trouva  seul,  non 
sans  surprise.  Mais  n'en  voulez  pas  à  Dulocq,  je  vous  ré- 
ponds de  lui. 

—  Maiiaine  Rabourdin  est  une  femme  charmante,  dit  la 
femme  du  ministre  au  chef  de  bureau  pour  lui  dire  quelque 
chose. 

Les  enfants  regardaient  Rabourdin  avec  curiosité.  Rabour- 
din s'attendait  à  quelque  chose  de  solennel,  el  il  était  comme 
un  gros  poisson  pris  dans  les  mailles  d'un  léger  filet,  il  se 
déballait  avec  lui-même, 

—  M.idauie  la  comtesse  est  bien  bonne,  dit-il. 

—  N'aiirai-je  pas  le  plaisir  de  la  voir  un  mercredi?  dit 
la  comtesse,  amenez-nous-la,  vous  m'obligerez... 

—  Madame  Rabourdin  reçoit  le  mercredi,  répondit  des 
Lupeaulx  qui  connaissait  la  banalité  des  mercredis  officiels; 
mais  si  vous  avez  tant  de  boulé  pour  elle,  vous  avez  bien- 
tôl,  je  crois,  une  soirée  intime. 

La  femme  du  ministre  se  leva  contrariée. 
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—  Vous  êtes  lo  mailre  de  nies  cérémonies,  dit-elle  à  des 
Lupeaulx. 

Paroics  ambiguës  par  lesquelles  elle  exprima  la  contra- 
riété que  lui  causait  des  Lupeaulx  en  entreprenant  sur  ses 
soirées  intimes,  où  elle  n'admettait  que  des  personnes  de 
choix.  Elle  sortit  en  saluant  Rabourdin.  Des  Lupeaulx  et  le 
chef  de  bureau  furent  donc  seuls  dans  le  petit  salon  où  le 
ministre  déjeunait  en  l'amille.  Des  Lupeaulx  froissait  entre 
ses  doigts  la  lettre  contitlenlielleque  La  Bricre  avait  remise 
au  ministre,  Rabourdin  la  reconnut. 

— ^  Vous  ne  me  connaissez  pas  bien,  dit-il  au  chef  de  bu- 
reau en  lui  souriant.  Vendredi  soir,  nous  nous  entendrons 
à  fond.  En  ce  moment,  je  dois  faire  l'audience,  le  ministre 
me  la  laisse  aujourd'liui  sur  le  dos,  car  il  se  prépare  pour 
la  chambre.  Mais  je  vous  le  répète,  Rabourdin,  ne  craignez 
rien. 

Rabourdin  chemina  lentement  par  les  escaliers,  confondu 
de  la  singulière  tournure  que  prenaient  les  choses  II  s'était 
cru  dénoncé  par  Dutocq,  et  ne  se  trompait  point;  des  Lu- 
peaulx avait  entre  les  mains  l'élat  où  il  était  jugé  si  sévè- 
rement et  des  Lupeaulx  caressait  son  juge.  C'était  à  s'y 
perdre.  Les  gens  droits  comprenn''nl  diftkilenient  les  in- 
trigues embrouillées,  et  Rabourdin  se  perdait  dans  ce  dé- 
dale, sans  pouvoir  deviner  le  jeu  que  jouait  le  secrétaire 
général. 

—  Ou  il  n'a  pas  lu  son  article,  ou  il  aime  ma  femme. 
Telles  furent  les  deux  pensées  auxquelles  s'arrêta  le  chef 

en  traversant  la  cour,  car  le  regard, qu'il  avait  saisi  la  veille 
entre  Célestine  et  des  Lupeaulx  lui  revint  dans  la  mémoire 
comme  un  éclair.  Pendant  l'absence  de  Raboirdin,  fon  bu- 
reau avait  été  nécessràrement  en  proie  à  une  agitation  vio- 
lente, car  dans  les  ministères  les  rapports  entre  les  employés 
et  les  supérieurs  sent  si  bien  réglés,  que  quand  l'huissier 
du  ministre  vient  de  la  part  de  Son  Excellence  chez  un 
chef  de  bureau,  surtout  à  l'heure  où  le  ministre  n'est  pas 
visible,  il  se  fait  de  grands  commentaires.  La  coïncidence  de 
cette  communication  extraordinaire  avec  la  mort  de  mon- 
sieur La  Billardière  donna  d'ailleurs  une  importance  insolite 
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à  ce  fait  que  monsieur  Saillard  apprit  par  monsieur  Cler- 
geot,  et  il  vint  en  conférer  avec  son  gendre.  Bixiou,  qrii 
travaillait  alors  avec  son  chef,  le  laissa  causer  avec  son 
beau-père  et  se  transporta  dans  le  bureau  Rabourdin,  où 
les  travaux  étaient  interrompus. 

BIXIOU,  entrant. 

Il  ne  fait  guère  chaud  chez  vous,  messieurs.  Vous  ne 
savez  pas  ce  qui  se  passe  en  bas.  La  vertueuse  Rabourdin 
est  enfoncée!  Oui,  destitué!  Une  scène  horrible  chez  le 
ministre. 

PUTOCQ,  il  regarde  Bixiou. 

Est-ce  vrai? 

BIXIOU. 

A  qui  cela  peut-il  faire  de  la  peine?  ce  n'est  pas  à 
vous;  vous  deviendrez  sous-chef  et  du  Bruel  chef.  Mon- 
sieur Baudoyer  passe  à  la  division. 

FLEURY. 

Je  gage  cent  francs  que  Baudoyer  ne  sera  jamais  chef  de 
division. 

VIMEUX. 

Je  me  mets  dans  le  pari.  Vous  y  mettez-vous,  monsieur 
Poiret? 

POIRET. 
J'ai  ma  retraite  au  premier  janvier. 

BIXIOU. 

Comment!  nous  ne  verrons  plus  vos  souliers  à  cordons, 
et  que  deviendra  le  minisj,ère  sans  vous?  Qui  se  met  de  mon 
pari  ? . 

DUTOCQ. 
Je  ne  puis  en  être,  je  parierais  à  coup  sûr.  Monsieur  Ra- 
bourdin est  nommé,  monsieur  de  La  Billardière  l'a  recom- 
mandé sur  son  lit  de  mort  aux  deux  ministres,  en  s'accusanl 
d'avoir  touché  les  émoluments  d'une  place  dont  le  travail 
était  fait  par  Rabourdin;  il  a  eu  des  scrupules  de  conacience; 
et,  sauf  tout  ordre  supérieur,  ils  lui  ont  promis,  pour  le  cal- 
mer, de  nommer  Rabourdin. 
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BIXIOU. 

Messieurs,  mettez-vous  tous  contre  moi  ;  vous  voilà  sept  I 
car  vous  en  serez,  monsieur  Pheliion.  Je  parie  un  duier  de 
cinq  cents  francs  au  Rocher  de  Cancale  que  Rabourdin  n'a 
pas  la  place  de  La  Billardière.  Ça  ne  vous  coulera  pas  cent 
francs  à  chacun,  et  moi  j'en  risque  cinq  cents.  Je  vous  fais 
la  chouette  enfin.  Ça  va-t-il?  En  êtes-vous,  du  Bruel? 
PHELLION,  posant  saplume. 

Môsieur,  sur  quoi  foudez-vous  celte  proposition  aléatoire, 
car  aléatoire  est  le  mot;  mais  je  me  trompe  en  employant  le 
terme  de  proposition,  c'est  contrat  que  je  voulais  dire.  Le 
pari  constitue  un  contrat. 

FLEURY. 

Non,  car  on  ne  peut  donner  le  nom  de  contrat  qu'aux 
conventions  reconnues  par  le  code,  et  le  code  n'accorde  pas 
d'action  pour  le  pari. 

DUTOCQ. 

C"est  le  reconnaître  que  de  le  proscrire. 

BIXIOU. 

Ça,  c'est  fort,  mon  petit  Dutocq! 

POIRET. 

Par  exemple  ! 

FLEURY. 

C'est  juste.  C'est  comme  se  refuser  au  payement  de  ses 
délies,  ou  les  reconnaît. 

THUILLIER. 

Vous  faites  de  fameux  jurisconsultes! 

POIRET. 
Je  suis  aussi  curieux  que  monsieur  Pheliion  de  savoir  sur 
quelles  raisons  s'appuie  monsieur  Bixiou... 

BIXIOU,  criant  à  travers  le  bureau. 
En  êtes-vous,  du  Bruel  ? 

DU  BRUEL,  apparaissant. 
Sac-à-papier,  messieuis,  j'ai  quelque  chose  de  difficile  à 
faire,  c'est  la  réclame  pour  la  mort  de  monsieur  La  Billar- 
dière. De  grâce!  un  peu  de  silence;  vous  rirez  et  parierez 
après. 
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THUILLIER. 

Rirez  et  pas  rirez!  vous  entreprenez  sur  mes  calembours! 

-     Bixrou,  allant  dans  le  bureau  de  du  Bruel. 
C'est  vrai,  du  Bruel,  l'éloge  du  bonhomme  est  une  chose 
bien  difficile,  j'aurais  plus  lot  fait  sa  charge! 

DU  BRUEL. 

Aide-moi  donc,  Bixiou  ! 

BIXIOU. 

Je  veux  bien,  quoique  ces  articles-là  se  fassent  mieux  en 
mangeant. 

DU  BRUEL. 

Nous  dînerons  ensemble.  {Lisant.) 

La  religion  et  la  monarchie  perdent  tous  lei  jours  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  combattirent  pour  elles  dans  les  temps 
révolutionnaires... 

BIXIOU. 

Mauvais.  Je  mettrais: 

La  mort  exerce  particulièrement  ses  ravages  parmi  les 
plus  vieux  défenseurs  de  lamonarchie  et  les  plus  fidèles  ser- 
viteurs du  roi,  dont  le  cœur  saigne  de  tous  ces  coups.  (  Du 
Bruel  écrit  rapidement.)  Monsieur  le  baron  Flarnet  de  La 
Billardière  est  mort  ce  motin  d'une  hydropisie  de  poitrine, 
causée  par  une  affection  au  cœur. 

Vois-tu,  il  n'est  pas  indifférent  de  prouver  que  l'on  a  du 
cœur  dans  les  bureaux.  Faut-il  couler  là  une  petite  tartine 
sur  les  émotions  dos  royalistes  pendant  la  terreur?  Hein! 
ça  ne  ferait  pas  mal.  M  lis  non,  les  petits  journaux  diraient 
que  les  ''moiions  ont  pins  frappé  sur  les  intestins  que  sur  le 
cœur.  N'en  parons  pas.  Qu'as-tu  mis? 
DU  BRUEL,  lisant. 

Issu  d'une  vieille  souche  parlementaire... 
BIXIOU. 

Très-bien  .cela!  c'est  poétique,  et  souche  est  profondé- 
ment vrai. 

DU  BRUEL,  continuant. 
Où  le  dévouement  pour  le   trône  était  héréditaire,  aussi 
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bien  que  l'attachement  à  la  foi  de  7ws  pères,  monsieur  de  La 
Billardière  ... 

BIXIOU. 
Je  mellrais  tnoiïsieur  le  baron. 

DU  BRUEL. 

Mais  il  ne  l'était  pas  en  1793... 

BIXIOU. 

C'est  égal,  lu  sais  que,  sous  l'Empire,  Fonché  rapportant 
une  anecdote  sur  la  Convention,  et  dans  laquelle  Robos- 
pieire  lui  parlait,  la  contait  ainsi:  «  Robos|)ierre  me  dit: 
Duc  d  Otranle,  vous  irez  à  l'Hôtel  de  Ville  !  »  Il  y  a  donc 
un  précédent. 

DU  BRUEL. 

Laisse-moi  noter  ce  mot-là!  Mais  ne  mettons  pas  le  baron^ 
car  j'ai  réservé  pour  la  fin  les  faveurs  qui  ont  piu  sur  lui. 
BIXIOU. 

Ah!  bien.  C'est  le  coup  de  théâtre,  le  tableau  d'ensemble 
de  l'article. 

DU  BRUEL. 

yoyez-^ous?... 

En  nummant  monsieur  de  La  Billardière  baron,  gentil- 
homme ordinaire... 

BIXIOU,  «  part. 

Très-ordinaire. 

DU  3RUEL,  continuant. 

De  la  chambre,  etc.,  le  roi  récompensa  tout  ensemble  les 
services  rendus  par  le  prévôt  qui  sut  concilier  In  rigueur  de 
ses  fonctions  avec  la  mansuétude  ordinaire  aux  Bourbons,  et 
le  courage  du  Vendéen  qui  n'a  pas  plié  le  genou  devant  l'idole 
impériale.  Il  laisse  un  fils,  héritier  de  son  dévouement  et  de 
ses  talents,  etc. 

BIXIOU. 

N'(  st  ce  pas  trop  monté  de  ion,  trop  riche  docoilcurs  ? 
J'éteindrais  un  peu  cette  poésie:  l'idole  inip;'iiale,  plier  le 
genou!  diable!  Le  vaudeville  gale  la  main,  ei  l'on  ne  sait 
plus  tenir  le  style  de  la  pédestre  prose.  Je  mettrais  :  //  ap~ 
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jjarlenail  au  petit  nombre  de  ceux  qui,  etc.  Simplifie,  il  s'agit 
d'un  homme  simple. 

DU  BRUEL. 

Encore  un  mot  de  vaudeville.  Tu  ferais  ta  fortune  au 
théâtre,  Bixiou  I 

BIXIOU. 

Qu'as  lu  mis  sur  Quiberon?  (//  lit.)  Ce  n'est  pas  cela! 
Voilà  comment  je  rédigerais: 

//  assuma  sur  lui,  dans  un  ouvrage  récemment  publié,  tous 
les  malheurs  de  l'expédition  de  Quiberon,  en  donnant  ainsi 
la  mesure  d'un  dévouement  quitie  reculait  devant  aucun  sa- 
crifice. 

C'est  iin,  spirituel,  et  tu  sauves  La  Billardière. 

DU  BRUEL. 

Aux  di^pens  de  qui? 

BIXIOU,  sérieux  comme  an  prêtre  qui  monte  en  chaire. 

De  Hoche  et  de  Tallien.  Tu  ne  sais  donc  pas  l'histoire? 

DU  BRUEL. 

Non.  J'ai  souscrit  à  la  collection  des  Baudouin,  mais  je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  l'ouvrir:  il  n'y  a  pas  de  sujet 
de  vaudeville  là  dedans. 

PHELLION,    à  la  porte. 

Nous  voudrions  tous  savoir,  monsieur  Bixiou,  qui  peut 
vous  inciter  à  croire  que  le  vertueux  et  digne  monsieur  Ra- 
bourdin,  qui  fait  l'intérim  de  la  division  depuis  neuf  mois, 
qui  est  le  plus  ancien  chef  de  bureau  du  ministère,  et  que  le 
ministre,  au  retour  de  chez  monsieur  de  La  Billardière,  a 
envoyé  chercher  par  son  huissier,  ne  sera  pas  nommé  chef 
de  division. 

BIXIOU. 

PapaPhellion,  vous  connaissez  la  géographie? 

PHELLION,  se  rengorgean:. 
Monsieur,  je  m'en  flatte. 

BIXIOU. 
L'histoire? 

PHELLION,  d'un  air  modeste. 
Pcut'Clrc. 
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BIXIOU,  le  regardant. 
Votre  diamant  est  mal  accroché,  il  va  tomber.  Eh  bien  ! 
/ous  ne  connaissez  pas  le  cœur  humain,  vous  n'êtes  pas  plus 
ivancé  là  dedans  que  dans  les  environs  de  Paris. 
POIRET,  bas  à  Virneux. 
Les  environs  de  Paris?  Je  croyais  qu'il  s'agissait  de  mon- 
iieur  Rabourdin. 

BIXIOU. 

Le  bureau  Rabourdin  parie-t-il  en  masse  contre  moi? 

TOUS. 

Oui. 

BIXIOU. 

Du  Bruel,  en  es-tu? 

DU  BRUEL. 

Je  crois  bien.  Il  est  dans  notre  intérêt  que  notre  chef  passe, 
dors  chacun  dans  notre  bureau  avance  d'un  cran. 

THUILLIER. 

D'un  crâne.  {Bas  à  Pheliion.)  Il  est  joli,  celui-là. 

BIXIOU. 

Je  gagerai.  Voici  ma  raison.  Vous  la  comprendrez  diffi- 
;ilemenl,  mais  enfin  je  vous  la  dirai  tout  de  même.  Il  est 
uslc  que  monsieur  Rabourdin  soit  nommé  («7  regarde  Du- 
ocq)  ;  car  en  lui,  l'ancionnolé,  le  talent  et  l'honneur  sont 
econnu,  sappréciés  et  récompensés.  La  nomination  est  même 
[ans  l'intérêt  bien  entendu  de  l'administration.  {Plœllion. 
^oiret  et  Thuiliier  écoutent  sans  rien  comprendre  et  soixt 
oinnie  des  gens  cjui  cherchetit  à  voir  clair  dans  les  ténèbres.) 
l\\  bien  '  à  cause  de  toutes  ces  convenances  ei  de  ces  mérites, 
n  reconnaissant  combien  la  mesure  est  équitable  et  sage, 

0  parie  qu'elle  n'aura  pas  lieu.  Oui  I  elle  manquera  comme 
int  manqué  les  expéditions  de  Boulogne  et  de  Russie,  où 
e  génie  avait  rassemblé  toutes  les  cb.anccs  de  succès!  Elle 
nanquera  comme  manque  ici-bas  tout  ce  qui  semble  juste 

1  bon.  Je  joue  le  jeu  du  diable. 

DU  BRUEL. 

Qui  donc  sera  nommé  ? 
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BIXIOU. 

Plus  je  considère  Baiidoyer,  plus  il  me  semble  réunir 
toutes  les  qualités  contraires;  conséquemment,  il  sera  chef 
de  division. 

DUTOCQ,  poussé  à  bout. 

Mais  monsieur  des  Lupeaulx,  qui  m'a  fait  venir  pour  me 
demander  mon  Cliarlel,  m'a  dit  que  monsieur  Rabourdin 
allait  être  nommé,  et  que  le  petit  La  Billardière  passait  ré- 
férendaire au  sceau. 

BIXIOU. 

Nommé  !  nommé  !  La  nomination  ne  se  signera  seulement 
pas  dans  dix  jours.  On  nommera  pour  le  jour  de  l'an.  Tenez, 
regardez  votre  chef  dans  la  cour,  et  diles-moi  si  ma  ver- 
tueuse Rabourdin  a  la  mine  d'un  homme  en  faveur,  on  le 
croirait  destitué!  {Fleury  se  précipite  à  la  fenêtre.)  Adieu, 
messieurs  ;  je  vais  aller  annoncer  à  monsieur  Baudo\  er  voire 
nomination  de  monsieur  Rabourdin,  ça  le  feia  toujours  en- 
rager, le  saint  homme  !  Puis,  je  lui  raconterai  noire  pari, 
pour  lui  reiiicltre  le  cœur.  C'est  ce  que  nous  nommons  au 
théâtre  une  péripétie,  n'est-ce  pas,  du  Bruel?  Qu'est-ce  que 
cela  me  fait  ?  Si  je  gagne,  il  me  prendra  pour  sous-chef.  (// 
son.) 

POIRET. 

Tout  le  monde  accorde  de  l'esprit  à  ce  monsieur,  eh  bien, 
moi,  je  ne  puis  jamais  rien  comprendre  à  ses  discours.  (Il 
expédie  toujours.)  Je  l'écoute,  je  l'écoute,  j'entends  des  pa- 
roles et  ne  saisis  aucun  sens  :  il  parle  des  environs  de  Paris  à 
propos  du  cœur  humain,  et  {il  pose  sa  plume  et  va  au  poêle) 
dit  qu'il  joue  le  jeu  du  diable,  à  propos  des  expéditions  de 
Russie  et  de  Boulogne  1  II  faudrait  d'abord  admettre  que  le 
diable  joue,  el  savoir  quel  jeu.  Je  vois  d'abord  le  jeu  de 
dominos...  (//  se  mouche.) 

FLEURY,  interrompant. 

Il  est  onze  heures,  le  pcre  Poiret  se  mouche. 

DU  BRUEL. 

C'est  vrai.  Déjà!  Je  cours  au  secrétariat. 


LES  EMPLOYÉS  267 

POIRET. 

Où  en  étais-je? 

THUILLIER. 

Domino,  au  Seigneur;  car  il  s'agit  du  diable,  et  le  diable 
!St  un  suzerain  sans  charte.  Mais  ceci  vise  plus  à  h  pointe 
[u'au  calembour.  Ceci  est  le  jeu  de  mots.  Au  reste,  je  ne 
ois  pas  de  ditférence  entre  le  jeu  de  mots  et...  (Sébastien 
ntrc  pour  prendre  des  circulaires  à  signer  et  à  collU' 
ionner.) 

VIMEUX. 

Vous  voilà,  beau  jeune  homme.  Le  temps  de  vos  peines 
st  fini,  vous  serez  appointé  !  Monsieur  Rabourdin  sera 
lonimc  1  Vous  étiez  hier  à  la  soirée  de  madame  Rabourdin. 
îtes-vous  heureux  d'aller  là  I  On  dit  qu'il  y  va  des  femmes 
uperbes. 

SÉBASTIEN. 

Je  ne  sais  pas. 

FLEURY. 

Vous  êtes  aveugle? 

SÉBASTIEN. 

Je  n'aime  point  à  regarder  ce  que  je  ne  saurais  voir. 

PHELLION,  enchanté. 
Bien  dit  !  jeune  homme. 

VIMEUX. 

Vous  faites  bien  attention  à  madame  Rabourdin,  que 
iiabie  I  une  femme  charmante. 

FLEURY. 

Bah!  des  formes  maigres.  Je  l'ai  vue  aux  Tuileries; 
'aime  bien  mieux  Percilliée,  la  maîtresse  de  ballet,  la  vic- 
ime  à  Castaing. 

PHELLION. 

Mais  qu'a  de  commun  une  actrice  avec  la  femme  d'un  chef 
ie  bureau  ? 

DUTOCQ. 
Toutes  deux  jouent  la  comédie. 
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FLEURY,  regardant  Dutocq  de  travers. 
Le  physique  n'a  rien  à  faire  avec  le  moral,  et  si  vous  en- 
tendez par  là  que... 

DUTOCQ. 
Moi,  je  n'entends  rien... 

FLEURY. 

Celui  de  tous  les  employés  qui  sera  fait  chef  de  bureau, 
voulez-vous  le  savoir? 

TOUS. 


Dites  ! 

C'est  CoUeville. 

Pourquoi  ? 


FLEURY. 
THUILLIER. 


FLEURY. 

Madame  CoUeville  a  fini  par  prendre  le  plus  court...  le 
chemin  de  la  sacristie... 

THUILLIER,  sèchement. 

Je  suis  trop  l'ami  de  CoUeville  pour  ne  pas  vous  prier, 
monsieur  Fieury,  de  ne  pas  parler  légèrement  de  sa 
femme. 

PHELLION. 

Jamais  les  femmes,  qui  n'ont  aucun  moyen  de  défense, 
ne  devraient  être  le  sujet  de  nos  conversations... 
VIMEUX. 
D'autant  plus  que  ia  jolie  madame  CoUeville  n'a  pas  voulu 
recevoir  Fieury,  et  quïl  la  dénigre  par  vengeance. 
FLEURY. 

Elle  n'a  pas  voulu  me  recevoir  sur  le  même  pied  que 
Thuillier,  mais  j'y  suis  allé... 

THUILLIER. 
Quand?...  où?...  sous  ses  fenêtres?... 

Quoique  Fieury  fût  redouté  dans  les  bureaux  pour  sa 
crânerie,  il  accepta  silencieusement  le  dernier  mot  de  Thuil- 
lier. Celte  résignation,  qui  surprit  les  employés,  avait  pour 
cause  un  billet  de  deux  cents  francs,  d'une  signature  assez 
douteuse,   que  Thuillier  devait  présenter  à  mademoiselle 
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lillier,  sa  sœur.  Après  celle  escarmouche,  un  profond 
nce  s'c^lablit.  Cliacun  travailla  de  une  heure  à  trois  lieures. 
Bruel  ne  revint  pas. 

'ers  trois  heures  et  demie,  les  apprêts  du  départ,  le 
ssage  des  chapeaux,  le  changemenl  des  habils,  s'opéra 
ultanément  dans  tous  les  bureaux  du  ministère.  Cette 
rc  demi-heure,  employée  à  de  petits  soins  domestiques, 
ége  d'autant  la  séance.  En  ce  moment  les  pièces  trop 
udes  s'attiédissent,  l'odeur  jiarliculière  aux  bureaux  s'é- 
ore,  le  silence  revient.  A  quatre  heures,  il  ne  reste  plus 

les  véritables  employés,  ceux  qui  prennent  leur  état  au 
eux.  Un  ministre  peul  connaître  les  travailleurs  de  son 
lisière  en  faisant  une  tournée  à  quatre  heures  précises, 
ionnsge  qu'aucun  de  ces  graves  personnages  ne  se  permet. 
L  celte  heure,  dans  les  cours,  quelques  chefs  s'abordèrent 
r  se  communiquer  leurs  idées  sur  l'événement  de  la  jour- 
.  Généralemenl,  en  s'en  allant  deux  à  deux,  trois  à 
s,  on  concluait  en  faveur  de  Rabourdin;  mais  les  vieux 
liers  comme  monsieur  Clergeol  branlaient  la  lète  en  disant  ; 
bent  sua  siclera  lites.  Saillard  et  Baudoyer  furent  poli- 
nt  évités,  car  personne  ne  savait  quelle  parole  leur  dire 
sujet  de  la  mort  de  La  Billardière,  cl  chacun  comprenait 
!  Baudoyer  pouvait  désirer  la  place,  quoiqu'elle  ne  lui  lut 

due. 
}uand  le  gendre  et  le  beau-père  se  trouvèrent  à  une  cer- 
le  dis'ance  du  ministère,  Saillard  rompit  le  silence  en 
ant  :  —  Cela  va  mal  pour  toi,  mon  pauvre  Baudoyer. 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondit  le  chef,  à  quoi  songe 
sabelh  qui  a  employé  Godard  à  avoir  dare  dare  un  passe- 
•t  pour  Falleix  ;  Godard  m'a  dit  qu'elle  a  loué  une  chaise 
l^oste  d'après  l'avis  de  mon  oncle  Milral,  et  à  cette  heure 
leix  est  en  roule  pour  son  pays. 

—  Sansdoule  une  affaire  de  noire  commerce,  dit  Saillard. 

—  Notre  conmierce  le  plus  pressé  dans  ce  moment  était 
songer  à  la  place  de  monsieur  de  La  Billardière. 

ils  se  trouvaient  alors  à  la  hauteur  du  Palais-Royal,  dans 
rue  Saint-Honoré.  Dulocq  les  salua  et  les  aborda. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Baudoyer,  si  je  puis  vous  être  utile 
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en  quelque  chose  dans  les  circonstances  où  vous  vous  trou- 
vez, disposez  de  moi,  car  je  ne  vous  suis  pas  moins  dévoud 
que  monsieur  Godard. 

—  Une  semblable  démarche  est  au  moins  consolante,  dil 
Baudoyer,  on  a  l'estime  des  honnêtes,  gens, 

—  Si  vous  daignez  employer  votre  influence  jiour  me  pla- 
cer auprès  de  vous  comme  sous-chef  en  prenant  Bixiou  pou 
votre  chef,  vous  feriez  la  fortune  de  deux  hommes  capable: 
de  tout  pour  votre  élévation. 

—  Vous  raillez-vous  de  nous,  monsieur?  dit  Saillard  ei 
faisant  de  gros  yeux  bêles. 

—  Loin  de  moi  cette  pensée,  dit  Dutocq.  Je  viens  de  l'im 
primerie  du  journal  y  porter,  de  la  part  de  monsieur  le  se 
crétaire  général,  le  mot  sur  monsieur  de  La  Billardière 
L'article  que  j'y  ai  lu  m'a  donné  la  p'us  haute  estime  pou 
vos  talents.  Quand  il  faudra  achever  le  Rabourdin,  je  pui 
donner  un  fier  coup  de  hache,  daignez  vous  en  souvenir. 

Dutocq  disparut. 

—  Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  un  mot,  dit  1 
caissier  en  regardant  Baudoyer  dont  les  pc'tils  yeux  annon 
çaient  une  stupéfaction  singulière.  Il  faudra  faire  acheter  1 
journal  ce  soir. 

Quand  Saillard  et  son  gendre  entrèrent  dans  le  salon  d 
rez-de-chaussée,  ils  y  trouvèrent  un  grand  feu,  madam 
Saillard,  Elisabeth,  monsieur  Gaudron,  et  le  curé  de  Sain 
Paul.  Le  curé  se  tourna  vers  monsieur  Baudoyer,  à  qui  i 
femme  fit  un  signe  d'intelligence  peu  compris. 

—  Monsieur,  dit  le  curé,  je  n'ai  pas  voulu  tarder  à  ven 
vous  remercier  du  magnifique  cadeau  par  lequel  vous  av( 
embelli  ma  pauvre  église,  je  n'osais  pas  m'endetler  poi 
acheter  ce  bel  ostensoir,  digne  d'une  catiiédrale.  Vous  qi 
êtes  un  de  nos  plus  pieux  et  assidus  paroissiens,  vous  d( 
viez  plus  que  tout  autre  avoir  été  frappé  du  dénûn.cnt  t 
notre  maître  aulel.  Je  vais  voir,  dans  quelques  moment 
monseigneur  le  coadjuleur,  et  il  vous  témoignera  bientôt! 
satisfaction. 

—  Je  n'ai  rien  fait  encore...  dit  Baudoyer. 

—  Monsieur  le  curé,  répondit  sa  femme  en  lui  coupant: 
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■oie,  je  puis  trahir  son  socret  tout  entief .  Monsieur  Bau- 
:er  compte  achever  son  œuvre  en  vous  donnant  un  dais 
ir.hi  prochaine  Frie-Dieu.  Mais  celle  acquisition  lient  un 
i  à  l'ctal  de  nos  finances,  et  nos  finances  tiennent  à  notre 
mcemenl, 

—  Dieu  récoaipcnse  ceux  qui  l'honorent,  dit  monsieur 
Lulron  en  se  retirant  avec  le  cuié. 

—  Pourquoi,  dit  Saillard  à  monsieur  Gaudron  et  au  curé, 
"nous  faites-vous  pas  l'honneur  de  manger  avec  nous  la 
tune  du  pot? 

—  Restez,  mon  cher  vicaire, .dit  le  curé  à  Gaudron.  Vous 
savez  invité  par  monsieur  le  curé  de  Saint-Roch,  qui 

nain  enterre  monsieur  de  La  Billardifre. 

—  Monsieur  le  curé  de  Saint-Roch  peul-il  dire  un  mot 
ir  nous?  demanda  Baudoyer  que  sa  femme  tira  violem- 
nt  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Mais  lais  toi  donc,  B.iudoyer,  lui  dit-elle  en  l'allirant 
as  un  coin  pour  hii  souffler  a  l'oreille  :  —  Tu  as  donné 
a  paroisse  un  ostensoir  de  cinq  mille  francs.  Je  t'expli- 
erai  lout. 

L'avare  Baudoyer  fil  une  grimace  horrible  et  resta  son- 
ur  pendant  tout  le  dîner. 

—  Pourquoi  donc  t'os-tu  tant  remuée  à  propos  du  passe- 
irt  do  Falleix?  de  quoi  te  mêles-lu?  lui  demanda-t-il 
fin. 

—  Il  me  semble  que  les  affaires  de  Falleix  sont  un  peu 
3  nôtres,  répondit  sèchement  Elisabeth  en  jetant  un  re- 
rd  à  son  mari  pour  lui  montrer  monsieur  Gaudron,  de- 
nt lequel  il  devait  se  taire. 

—  Certainement,  dit  le  père  Saillard  en  pensant  à  sa  com- 
andite. 

—  Vous  êtes  arrivé,  j'espère,  à  temps  au  bureau  du 
Linial?  deniand.i  Elisabeth  à  monsieur  Gaudron  en  lui 
rvanl  un  potage. 

—  Oui,  chère  madame,  répondit  le  vicaire.  Aussitôt  que 
directeur  du  journal  a  vu  le  mot  du  secrétaire  de  la 

ande  aumônerie,  il  n'a  plus  fait  la  moindre  difficulté.  La 
;tite  note  a  été  mise  par  ses  soins  à  la  place  la  plus  con- 
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venable,  je  n'y  aurais  jamais  songé;  mais  ce  jeune  hommo 
du  journal  a  l'intelligence  éveillée.  Les  défenseurs  de  la 
religion  pourront  combattre  l'impiété  sans  désavantage,  il 
y  a  beaucoup  de  talents  dans  les  journaux  royalistes.  J'ai 
tout  lieu  de  penser  que  'e  succès  couronnera  vos  espérances. 
Mais  songez,  mon  cher  Baudoycr,  à  protéger  monsieur  Col- 
leville,  il  est  l'objet  de  l'attention  de  Son  Eminence,  on  m'a 
recommandé  de  vous  parler  de  lui... 

—  Si  je  suis  chef  de  division,  j'en  ferai  l'un  de  mes  chefs 
de  bureau,  si  l'on  veut!  dit  Baudoyer. 

Le  mol  de  l'énigme  arriva  quand  le  dîner  fut  fini,  La 
feuille  ministérielle,  achetée  par  le  portier,  contenait  aux 
faits-Paris  les  deux  articles  suivants,  dits  entre-filets. 


'  «  Monsieur  le  baron  de  La  Billardiôre  est  mort  ce  matin, 
»  après  une  longue  et  douloureuse  maladie.  Le  roi  perd  un 
»  serviteur  dévoué,  l'Église  un  de  ses  plus  pieux  enfants. 
»  Lafir. demonsicurdeLaBillardièreadignemcntcouronnésf! 
»  belle  vie,  consacrée  tout  eniière  dans  des  temps  mauvaif 
»  <à  des  missions  périlleuses,  et  vouée  encore  naguère  aux 
»  fonctions  les  plus  difficiles.  Monsieur  de  La  Billardière  fui 
»  grand  prévôtdansun  déparlemcnloù  son  caractère  triomphe 
»  des  obstacles  que  la  rébellion  y  multipliait.  Il  avait  ac- 
»  cepté  une  direction  ardue  où  ses  lumières  ne  furent  pai 
))  moins  utiles  que  l'aménité  française  de  ses  manières,  poui 
»  concilier  les  affaires  graves  qui  s'y  sont  iraiLées.  Nulle; 
»  récompenses  n'ont  été  mieux  méritées  que  celles  par  les- 
»  quelles  le  roi  Louis  XVIII  et  Sa  Majesté  se  sont  plu  à  cou- 
»  ronner  une  fidélité  qui  n'avait  pas  chancelé  sous  l'usur- 
»  pateur.  Cette  vieille  famille  revivra  dans  un  rejeton  hérilici 
»  des  talents  et  du  dévouement  de  l'homme  exce'lent  don 
»  la  perte  afflige  tant  d'amis.  D('jà  Sa  Majesté  a  fait  savoir. 
»  par  un  not  gracieux,  qu'elle  comptait  monsieur  Benjamir 
»  de  La  Billardière  au  nombre  de  ses  gentilshommes  ordi- 
»  naires  de  la  chambre. 

»  Les  nombreux  amis  qui  n'auraient  pas  reçu  de  billelsd{ 
»  faire  part,  ou  chez  lesquels  ces  billets  n'arriveraient  pas 
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»  à  temps,  sont  prévenus  que  les  obsèques  se  feront  demain 
»  à  quatre  heures,  à  l'église  de  Saint-Roch,  Le  discours 
»  sera  prononcé  par  monsieur  l'abbé  Fontanon.  » 


«  Monsieur  Isidore  Baudoyer,  représentant  d'une  des  plus 
»  anciennes  fainillcs  de  la  bourgeoisie  parisienne,  et  chef  de 
)■>  bureau  dans  la  division  La  Billardiôre,  vient  de  rappeler 
)■>  les  vieilles  traditions  oe  piété  qui  distinguaient  ces  gran- 
»  des  familles,  si  jalouses  de  la  splendeur  de  la  religion  et 
»  si  amies  de  ses  monuments.  L'église  de  Saint-Paul  man- 
»  quait  d'un  ostensoir  en  rapport  avec  la  magnificence  de 
»>  celte  basilique,  due  à  la  compagnie  de  Jésus.  Ni  la  fa- 
»  brique  ni  le  curé  n'étaient  asFCz  riches  pour  en  orner  l'au- 
»  toi.  Monsieur  Baudoyer  a  fait  don  à  cette  paroisse  de 
p)  l'ostensoir  que  plusieurs  personnes  ont  admiré  chez  mon- 
»  sieur  Gohier,  orfèvre  du  roi.  Grâce  à  cet  homme  pieux, 
1)  qui  n'a  pas  reculé  devant  l'énormité  du  prix,  l'église  de 
1)  Saint-Paul  possède  aujourd'hui  ce  chef  d'œuvre  d'orfévre- 
1)  rie,  dont  les  dessins  sont  dus  à  monsieur  doSommervieux. 
Il  Nous  aimons  à  publier  un  fait  qui  prouve  combien  sont 
1)  vaines  les  déclamations  du  libéralisme  sur  l'esprit  delà 
I)  bourgeoisieparisieune.  De  tout  temps,  la  haute  bourgeoisie 
0  fut  royaliste,  elle  le  prouvera  toujours  dans  l'occasion.  » 


— -  Le  prix  était  de  cinq  mille  francs,  dit  l'abbé  Gaudron; 
Tiais  en  faveur  de  l'argent  comptant,  l'orfèvre  de  la  cour  a 
ntiodéré  ses  prétentions. 

—  Représentant  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  la 
bourgeaisie  parisienne!  disait  Saillard.  C'est  imprimé,  et 
ians  le  journal  of'ici(^l  encore! 

—  Cher  m.onsieur  Gaudron,  aidez  donc  mon  père  à  com- 
poser une  phrase  qu'il  pourrait  ghsser  dans  l'oreille  de  ma- 
dame la  comtesse  en  lui  portant  le  traitement  du  mois,  une 
phrase  qui  dise  bien  tout  !  je  vais  vous  laisser.  Je  dois  sor- 
tir avec  mon  oncle  Mitral.  Croiriez-vous  qu'il  m'a  été  im- 
possible de  trouver  mon  oncle  Bidault.  Et  dans  quel  chenil 

ifi 
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(lemeure-t-il  I  Enfin,  monsieur  Mitral,  qui  connaît  ses 
allures,  dit  qu'il  a  fini  ses  affaires  entre  huit  heures  et  midi  ; 
que,  passé  cette  heure,  on  ne  peut  le  trouver  qu'à  un  café 
nommé  café  Thémis,  un  singulier  nom... 

—  Y  rend-on  la  justice?  dit  en  riant  l'abbé  Gaudron. 

■—  Comment  va-t-il  dans  un  café  situé  au  coin  de  la  rue 
Dauphine  et  du  quai  des  Augustins?  Mais  on  dit  qu'il  y  joue 
tous  les  soirs  aux  dominos  avec  son  ami  monsieur  Gobseck. 
Je  ne  veux  pas  aller  là  toute  seule,  mon  oncle  me  conduit 
et  me  ramène. 

En  ce  moment  Mitral  montra  sa  figure  jaune  plaquée  de 
sa  perruque  qui  semblait  faite  en  chiendent,  et  fit  signe  à 
sa  nièce  de  venir  afin  de  ne  pas  dissiper  un  temps  payé 
deux  francs  à  l'heure.  Madame  Baudoyer  sortit  donc  sans 
rien  expliquer  à  son  père  ni  à  son  mari. 

—  Le  ciel,  dit  monsieur  Gaudron  à  Baudoyer  quand  Elisa- 
bethfulpartie,vou&a  donné  danscetle  femme  un  trésor  de  pru- 
dcnceetdevertus,  unmodèledesagesse,  une  chrétienne  on  qui 
se  trouve  un  entendement  divin.  La  religion  seule  forme  des  ca- 
ractères si  complets.  Demain  je  dirai  la  messe  pourlesuccèsde 
labonne  cause!  Il  faut,  dans  l'intérêt  de  la  monarchioet  de  la" 
religion,  (luevoussoyez  nommé.  Monsieur  Rabourdin  est  un  li- 
béral, abonné  âa  Journal  des  Débats  ,]ourna\  funestequi  fait  la 
guerre  àmonsieur  le  comte  de  Villèlepour  servir  les  intérêts 
froissés  demonsieur  deChàteaubriand.  Son  Eminence  lira  ce 
soir  le  journal,  quand  ce  ne  serait  qu'à  cause  de  son  pauvre  ami 
monsieur  de  La  Billardière,  et  monseigneur  le  coadjuteur 
lui  parlera  de  vous  et  de  Rabourdin.  Je  connais  monsieur  le 
curé  :  quand  on  pense  à  sa  chère  église,  il  ne  vous  oublie 
pas  dans  son  prône;  or,  il  a  l'honneur  en  ce  moment  de 
dîner  avec  le  coadjuteur,  chez  monsieur  le  curé  de  Saint- 
Roch. 

Ces  paroles  commençaient  à  faire  comprendre  à  Saillard 
et  à  Baudoyer  qu'Elisabeth  n'était  pas  resiée  oisive  depuis 
le  moment  où.  Godard  l'avait  averlie. 

—  Est-elle  fùlée,  c't'Elisabclh,  s'écria  Saillard  en  appré- 
ciant avec  plus  de  justesse  que  ne  le  faisait  l'abbé  le  rapide 
chemin  de  taupe  tracé  par  sa  fille. 
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—  Elle  a  envoyé  Godard  savoir  à  la  porte  de  monsieur 
Rabonrdin  quel  journal  il  recevait,  dit  Gaudron,  et  je  l'ai 
dit  au  secrétaire  de  Sou  Eminence  ,  car  nous  sommes  dans 
un  moment  où  l'Eglise  et  le  trône  doivent  bien  connaître 
quels  sont  leurs  amis,  quels  sont  leurs  ennemis. 

—  Voilà  cinq  jours  que  je  cherche  une  phrase  à  dire  à  la 
femme  de  Son  Excellence,  dit  SaïUard. 

—  Tout  Paris  lit  cela,  s'écria  Baudoyer  dont  les  yeux 
étaient  attachés  sur  le  journal. 

—  Votre  éloge  nous  coûte  quatre  mille  huit  cents  francs, 
mon  fiston  !  dit  madame  Saillard. 

—  Vous  ave/,  end:)elli  la  maison  de  Dieu,  répondit  l'abbé 
Gaudron. 

—  Nous  pouvions  faire  notre  salut  sans  cela,  reprit-elle. 
Mais  si  Baudoyer  a  la  place,  elle  vaut  huit  mille  francs  de 
plus,  le  sacrifice  ne  sera  pas  grand.  Et  s'il  ne  l'avait  pas?... 
Hein,  ma  mère  !  dit-elle  en  regardant  son  mari,  quelle 
saignée  !... 

—  Eh  bien  !  dit  Saillard  enthousiasmé,  nous  regagne- 
rions cela  chez  Falleix,  qui  va  maintenant  étendre  ses  af- 
faires en  se  servant  de  son  frère  qu'il  a  mis  agent  de  change 
exprès.  Elisabeth  aurait  bien  dû  nous  dire  pourquoi  Falleix 
s'est  envolé.  Mais  cherchons  la  phrase.  Voilà  ce  que  j'ai 
déjà  trouvé  :  Madame,  si  vous  vouliez  dire  deux  mots  à 
Son  Excellence... 

—  Vouliez,  dit  Gaudron,  daigniez,  pour  parler  plus  res- 
pectueusement. D'ailleurs,  il  faut  savoir  avant  tout  si  ma- 
dame laDaiiphine  vous  accorde  sa  protection,  car  alors  vous 
pourriez  lui  insinuer  l'idée  de  coopérer  aux  désii's  de  Son 
Altesse  Royale. 

—  Il  faudrait  aussi  désigner  la  place  vacante,  dit  Bau- 
doyer. 

—  Madame  la  comtesse,  reprit  Saillard  en  se  levant  et 
regardant  sa  femme  avec  un  sourire  agréable. 

—  Jésus!  Saillard,  es-tu  drôle  connue  ça!  Mais,  mon  lils, 
prends  donc  garde,  tu  la  feras  rire,  c'te  femme! 

—  Madam'i  la  comtesse ...  Siiis-je  mieux?  dit-il  en  regar- 
dant sa  femme. 
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—  Oui,  mon  poulet. 

—  La  pliice  de  feu  le  digne  monsieur  La  Billurdière  est 
vacante;  mon  gendre^  monsieur Baudoyer... 

—  Homme  de  talent  et  de  haute  piété,  souffla  Gaudron. 

—  Éciirs,  Baudoyer,  ciia  le  père  Saillard,  écris  la  pbiase. 
Baudoyer  prit  naïvement  une  plume  et  écrivit  sai.s  rougir 

son  propre  éloge,  absolument  connue  eussent  faitNalhan  ou 
Caualiscn  rendant  compte  d'un  de  leurs  livres. 

—  Madame  la  comtesse...  Vois-tu,  ma  mère,  dit  Saillard 
à  sa  femme,  je  suppose  que  lu  es  la  femme  du  ministre. 

—  Me  prends-tu  pour  une  bête?  je  le  devine  bien,  ré- 
pondit-elle, 

—  La  place  de  feu  le  digne  monsieur  de  La  Billardière 
est  vacante;  mon  gendre,  monsieur  Baudoyer^  homme  d'un 
talent  consommé  et  de  haute  piété...  Après  avoir  regardé 
monsieur  Gaudron  qui  réflécliissait,  il  ajouta  :  serait  bien 
heureux  s'il  l'avait.  Ah  !  ce  n'est  pas  mal,  c'est  bref  et  ça 
dit  tout. 

—  Mais  attends  donc,  Saillard,  tu  vois  bien  que  monsieur 
l'abbé  rumine,  lui  dit  sa  femme,  ne  le  trouble  donc  pas. 

—  Serait  bien  heureux  si  vous  daigniez  vous  intéresser  à 
lui,  rejirit  Gaudron,  et  en  disant  quelques  mots  à  Soti 
Excellence,  vous  seriez  particulièrement  agréable  à  madame 
la  £lauphine,par  laquelle  il  a  le  bonheur  d'être  pjrofégé. 

—  Ah!  monsieur  G  ludron,  cette  phrase  vaut  l'ostensoir, 
je  regrette  moins  les  quatre  mille  huit  cents...  D'ailleurs, 
dis  donc,  Baudoyer,  tu  les  payeras,  mon  garçon  !  As-tu 
écrit? 

—  Je  te  ferai  répéter  cela,  ma  mère,  dit  madame  Saillard, 
et  tu  me  la  réciteras  matin  et  soir.  Oui,  elle  est  bien  trous- 
sée, celte  phrase-là!  Êles-vous  heureux  d'être  si  savant, 
monsieur  G;iudron  !  Voilà  ce  que  c'csl  que  d'éiudier  dans 
les  séminaires,  on  appiend  à  parler  à  Dieu  et  à  ses  saints. 

—  Il  est  aussi  bon  ({ue  savant,  dit  Baudoyer  en  serrant 
les  mains  au  prêtre.  Est-ce  vous  qui  avez  rédigé  l'ailicle, 
demanda-t-il  en  montrant  le  journal. 

—  Non,  répondit  Gaudron.  Cette  rédaction  est  du  secré- 
taire de  Son  Eminence,  un  jeune  abbé  qui  m'a  de  grandes 
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obligations  et  qui  s'intéresse  à  monsiicur  Colleville  ;  autre- 
fois, j'ai  payé  sa  pension  au  séminaire. 

—  Un  liiciifail  a  toujours   sa  récompense,   dit  Baudoyer. 
Pendant  que  ces  quatre  personnes  s'attablaient  pour  faire 

leur  bostou,  Éli^abetli  et  son  oncio  Mitral  atteignaient  le 
café  Thémis,  ;>près  s'être  entretenus  en  clieniin  de  l'affaire 
que  le  tact  d'Elisahctb  lui  avait  uidiquée  comme  le  (^lus  puis- 
sant levier  pour  forcer  la  main  au  ministre.  L'oncle  Mitral, 
l'ancien  huissier  fort  en  cliican(>,  en  expédients  et  précau- 
tions judiciaires,  regarda  l'Iionneu:'  de  sa  famille  comme  in- 
téressé au  iriumplie  de  son  reve.i.  Son  avarice  lui  faisait 
sonder  le  coftVe-fort  de  Gigonnet,  et  il  savait  que  cette  suc- 
cession revenait  à  son  neveu  Baudoyer;  il  lui  voulait  donc 
une  position  en  harmonie  avec  la  foituiie  des  Suillard  et  de 
Gigonnet,  qui  toutes  écherraient  à  la  petite  Baudoyer.  A  quoi 
ne  devait  pas  prétendre  une  fille  dont  la  fortune  irait  à  plus 
de  cent  mille  livres  de  rentes!  Il  avait  adopté  les  idées  de 
sa  nièce  et  les  avait  entendues.  Aussi  avait-il  accéléré  le  dé- 
part de  Falleix  en  lui  expliquant  comment  on  allait  vite  en 
poste.  Puis  il  avait  réfléchi  pendant  son  dîner  sur  la  cour- 
bure qu'il  convenait  d'imprimer  au  ressort  inventé  par  Eli- 
sabeth. En  arrivant  au  café  Thémis,  il  dit  à  sa  nièce  que 
lui  seul  pouvait  arranger  l'affaire  avec  Gigonnet,  et  il  la  fit 
rester  dans  le  fiacre,  afin  qu'elle  n'intervuU  qu'en  temps  et 
lieu.  A  travers  les  vitres,  Elisabeth  aperçut  les  deux  figures 
de  Gobseck  et  de  son  oncle  Bidault  qui  se  détachaient  sur  le 
fond  jaune  vif  des  boiseries  de  ce  vieux  café,  comme  deux 
têtes  de  camées,  froides  et  impassibles  dans  l'altitude  que 
le  graveur  leur  a  donnée.  Ces  deux  avares  Parisiens  étaient 
entourés  de  vieux  visages  où  le  trente  pour  cent  d'escompte 
semblait  écrit  dans  les  lides  circulaires  (pii,  partant  du  nez, 
retrouss  dent  des  pommettes  glacées.  Ces  physionomies  s'a- 
nimèrent à  l'aspect  de  Mitral,  et  les  yeux  brillèrent  d'une 
curiosité  tigresque. 

—  Ht'-,  hé    c'est  le  papa  Mitral  !  s'écria  Chaboisseau. 
Ce  petit  vieillard  faisait  l'escompte  de  la  librairie. 

—  Oui,  ma  foi,  répondit  un  marchand  de  papier  nommé 
Métivier.  Ah  !  c'est  un  vieux  singe  qui  se  connaît  en  grimaces. 
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—  Et  vous,  vous  êtes  un  vieux  corbeau  qui  vous  connais- 
sez en  cadavres,  r(''pondit  Milral. 

—  Juste,  dit  le  sévère  Goloscck. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  mon  fils?  venez-vous  saisir 
notre  ami  I\létivier?  lui  demanda  Gigonnel  en  lui  montrant 
le  marchand  d('  papier  qui  avait  une  trogne  de  vieux  portier. 

—  Votre  petite-nièce  Elisabeth  est  là,  papa  Gigonuet,  lui 
dit  Milral  à  l'oreilie. 

—  Quoi,  des  malheurs!  dit  Bidault. 

Le  vieillard  fronça  les  sour(  ils  et  prit  un  air  tendre  comme 
celui  du  bourreau  quand  il  s'apprête  à  officier;  m  Igré  sa 
vertu  rom  ine,  il  dut  être  êmu,  car  son  nez  si  rouge  perdit 
un  peu  de  sa  couleur. 

—  Eh  biei!  ce  sera  t  des  malheurs,  n'aiderioz-vous  pas 
la  fille  de  Saillard,  une  peiite  qui  vous  tricote  des  bas  de- 
puis tr  nie  ans?  s'écria  Mit' al. 

—  S'i  y  aviit  des  garanti  s,  je  ne  dis  pasi  répondit  Gi- 
gonnet.  Il  y  a  du  Falleix  là  ded  n^.  Votre  F  lleix  établit 
son  frère  agent  de  change,  il  fait  autant  d'affaires  nue  les 
Brézac,  avec  quoi?  avec  sou  intelligence,  n'est-ce  pas?  Eafin 
Siillard  n'est  i)as  un  enfant. 

—  Il  connaît  la  valeur  de  i'argent,  dit  Chai  oisseau. 

Ce  mot,  dit  enl'e  ces  v;ei.lar>;s,  eût  faiifrém;r  un  artiste, 
car  tous  h  cliôrent  la  tête. 

—  D'ailleurs,  ça  ne  me  regarde  pas,  moi,  le  maUiour  de 
mesproclies,  r^  pritBid.iu't-Gigonnet.  J'ai  [our  ijrincijie  de 
ne  jamais  me  aisser  alieiniavec  mes  amis,  ni  avec  mes  pa- 
re ts,  car  on  ne  peut  pé  ir  que  par  les  endroits  faibles. 
Adrc^sez-v  us  à  Golis^ck,  il  est  d  aix. 

Les  escompteurs  applaudirent  à  cette  doctrine  par  un  mou- 
vement de  leurs  têtes  métalliques;  et  qui  les  eût  vus,  aurait 
cru  entendre  les  cris  de  machines  mal  graissées. 

—  Allons,  Gigonnet,  un  peu  de  tendresse,  dit  Chabois- 
seau,  on  vous  a  tricoté  des  bas  pendant  trente  ans. 

—  Ahl  ça  vaut  quelque  chose,  dit  Gobseck. 

—  Vous  êtes  entre  vous,  on  peut  parler,  dit  Mitral  après 
avoir  examiné  les  êtres  autour  de  lui.  Je  suis  amené  par 
une  bonne  affaire... 
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—  Pourquoi  venez-vous  donc  à  nous,  si  elle  esl  bonne? 
dit  aigrcnienl  Gigonnel  en  interrompant  Mitral. 

—  Un  gars  qui  était  gentilhomme  de  la  chambre,  un  vieux 
chouan,  son  nom?...  La  Billardière  esl  mort. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Et  le  neveu  donne  des  ostensoirs  aux  églises!  dit  Gi- 
gonnet. 

—  Il  n'est  pas  si  bête  que  de  les  donner,  il  les  vend,  papa, 
reprit  Mitral  avec  orgueil.  Il  s'agit  d'avoir  la  place  de  mon- 
sieur de  La  Billardière,  et  pour  y  arriver,  il  est  nécessaire 
de  saisir... 

—  Saisir,  toujours  huissier,  dit  Métivier  en  frappant  ami- 
calement sur  l'épaule  de  Mitral.  J'aime  cela,  moi! 

—  De  saisir  le  sieur  Chardin  des  Lupeaulx  entre  nos 
griffes,  reprit  Mitral.  Or,  Elisabeth  en  a  trouvé  le  moyen, 
et  il  est... 

—  Elisabeth  !  s'écria  Gigonnet  en  interrompant  encore. 
Chère  petite  créature,  elle  lient  de  son  grand-père,  de  mon 
pauvre  frère!  Bidault  n'avait  pas  son  pareil!  Ah!  si  vous 
l'aviez  vu  aux  ventes  de  vieux  meubles!  quel  tact!  quel 
til!  Que  veut-elle? 

—  Tiens,  liens,  dit  Mitral,  vous  retrouvez  bien  vile  vos 
entrailles,  papa  Gigonnel.  Ce  phénomène  doit  avoir  ses 
causes. 

—  Enfant  !  dit  Gobseck  à  Gigonnet,  toujours  trop  vif  ! 

—  Allons,  Gobseck  et  Gigonnet  mes  maîtres,  vous  avez 
besoin  de  des  Lupeaulx,  vous  vous  souvenez  de  l'avoir 
plumé,  vous  avez  peur  qu'il  ne  redemande  un  peu  de  son 
duvet,  dit  Mitral. 

—  Peut-on  lui  dire  l'afltaire ,  demanda  Gobseck  à  Gi- 
gonnet. 

—  Mitral  est  des  nôtres,  il  ne  voudrait  pas  faire  un  mau- 
vais trait  à  ses  anciennes  pratiques,  répondit  Gigonnet.  Eh 
bien,  Mitral,  nous  venons,  entre  nous  trois,  dit-il  à  l'oreille 
de  l'ancien  huissier,  d'acheter  des  créances  dont  l'admis- 
sion dépend  de  la  commission  de  liquidation. 

—  Que  pouvez-vous  sacritier?  demanda  Mitral. 

—  Rien,  dit  Gobseck. 
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—  On  ne  nous  sait  pas  là,  liL  Gigonnet,  Samanon  nous 
sert  de  paiavent. 

—  Écoulcz-inoi,  Gigonnet,  dit  Milral.  Il  fait  froid  et  votre 
petite-nièce  attend.  Vous  me  comprendrez  en  trois  mois. 
Il  faut  envoyer  entre  vous  deux,  sans  intérêts,  deux  cent 
cinquante  mille  francs  à  Falleix,  qui  maintenant  brûle  la 
route  à  trente  lieues  de  Paris,  a\ec  un  courrier  en  avant. 

—  Possible?  dit  Gobseck. 

—  Où  va-t-il?  s'écria  Gigonnet. 

—  Mais  il  se  rend  à  la  magnifique  terre  des  Lupeanlx, 
reprit  Milral.  Il  connaît  le  pays,  il  va  acheter  autour  de  la 
bicoque  du  secrétaire  général  pour  lesdils  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  d'excellentes  (erres  qui  vaudront  tou- 
jours bien  leur  prix.  On  a  neuf  jours  pour  l'enregistrement 
des  actes  notariés  (ne  perdez  pas  ceci  de  vue!).  Avec  celle 
petile  augmentation,  la  terre  des  Lupeaulx  payera  mille 
francs  d'impôts.  Ergo ,  des  Lupeaulx  devient  électeur  du 
grand  collège,  éligible,  comte,  et  tout  ce  qu'il  voudra!  Vous 
savez  quel  est  le  député  qui  s'est  coulé? 

Les  deux  avares  tirent  un  signe  affirmatif, 

—  Des  Lupeaulx  se  couperait  une  jambe  pour  être  dé- 
puté, reprit  Mitral.  Mais  il  veut  avoir  en  son  nom  les  con- 
trais que  nous  lui  montrerons,  en  les  hypothéquant,  bien 
entendu,  de  notre  prêt  avec  subrogation  dans  les  droits  des 
vendeurs...  (Ali  !  ah  !  vous  y  êtes?...)  Il  nous  faut  d'abord 
la  place  pour  Baudoyer;  après,  nous  vous  repassons  des 
Lupeaulx!  Falleix  reste  au  pays  et  prépare  la  matière  élec- 
torale; ainsi  vous  couchez  des  Lupeaulx  en  joue  |)ar  Fal- 
leix pendant  tout  le  temps  de  l'éleclion,  une  élection  d'ar- 
rondissement oîi  les  amis  de  Falle  x  fout  la  majorité.  Y 
a-t-il  du  Falleix,  Là  detlans,  papa  Gigonnet? 

—  Il  y  a  aussi  du  3lilral,  reprit  Métivier.  C'':^st  bien  joué. 

—  C'est  fait,  dit  Gigonnet.  Pas  vrai,  Gobseck?  Falleix 
nous  signera  des  contre-valeurs,  et  mettra  l'hypothèque  en 
son  nom;  nous  irons  voir  des  Lupeanlx  en  lemps  utile. 

—  Et  nous,  dit  Gobseck,  nous  sommes  volés! 

—  Ah  1  papa,  dit  Mitral,  je  voudrais  bien  connaître  le 
voleur. 


LES    EMPLOYÉS  281 

—  Hé!  nous  ne  pouvons  être  volés  que  par  nous-mêmes, 
répondit  Gii);onnet.  Nous  avons  cru  bien  faire  en  aciictant 
les  créances  de  tous  les  créanciers  de  des  Lupeaulx  à 
soixautp  pour  cent  de  remise. 

—  Vous  les  hypothéquerez  sur  sa  terre  et  vous  le  tien- 
drez encore  [)ar  les  inlérêls!  répondit  Milral.  ' 

—  Pos^blc,  dit  Gobseck. 

Après  avoir  échangé  un  tin  regard  avec  Gobseck,  Bi- 
dault (lit  Gii^onnel  vint  à  la  porte  du  café. 

—  Elisabeth,  va  ton  train,  ma  nièce,  dit-il  à  sa  nièce. 
Nous  tenons  ton  homme,  mais  ne  néglige  pai  les  acces- 
soires. C'est  bien  commencé,  rusée!  achève,  tu  as  l'estime 
de  ton  oncle!...  Et  il  lui  frappa  giiement  dans  la  main. 

—  Mais,  dit  Mitral,  Métivier  et  Chaboisseau  peuvent  nous 
donner  un  coup  de  main,  en  allant  ce  soir  à  la  boutique 
de  quelque  journal  de  l'opposition  y  faire  saisir  la  balle  au 
bond,  et  rcmpoigner  l'article  ministériel.  Va  toute  seule, 
ma  petite,  je  ne  veux  pas  lâcher  ces  deux  cormorans.  Et  il 
rentra  dans  le  café. 

—  Demain  les  fonds  partiront  à  leur  destination  par  un 
mot  au  receveur  général,  nous  trouverons  chez  nos  amis 
pour  cent  mille  écus  de  ]iapior,  dit  Gigonnetà  Milral  quand 
l'huissier  vint  parler  à  l'escompteur. 

Le  lendemain,  les  nombreux  abonnés  d'un  journal  libéral 
lurent  dans  les  premiers-Paris  un  article  entre  filets  inséré 
d'autorité  par  Chaboisseau  et  Métivier,  actionnaires  dans 
deux  journaux,  escompteurs  de  la  librairie,  de  rmiprimerie, 
de  la  papeterie,  et  à  qui  nul  rédacteur  ne  pouvait  rien  re- 
fuser. Voici  l'article. 


«  Hier,  un  journal  ministériel  indiquait  évidemment 
»  comme  successeur  du  baron  de  La  Billaidière  monsieur 
w  Baudoyer,  un  des  citoyens  les  plus  recommandables  d'un 
»  quartier  populeux  où  sa  bienfaisance  n'est  pas  moins 
»  connue  que  la  piété  sur  laquelle  appuie  tant  la  feuille 
»  ministérielle;  elle  aurait  pu  parler  de  ses  talents  !  Mais 
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»  a-t-elle  songd  qu'en  vantant  l'antiquité  bourgeoise  de 
»  monsieur  Baudoyer,  qui  certes  est  une  noblesse  tout 
»  comme  une  autre,  elle  indiquait  la  cause  de  l'exclusion 
»  vraisemblable  de  son  candidat?  Perfidie  gratuite  !  La 
»  bonne  dame  caresse  celui  qu'elle  tue,  suivant  son  habi- 
»  tude.  Nommer  monsieur  Baudoyer,  ce  serai',  rendre  hom- 
»  mage  aux  vertus,  aux  talents  des  classes  moyennes,  dont 
»  nous  serons  toujours  les  avocats,  quoique  nous  voyions 
»  notre  cause  souvent  perdue.  Celle  nomination  serait  un 
»  acte  de  justice  et  de  bonne  politique,  le  minislère  ne  se 
»  le  permettra  pas.  La  feuille  religieuse  a,  cette  fois,  plus 
»  d'esprit  que  ses  patrons;  on  la  grondera.  « 


Le  lendemain  matin,  vendredi,  jour  de  dîner  chez  ma- 
dame Rabourdin,  que  des  Lupeaulx  avait  laissée  à  minuit, 
éblouissante  de  beauté,  sur  l'escalier  des  Bouffons,  donnant 
le  bras  à  madame  de  Camps  (madame  Firmiani  venait  de  se 
marier),  le  vieux  roué  se  réveilla,  ses  idées  de  vengeance 
calmées  ou  plutôt  rafraîchies  :  il  était  plein  du  dernier  re- 
gard échangé  avec  madame  Rabourdin. 

—  Je  m'assurerai  Rabourdin  en  lui  pardonnant  d'abord 
et  je  le  rattraperai  plus  lard;  pour  le  moment,  s'il  n'avait 
pas  sa  place,  il  faudrait  renoncer  à  une  femme  qui  peut 
devenir  un  des  plus  précieux  instruments  d'une  haute  for- 
tune ]Jolilique;  elle  comprend  tout,  ne  recule  devant  aucune 
idée;  et  puis,  je  ne  saurais  pas  avant  le  ministre  quel  plan 
d'administration  a  conçu  Rabourdin!  Allons,  cher  des  Lu- 
peaulx, il  s'agit  de  tout  vaincre  pour  votre  Célestine.  Vous 
avez  eu  beau  faire  la  grimace,  madame  la  comtesse,  vous 
inviterez  madame  Rabourdin  à  votre  première  soirée  in- 
time. 

Des  Lupeaulx  était  un  de  ces  hommes  qui,  pour  satisfaire 
une  passion,  savent  mettre  leur  vengeance  dans  un  coin  de 
leur  cœur.  Ainsi  son  parti  fut  pris,  il  résolut  de  faire  nom- 
mer Rabourdin. 

—  Je  vous  prouverai,  cher  chef,  que  je  mérite  une  belle 
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ilacc  dans  votre  bagne  diplomatique,  se  dit-il  en  s'asseyant 
ans  son  cabinet  et  décaclielant  les  journaux. 
Il  savait  trop  bien,  à  cinq  heures,  ce  que  devait  contenir 
i  feuille  minisléiielle,  pour  s'amuser  à  la  lire;  mais  il  l'ou- 
rit  pour  regarder  l'article  de  La  Billardière,  en  pensant  à 
embarras  dans  lequel  du  Bruel  l'avait  mis  en  lui  apportant 
i  railleuse  rédaction  de  Bixiou.  Il  ne  put  s'empêcher  de 
re  en  relisant  la  biographie  de  feu  le  comte  de  Fontaine, 
lort  quel({ues  mois  auparavant,  et  qu'il  avait  réimprimée 
our  La  Billardière,  quand  tout  à  coup  ses  yeux  furent 
blouis  par  le  nom  de  Baudoyer.  Il  lut  avec  fureur  le  spé- 
eux  article  qui  engageait  le  ministère.  Il  sonna  vivement 
l  lit  demander  Dulocq  pour  l'envoyer  au  journal.  Quel  fut 
)n  élonnement  en  lisant  la  réponse  de  l'opposition  !  car, 
ar  hasard,  ce  fut  la  feuille  libérale  qui  lui  vint  là  première 
)us  la  main.  La  chose  était  sérieuse.  Il  connaissait  cette 
irtie,  et  le  maître  qui  brouillait  ses  cartes  lui  parut  un  grec 
e  la  première  force.  Disposer  avec  celte  habileté  de  deux 
lurnaux  opposés,  à  l'instant,  dans  la  même  soirée,  et  com- 
icncer  le  combat,  en  devinant  l'intention  du  ministre!  Il 
?connut  la  plume  d'un  rédacteur  libéral  de  sa  connais- 
mce,  et  se  promit  de  le  questionner  le  soir  à  l'Opéra.  Du- 
icq  parut. 

—  Lisez,  lui  dit  des  Lupeaulx  en  lui  tendant  les  deux 
lurnaux  et  continuant  à  parcourir  les  autres  feuilles  pour 
ivoir  si  Baudoyer  y  avait  remué  quelque  autre  corde, 
liez  savoir  qui  s'est  avisé  de  compromettre  ainsi  le  mi- 
istèrc. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  monsieur  Baudoyer,  répondit  Du- 
icq,  il  n'a  pas  quitté  son  bureau  hier.  Je  n'ai  pas  besoin 
aller  au  journal.  En  y  apportant  votre  article  hier,  j'ai  vu 
abbé  qui  s'était  présenté  muni  d'une  lettre  de  la  grande 
jmônerie,  et  devant  laquelle  vous  eussiez  plié  vous-même. 

—  Dutocq,  vous  en  voulez  à  monsieur  Rabourdin,  et  ce 
'est  pas  bien,  car  il  a  deux  fois  empêché  votre  destitution, 
lais  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  de  nos  sentiments;  on 
eut  haïr  son  bienfaiteur.  Seulement,  sachez  que  si  vous 
ous  permettez  contre  Rabourdin  la  moindre  traîtrise,  avant 
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que  je  vous  aie  donné  la  inot  d'ordre,  ce  sera  votre  perte, 
vous  me  compterez  comme  votre  ennemi.  Quant  an  jour- 
nal de  mon  ami,  que  la  grande  aumônerie  lui  prcnij^  notre 
nombre  d'abonnements,  si  elle  veut  s'en  servir  exclusi- 
vement. Nous  sommes  à  la  fin  de  l'année,  la  question  de 
l'abonnement  sera  bientôt  disculée,  et  nous  nous  enten- 
drons. Quant  à  la  {ilace  de  La  Billardière,  il  y  a  un  moyen 
d'en  finir,  c'est  d'y  nommer  aujourd'iuii  même, 

—  Messieurs,  dit  Diitocq  en  rentrant  au  bureau  et  en 
s'adrcssanl  à  ses  collètues,  je  ne  sais  pas  si  Bixiou  a  le  don 
de  lire  dans  l'avenir,  mais  si  vous  n'avez  pas  lu  le  journal 
ministériel,  je  vous  engage  à  y  étudier  l'article  Baudoyer  ; 
puis,  comme  monsieur'  Fleury  a  la  feuille  de  l'opposilion, 
vous  pourrez  y  voir  la  réj)lique.  Ceites,  monsieur  Rabour- 
din  a  du  talent,  mais  un  homme  qui,  par  le  temps  qui  court, 
donne  aux  églises  des  ostensoirs  de  six  mille  francs,  a  dia- 
blement de  talent  aussi. 

BIXIOU,  entrant. 
Que  dites-vous  de  la  première  aux  Corinthiens  contenue 
dans  notre  journal   religieux,   et  de  Y Epitrc  aux  ministres 
qui  est  dans  le  journal  libéral?  Gomment  va  monsieur  Rabour- 
din,  du  Bruel? 

DU  BRUEL,  arrivant. 

Je  ne  sais  pas.  (//  emmène  Bixiou  dans  s»n  cabinet  et  lui 

dit  à  voix  basse:)  Mon  cher,  votre  manière  d'aider  les  gens 

ressemble  aux  façons  du  bourreau,  qui  vous  met  les  pieds 

sur  les  épaules  pour  vous  plus  promiilemenl  casser  le  cou. 

Vous  m'avez  fait  devoir  a  des  Lujieaulx  une  chasse  qiu;  ma__ 

bêtise  m'a  méritée.  Il  était  joli,  l'arlicle  sur  La  Billardière! 

Je  n'oublierai  pas  ce  trail-l,i.  La  prenuère  phrase  semblait 

dire  au  roi  :  Il  faut  mourir.  Celle  sur  Quiberon  signifiait 

clairement  que  le  roi  était  un...   Enfin  tout  était  ironique. 

BIXIOU,  se  mettant  à  rire. 

Tiens,  vous  vous  fâchez  !  On  ne  peut  donc  plus  blaguer? 

DU  BRUEL. 

Blaguer!  blaguer!  Quand  vous  voudrez  être  sous-chef,  on 
vous  répondra  par  des  blagues,  mon  cher. 
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BIXIOU,   d'un  ton  menaçanl. 
Sommes-nous  fâchés  ? 

DU  BRUEL. 
Oui. 

BIXIOU,  d'un  air  sec. 
Eh  bien!  tant  pis  pour  vous, 

DU  BRUEL,  songeur  et  inquiet. 
Pardonncricz-vous  cela,  vous? 

BIXIOU.  câlin. 
A  un  ami?  je  crois  bien.  {On  entend  la  voix  de  Fleury.) 
Voilà  Fleuiy  qui  maudit  Baudoyer.  Hein  !  est-ce  bien  joué? 
Baudoyer  aura  la  place  {Con fidentiellement .)  Après  tout, 
tant  mieux.  Du  Bracl,. suivez  l>ieii  les  conséquences.  Rabour- 
din  serait  un  lâche  de  rester  sous  Baudoyer,  il  donnera  sa 
démission,  et  ça  nous  fera  deux  places.  Vous  serez  chef, 
et  vous  me  prendrez  avec  vous  comme  sous-chef.  Nous  fe- 
rons des  vaudevilles  ensemble,  et  je  vous  pioclierai  la  be- 
sogne au  bureau. 

DU  BRUEL,  souriant. 
Tiens,  je  ne  songeais  pas  à  cela.  Pauvre  Rabourdin  !  ça 
me  ferait  de  la  peine,  cependant. 

BIXIOU. 

Ah!  voilà  comment  vous  l'aimez?  {Changeant  de  ton.) 
Eh  bien!  je  ne  le  plains  pas  non  plus.  Après  tout,  il  est 
riche  ;  sa  femme  donne  des  soirées,  et  ne  m'invite  pas,  moi 
qui  vais  partout!  Allons,  mon  bon  du  Bruel,  adieu,  sans 
rancune!  {Il  sort  par  le  bureau.)  Adieu,  messieurs.  Ne  vous 
disais-je  pas  hier  qu'un  homme  qui  n'avait  que  des  vertus 
et  du  talent  était  toujours  bien  pauvre,  même  avec  une 
jolie  femme! 

FLEURY. 

Vous  êtes  riche,  vous! 

BIXIOU. 

Pas  mal,  cher  Cincinnalus!  Mais  vous  me  donnerez  à  dî- 
ner au  Rocher  de  Cancale. 
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POIRET. 

Il  m'est  toujours  impossible  de  comprendre  monsieur 
Bixiou. 

PHELLION,  d'un  air  élégiaqiie. 

Monsieur  Raljourdin  lit  si  rarement  les  journaux,  qu'il  se- 
rait peut-ùlre  utile  de  les  lui  porter  en  nous  en  privant  mo- 
mentanément. {Fleury  lui  tend  son  journal,  Vimeux  celui 
du  bureau,  il  prend  les  journaux  et  sort.) 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx,  qui  descendait  pour  dé- 
jeuner avec  le  ministre,  se  demandait  fi,  avant  d'employer 
la  fine  fleur  de  sa  rourie  pour  le  mari,  la  prudence  ne  com- 
mandait pas  de  sonder  le  cœur  de  la  femme,  afin  de  savoir 
s'il  serait  récompensé  de  son  dévouement.  Il  se  tâtait  le  peu 
de  cœur  qu'il  avait,  lorsque,  sur  l'escalier,  il  rencontra  son 
avoué  qui  lui  dit  en  souriant  ;  —  Deux  mots,  monseigneur! 
avec  cette  familiarité  des  gens  qui  se  savent  indispensables. 

—  Quoi,  mon  cher  Desroches?  fit  l'homuie  politique. 
Que  m'arrive-t-il?Ils  se  fâchent,  ces  messieurs,  et  ne  savent 
pas  faire  comme  moi  :  attendre! 

—  J'accours  vous  prévenir  que  toutes  vos  créances  sont 
entre  les  mains  des  sieurs  Gobseck  et  Gigonnct  sous  le 
nom  d'un  sieur  Samanon. 

—  Des  hommes  à  qui  j'ai  fait  gagner  des  sommes  im- 
menses ! 

—  Écoutez,  lui  dit  l'avoué  à  l'oreille,  Gigonnet  s'appelle 
Bidault,  il  est  l'oncle  de  Saillard,  votre  caissier,  et  Saillard 
est  le  beau-prre  d'un  certain  Baudoyer  qui  se  croit  des 
droits  à  la  place  vacante  de  votre  ministère.  N'ai-je  pas  eu 
raison  de  vous  prévenir? 

—  Merci,  fil  des  Lupeaulx  en  saluant  l'avoué  d'un  air  fin. 

—  D'un  trait  de  plume  vous  aurez  quittance,  dit  Des- 
roches en  s'en  allant. 

—  Voilà  de  ces  sacrifices  immenses  !  se  dit  des  Lupeaulx, 
il  est  impossible  d'en  parler  à  uno  femme,  pensa-t-il.  Céles- 
tine  vaut-elle  la  quittance  de  toutes  mes  dettes?  J'irai  la 
voir  ce  malin. 

Ainsi,   la    belle    madame  Rabourdin   allait    être   dans 
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quelques  heures  l'arbitre  dos  destinc'es  de  son  mari,  sans 
qu'aucune  puissance  pùl  la  prévenir  de  l'imporlance  de  ses 
réponses,  sans  qu'aucun  signal  l'avertît  de  composer  son 
maintien  et  sa  voix.  Et,  par  malheur,  elle  se  croyait  sûre 
du  succès,  elle  ne  savait  pas  Rabourdin  mine  de  toutes  parts 
par  le  travail  sourd  dos  tarets. 

. —  Eh  bien!  monseigneur,  dit  des  Lupeaulx  en  entrant 
dans  le  petit  salon  oii  l'on  déjeunait,  avez-vous  lu  les  articles 
sur  Baudoyer? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  cher,  répondit  le  ministre, 
laissons  les  noniinaiions  dans  ce  moment-ci.  On  m'a  cassé 
la  tête,  hier,  de  cet  ostensoir.  Pour  sauver  Rabourdin,  il 
faudra  faire  de  sa  promotion  une  affaire  de  conseil,  si  je  ne 
veux  point  avoir  la  main  forcée.  C'est  à  dégoûter  des  atfaires. 
Pour  garder  Rabourdin,  il  nous  faut  avancer  un  certain  Col- 
leville... 

—  Voulez-vous  me  livrer  la  conduite  de  ce  vaudeville,  et 
ne  pas  vous  en  occuper?  Je  vous  égayerai  tous  les  malins 
par  le  récit  de  la  partie  d'échecs  que  je  jouerai  contre  la 
grande  aumônerie,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Eh  bien,  lui  dit  le  ministre,  faites  le  travail  avec  le 
chef  du  personnel.  Savez-vous  que  rien  n'est  plus  propre  à 
frapper  l'esprit  du  roi  que  les  raisons  contenues  dans  le  jour- 
nal de  l'opposition?  Menez  donc  un  ministère  avec  des  Bau- 
doyer ! 

—  Un  imbécile  dévot,  reprit  des  Lupeaulx,  el  incapable 
comme... 

—  Gomme  La  Billàrdière,  dit  le  ministre. 

—  La  BiUardière  avait  au  moins  les  manières  du  gentil- 
homme ortlinaire  de  la  chambre,  reprit  des  Lupeaulx.  Ma- 
dame, dil-il,  en  s'adressant  à  la  comtesse,  il  y  a  maintenant 
nécessité  d'inviter  madame  Rabourdin  à  votre  première  soi- 
rée intime,  je  vous  ferai  observer  qu'elle  a  pour  amie  ma- 
dame de  Camps;  elles  étaient  ensemble  hier  aux  Italiens,  et 
je  l'ai  connue  à  l'hôtel  Firmiani;  d'ailleurs,  vous  verrez  si 
elle  est  de  nature  à  compromettre  un  salon. 

—  Invitez  madame  Rabourdin,  ma  chère,  dit  le  ministre, 
et  parlons  d'autre  chose. 


288  SCÈNES   DE   LA   VIE   PARISIENNE 

—  Célestine  est  donc  dans  mes  griffes,  dit  des  Lupeaulx 
en  remontant  chez  lui  pour  faire  une  toilette  du  matin. 

Les  ménages  paiisiens  sont  dévorés  par  le  besoin  de  se 
mettre  en  liarmonie  avec  le  luxe  qui  les  environne  de  toutes 
parts,  aussi  en  est-il  peu  qui  aient  la  sagesse  de  conformer 
leur  situation  extérieure  à  leur  budget  intérieur.  Mais  ce 
yice  tient  peut-être  à  un  patriotisme  tout  français  et  qui  a 
pour  but  de  conserver  à  la  France  sa  suprématie  en  fait  de 
costume.  La  France  rrgne  par  le  vêtement  sur  toute  l'Europe, 
chacun  y  sent  la  nécessité  de  garder  un  sceptre  commercial  qui 
fait  de  la  mode  en  France  ce  qu'est  la  marine  en  Angleterre. 
Cette  patriotique  fureur  qui  porte  à  tout  sacrifier  au paroistre, 
comme  disait  d'Aubigné  sous  Henri  IV,  est  la  cause  de  ira- 
vaux  secrets  et  immenses  qui  prennent  toute  la  matinée  des 
femmes  parisiennes,  quand  elles  veulent,  ainsi  que  le  vou- 
lait madame  Rabonrdin,  tenir  avec  douze  mille  livres  de 
rente  le  train  que  beaucoup  de  riches  ne  se  donnent  pas 
avec  trente  mille.  Ainsi,  les  vendredis,  jours  de  dîner,  ma- 
dame Rabourdin  aidait  la  femme  de  chambre  à  faire  les  ap- 
partements; car  la  cuisinière*  allait  de  bonne  heure  à  la  halle, 
et  le  domestique  nettoyait  l'argenterie,  façonnait  les  ser- 
viettes, brossait  los  cristaux.  Le  malavisé  qui,  par  une  dis- 
traction de  la  portière,  serait  monté  vers  onze  heures  ou 
midi  chez  madame  Rabourdin,  l'eût  trouvée,  au  milieu  du 
désordre  le  moins  pittoresque,  en  robe  de  chambre,  les  pieds 
dans  de  vieilles  pantoufles,  mal  coiffée,  arrangeant  elle-même 
ses  lampes,  disposant  elle-même  ses  jardinières  ou  se  cuisi- 
nant à  la  hâte  un  déjeuner  peu  poétique.  Le  visiteur  à  qui 
les  mystères  de  la  vie  parisienne  auraient  été  inconnus  eût 
certes  appris  à  ne  pas  mettre  le  pied  dans  les  coulisses  du 
théâtre;  bientôt  signalé  comme  homme  capable  des  plus 
grandes  noirceurs,  la  femme  surprise  dans  ses  mystères  du 
matin  aurait  parlé  de  sa  bêtise  et  de  son  indiscrétion  de  ma- 
nière à  le  ruiner.  La  Parisienne,  si  indulgente  pour  les  cu- 
riosités qui  lui  profitent,  est  implacable  pour  celles  qui  lui 
font  perdre  ses  prestiges.  Aussi  une  pareille  invasion  domi- 
cihaire  n'esi-elle  pas,  comme  dit  la  police  correctionnelle, 
une  attaque  à  la  pudeur,  mais  un  vol  avec  effraction,  le  vol 
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de  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  le  crédii!  Une  femme  se 
laisse  volonliers  surprendre  peu  velue,  les  cheveux  tom- 
banls;  quand  tousses  cheveux  sont  à  elle,  elle  y  gagne; 
mais  elle  ne  veul  pas  se  laisser  voir  faisant  elle-même  son 
a])parlemcnt,  elle  y  perd  son  paroistie.  Madame  Rabourdin 
était  dans  !ous  les  apprêts  de  son  vendredi,  au  milieu  des 
provisions  pêchéos  par  sa  cuisinière  dans  l'océan  de  la  halle, 
alors  (pie  monsieur  des  Lupeaulx  se  rendit  sournoisement 
chez  elle.  Certes,  le  secrétaire  général  était  bien  le  dernier 
que  la  belle  Rabourdin  attendît;  aussi,  en  entendant  craquer 
des  bottes  sur  le  palier,  s'écria-t-elle  :  —  Déjà  le  coiffeur! 
Exclamation  aussi  peu  agréable  pour  des  Lupeaulx  que  la 
vue  de  des  Lupeaulx  le  fut  pour  elle.  Elle  se  sauva  donc 
dans  sa  chambre  à  coucher,  où  régnait  un  effroyable  gâchis 
de  meubles  qui  ne  veulent  pas  être  vus,  des  choses  hétéro- 
gènes en  fait  d'élégance,  un  vrai  mardi  gras  domestique. 
L'effronté  des  Lupeaulx  suivit  la  belle  effarée,  tant  il  la  trouva 
piquante  dans  son  déshabillé.  Je  ne  sais  quoi  d'alléchant  ten- 
tait le  regard  ;  la  chair,  vue  par  un  hiatus  de  camisole,  sem- 
blait mille  fois  plus  attrayante  que  quand  elle  se  bombait 
gracieusement  depuis  la  licne  circulaire  tracée  sur  le  dos 
par  le  surjet  de  velours,  jusqu'aux  rondeurs  fuyantes  du  plus 
joli  col  de  cygne  où  jamais  un  amant  ait  posé  son  baiser 
avant  le  bal.  Quand  l'œil  se  promène  sur  une  femme  parée 
qui  montre  une  magnifique  poitrine,  ne  croit-on  pas  voir  le 
dessert  monté  de  quelque  beau  dîner?  mais  le  regard  qui  se 
coule  entre  l'étoffe  froissée  par  le  sommeil  embrasse  des 
coins  friands,  et  s'en  régale  comme  on  dévore  un  fruit  volé 
qui  rougit  entre  deux  feuilles  sur  l'espalier. 

—  Attendez,  attendez!  cria  la  jolie  Parisienne  en  ver- 
rouillant son  désordre. 

Elle  sonna  Thérèse,  sa  fille,  la  cuisinière,  le  domestique, 
implorant  un  châle  et  souhaitant  le  coup  de  silflel  du  machi- 
niste à  l'Opéra.  Et  le  coup  de  sifflet  partit.  El  en  un  tour  de 
main,  aulre  phénomt'ne!  la  chambre  prit  un  air  de  malin 
fort  piquant  en  harmonie  avec  une  toilette  subitement  com- 
binée pour  la  plus  grande  gloire  de  celte  femme,  évidem- 
ment supérieure  en  ceci. 

19 
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—  Vous!  dit-elle,  et  à  cette  heure!  Que  se  passe-t-il 
donc? 

—  Les  choses  les  plus  graves  du  monde,  répondit  des  Lu- 
peaulx.  Il  s'agit  aujourd'liui  de  bien  nous  comprendre. 

Célesline  regarda  cet  homme  à  travers  ses  lunettes  et 
comprit. 

—  Mon  principale  vice,  rdpondit-elle,  est  d'être  prodi- 
gieusement fantasque,  ainsi  je  ne  mêle  pas  mes  aftections  à 
la  politique;  parlons  polili([ue,  affaiies,  et  nous  verrons  après. 
Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  une  fantaisie,  mais  une  conséquence 
de  mon  goût  d'artiste,  qui  me  drfend  de  faire  hurler  les 
couleurs,  d'ailier  des  choses  disparates,  et  m'ordonne  d'évi- 
ter les  dissonances.  Nous  avons  notre  politique  aussi,  nous 
autre  femmes! 

Déjà  le  son  de  la  voix,la  gentillesse  des  manières  avaient 
produit  leur  effet  et  métamor|)hoséla  brutalité  du  secrétaire 
général  en  courtoisie  senliaienlale;  elle  l'avait  rappelé  à 
ses  obligations  d'amant.  Une  jolie  fenmie  habile  se  fait 
comme  une  atmosphère  où  les  nerfs  se  détendent,  oîi  les 
sjtînlimenls  s'adoucissent. 

—  Vous  ignorez  ce  qui  se  passe,  reprit  brutalement  des 
Lupeaulx  qui  tenait  à  se  montrer  brutal.  Lisez. 

Et  il  offrit  à  la  gracieuse  Rabourdin  les  deux  journaux  où 
il  avait  entouré  chaque  article  en  encre  rouge.  En  lisant,  le 
chalc  se  décroisa  sans  que  Célestine  s'en  apeiçùt  ou  par 
l'effet  d'une  volonté  bien  déguisée.  A  l'âge  où  la  force  des 
fantaisies  est  en  raison  de  leur  rapidité,  dv  s  Lupeaulx  ne 
pouvait  pas  plus  garder  son  sang-froid  que  Célestine  ne  gar- 
dait le  sien. 

—  Comment!  dit-elle,  mais  c'est  affreux  !  Qu'est-ce  que 
ce  Baudoyer? 

—  Un  baudet,  fit  des  Lupeaulx;  mais,  vous  le  voyez  !  il 
porte  des  reliques,  il  arrivera  conduit  par  la  main  habile  qui 
tient  la  bride. 

Le  souvenir  de  ses  dettes  passa  devant  les  yeux  de  ma- 
dame Rabourdin  et  l'éblouit,  comme  si  elle  eût  vu  deux 
éclairs  consécutifs;  ses  oreilles  tintèrent  à  coup  redoublés 
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SOUS  la  pression  du  sang  qui  baltait  dans  ses  artères;    elle 
resta  tout  hébétc^o,  regardant  une  palrre  sans  la  voir. 

—  Mais  vous  nous  ctcsfid-  le!  dil-elie  à  des  Liipcaulx  en 
le  caressant  d'un  coiipd'œil  de  inanicroà  se  l'attacher. 

—  C'est  selon,  til-il  en  répondant  à  cette  œillade  par  un 
regard  inquisitif  qui  fil  rougir  celte  pauvre  t'emuie. 

—  S'il  vous  faut  des  arrhes,  vous  perdriez  toul  le  prix, 
dit-elle  en  riant.  Je  vous  faisais  plus  grand  que  vous  ne 
l'êtes.  Et  vous,  vous  me  croyez  bien  petite,  bien  pension- 
naire. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  reprit-il  d'un  air  fin.  Je 
voulais  dire  que  je  ne  pouvais  pas  servir  un  homme  qui 
joue  contre  moi,  comme  l'Étourdi  contre  Mascarille. 

—  Que  signifie  ceci  ? 

—  Voici  qui  vous  prouvera  que  je  suis  grand. 

Et  il  présenta  à  madame  Rabourdin  l'état  volé  par  Du- 
tocq,  en  le  lui  offrant  à  l'endroit  où  son  mari  l'avait  analysé 
si  savamment. 

—  Lisez! 

Célesiine  reconnut  l'écriture,  lut,  et  pâlit  sous  ce  coup 
d'assommoir. 

—  Toutes  les  administrations  y  sont,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Mais  heureusement,  dit-elle,  vous  seul  possédez  ce  tra- 
vail, que  je  ne  puis  m'expliquer. 

—  Celui  qui  l'a  volé  n'est  pas  si  niais  que  de  ne  pas  en 
avoir  un  double,  il  est  trop  menteur  pour  l'avouer  et  trop 
intelligent  dans  son  métier  pour  le  livrer,  je  n'ai  même  pas 
tenté  d'en  pirler. 

—  Qui  est-ce? 

—  Votre  commis  principal. 

—  Dutocq!  On  n'est  jamais  puni  que  de  ses  bienfaits  I 
Mais,  reprit-elle,  c'est  un  chien  qui  veut  un  os. 

— Savez- vous  ce  qu'on  veut  m' offrir  à  moi,  pauvre  diable 
de  secrétaire  général. 

—  Quoi? 

—  Je  dois  trente  et  quelques  malheureux  mille  francs, 
vous  allez  prendre  une  bien  méchante  opinion  de  moi  en 
sachant  que  je  ne  dois  pas  davantage;  mais  enfin,   en  cela. 
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je  suis  petit!  Eh  bien,  l'oncle  de  Baudoyer  vient  d'acheter 
mes  créances  et  sans  doute  se  dispose  à  m'en  rendre  les 
titres, 

—  Mais  c'est  infernal,  tout  cela. 

—  Du  tout,  c'est,  monarcliique  et  religieux,  car  la  grande 
aumônerie  s'en  mêle... 

—  Que  ferez-vous  ? 

—  Que  m'ordonnez-vous  de  faire?  dit-il  avec  une  grâce 
adorable  en  lui  tendant  la  main. 

Célestine  ne  le  trouva  plus  ni  laid,  ni  vieux,  ni  poudré 
à  frimas,  ni  secrétaire  général,  ni  quoi  que  ce  soit  d'im- 
monde; mais  elle  ne  lui  donna  pas  la  main;  le  soir  dans 
son  salon  elle  la  lui  aurait  laissé  prendre  cent  fois;  mais  le 
matin  et  seule,  le  geste  constituait  une  promesse  un  peu 
trop  positive,  et  pouvait  mener  loin. 

—  Et  l'on  dit  que  les  hommes  d'Etat  n'ont  pas  de  cœur! 
s'écria-t-elle  en  voulant  compenser  la  dureté  du  refus  par 
la  grâce  de  la  parole.  Cela  m'effrayait,  ajouta-t-elle  en  pre- 
nant l'air  le  plus  innocent  du  monde. 

—  Quelle  calomnie!  répondit  des  Lupeaulx;  un  des  plus 
immobiles  diplomates  et  qui  garde  le  pouvoir  depuis  qu'il 
est  né,  vient  d'épouser  la  fille  d'une  actrice,  et  de  la  faire 
recevoir  ù  la  cour  la  plus  ferrée  sur  les  quartiers  de  no- 
blesse. 

—  El  vous  nous  soutiendrez? 

—  Je  fais  le  travail  des  nominations.  Mais  pas  de  tri- 
cherie ! 

Elle  lui  tendit  sa  main  à  baiser  el  lui  donna  un  petit 
soufflet  sur  la  joue. 

—  Vous  êtes  à  moi,  dit-elle. 

Des  Lupeaulx  admira  ce  mot.  (Le  soir,  à  l'Opéra,  le  fat 
le  raconta  de  celte  manière  :  «  Une  femme  ne  voulant  pas 
»  dire  à  un  homme  qu'elle  était  à  lui,  aveu  qu'une  femme 
»  comme  il  faut  ne  fait  jamais,  lui  a  dit  :  Vous  êtes  à  moi. 
»  Comment  trouvez-vous  le  détour?  ») 

—  Mais  soyez  mon  alliée,  reprit-il.  Votre  mari  a  parlé  au 
ministre  d'un  plan  d'administration  auquel  se  rattache  l'état 
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dans  lequel  je  suis  si  bien  traité;  sacbcz-le,  dites-le-moi  ce 
soir. 

—  Ce  sera  fait,  dit-elle  sans  voir  grande  importance  à  ce 
([ui  avait  amom''  des  Lu|icaulx  chez  elle  si  malin. 

—  Madame,  le  coiffeur,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Il  s'est  bien  fait  attendre,  je  ne  sais  pas  comment  je 
m'en  serais  tirée,  s'il  avait  tardé,  pensa  Célestine. 

—  Vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  mon  dévouement,  lui 
dit  des  Lupeauix  en  se  levant.  Vous  serez  invitée  à  la  pre- 
mière soirée  particulière  de  la  femme  du  ministre... 

—  Ah!  vous  êtes  un  ange,  dit-elle.  Et  je  vois  maintenant 
combien  vous  m'aimez;  vous  m'aimez  avec  intelligence. 

—  Ce  soir,  chère  enfant,  reprit-il,  j'irai  savoir  à  l'Opéra 
quels  sont  les  journalistes  qui  conspirent  pour  Beaudoyer, 
et  nous  mesurerons  nos  bâtons. 

—  Oui,  mais  vous  dînez  ici,  n'est-ce  pas?  j'ai  fait  cher- 
cher et  trouver  les  choses  que  vous  aimez. 

—  Tout  cela  cependant  ressemble  tant  à  l'amour,  qu'il 
serait  doux  d'être  longtemps  trompé  ainsi  !  se  dit  des  Lu- 
peauix en  descendant  les  escaliers.  Mais  si  elle  se  moque 
de  moi,  je  le  saurai;  je  lui  prépare  le  plus  habile  de  tous  les 
pièges  avant  la  signature,  afin  de  pouvoir  lire  dans  son 
cœur.  Mes  petites  chattes,  nous  vous  connaissons  !  car, 
après  tout,  les  femmes  sont  tout  ce  que  nous  sommes! 
Vingt-huit  ans  et  vertueuse,  et  ici,  rue  Duphot!  c'est  un 
bonheur  bien  rare,  qui  vaut  la  peine  d  être  cultivé. 

Le  pa])illon  éligible  sautillait  par  les  escaliers. 

—  Mon  Dieu,  cet  homme-là,  sans  ses  lunettes,  poudré, 
doit  être  bien  drôle  en  robe  de  chambre,  se  disait  Célestine. 
Il  a  le  haipon  dans  le  dos,  et  me  remorque  entin  là  où  je 
voulais  aller,  chez  le  ministre.  Il  a  joué  son  rôle  dans  ma 
comédie. 

Quand,  à  cinq  heures,  Rabourdin  rentra  pour  s'habiller, 
sa  femme  vint  assister  à  sa  toilette,  et  lui  rapporta  cet  état 
que,  comme  la  pantoufle  du  conte  des  Mille  et  une  nuits,  le 
pauvre  homme  devait  rencontrer  partout. 

—  Qui  t'a  remis  cela?  dit  Rabourdin  stupéfait. 

—  Monsieur  des  Lupeauix! 
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—  Il  est  \enu  I  dfmonda  Raliourdin  on  jetant  à  sa  femme 
un  de  CCS  regards  qui  cerles  auraicnl  fait  pâlir  une  coupable, 
mais  qui  trouva  un  front  de  marbre  et  un  un  œil  rieur. 

—  Et  il  reviendra  dîner,  répondil.-elle.  Pourquoi  votre 
air  effarouché? 

—  Ma  chère,  dit  Rabourdin,  des  Lupeaulx  est  mortelle- 
ment offensé  par  moi,  ces  gens-là  ne  pardonnent  pas,  et  il 
me  caresse!  Crois-tu  que  je  ne  voie  pas  pourquoi? 

—  Cet  homme,  reprit-elle,  me  paraît  avoir  un  goût  très- 
délicat,  je  ne  puis  le  blâmer.  Enfin,  je  ne  sais  rien  de  plus 
flatteur  pour  une  femme  que  de  réveiller  un  palais  blasé. 
Après... 

—  Trêve  de  plaisanterie,  Célestine!  Epargne  un  homme 
accablé.  Je  ne  puis  rencontrer  le  ministre,  et  mon  honneur 
est  au  jeu. 

—  Mon  Dieu,  non.  Dutocq  aura  la  promesse  d'une  place 
et  lu  seras  nommé  chef  de  division. 

—  Je  le  devine,  chère  enfaut,  dit  Rabourdin  ;  mais  le  jeu 
que  lu  joues  est  aussi  di'shonorant  que  la  réalité.  Le  men- 
songe est  le  mensonge,  et  une  honnête  femme... 

—  Laisse-moi  donc  me  servir  des  armes  employées  contre 
nous. 

—  Célestine,  plus  cet  homme  se  verra  sottement  pris  au 
piège,  plus  il  s'acharnera  sur  moi, 

—  El  si  je  le  renverse? 

Rabourdin  regarda  sa  femme  avec  élonnemenl. 

—  Je  ne  pense  qu'à  ton  élévation,  et  il  était  temps,  mon 
pauvre  ami!...  reprit  Célestine.  Mais  tu  prends  le  chien  de 
chasse  pour  le  gibier,  dit-elle  après  une  pause.  Dans  quel- 
ques jours  des  Lupeaulx  aura  irès-bien  accompli  sa  mis- 
sion. Pendant  que  lu  cherches  à  parler  au  ministre,  et 
avant  que  tu  ne  puisses  le  voir,  moi  je  lui  aurai  i)arlé.  Tu 
as  sué  sang  et  eau  pour  enfanter  un  pian  que  lu  me  cachais; 
et,  en  trois  mois,  ta  femme  aura  fait  plus  d'ouvrage  que  toi 
en  six  ans.  Dis-moi  ion  beau  système. 

Rabourdin,  tout  en  se  faisant  la  barbe  et  après  avoir  ob- 
tenu de  sa  femme  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  ses  travaux, 
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en  la  piTvenant  que  confier  une  seule  idcîc  à  des  Lupeaulx 
c'ét.iit  nicllre  le  cliat  à  môme  la  jalte  au  lait,  commença 
l'explicaiion  do  ses  travaux. 

—  Comment,  Rabourdin  ,  ne  m'as-lu  pas  pari(j  de  cola? 
dit  ''Icloslino  en  coupant  la  parole  à  son  mari  dos  la  cin- 
quiônio  pli  rase.  Mais  lu  te  serais  épargné  des  peines  inu- 
tiles. Que  l'on  soit  avout^lé  pendant  un  moment  par  une 
idée,  je  le  conçois;  mais  pendant  six  ou  sept  ans,  voilà  ce 
que  je  ne  conçois  p.ts.  Tu  veux  réduire  le  budget,  c'est  l'i- 
ic'e  vulgaire  et  bourgeoise!  Mais  il  faudrait  arriver  à  un 
budget  de  deux  milliards,  la  France  serait  deux  fois  plus 
Grande.  Un  syslrme  n'uf,  ce  serait  do  tout  faire  mouvoir  par 
l'emprunt,  comme  le  crie  monsieur  de  Nucinpcn,  Le  trésor 
ie  plus  pauvre  est  celui  qui  se  trouve  plein  déçus  sans  em- 
ploi ;  la  nnssion  d'un  miiiistire  des  finances  est  de  jeter 
'argent  par  les  fenêtres,  il  lui  rentre  par  ses  caves,  et  lu 
teux  lui  faire  entasser  des  trésors I  Mais  il  faut  nudiiplier 
es  emitlois  au  lieu  de  les  réduire.  Au  lieu  de  rembourser 
es  renies,  il  faudrait  multiplier  les  rentiers.  Si  les  Bour- 
bons veulent  régner  en  paix,  ils  doivent  créer  des  renliers 
lans  les  dernières  bourgades,  et  surtout  ne  pas  laisser  les 
Hraiigers  loucher  des  intérêts  en  Franco,  car  ils  nous  en 
lemauderont  un  jour  le  capital  ;  tandis  que  si  toute  la  rente 
3sl  en  France,  ni  la  France  ni  le  ciédit  ne  périront.  Voilà 
;e  qui  a  sauvé  l'Anglolorre.  Ton  plan  est  un  plan  de  petite 
)ourgooisie.  Un  homme  ambitieux  n'aurait  dû  se  présenter 
levant  son  ministre  qu'on  recommençant  Law  sans  ses 
îhances  mauvaisres,  en  expliquant  la  puissance  du  crédit, 
în  démontrant  comme  iiuoi  nous  ne  devons  pas  amortir  le 
îapital,  mais  les  intérêts,  comme  font  les  Anglais... 

—  Allons,  Célosiine,  dit  Rabourdin,  mêle  toutes  les  idées 
msendile,  contrai ie-les;  amuse- t'en  comme  de  joujoux!  je 
luis  habitué  à  cola.  Mais  ne  critique  pas  un  travail  que  tu 
le  conuais  pas  encore. 

—  Ai-je  besoin,  dit-elle,  de  connaître  un  plan  dont  l'es- 
)rit  est  d'adniii  islrer  la  Fiance  avec  six  mille  employés  au 
leu  de  vingt  mille?  Mais,  mou  ami,  fût-ce  un  plan  d'homme 
ie  génie,  un  roi  de  France  se  ferait  détrôner  en  voulant 


296  SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

l'exdcuter.  On  soumet  une  aristocratie  féodale  en  abattant 
quelques  têtes,  mais  on  ne  soumet  pas  une  hydre  à  mille 
pattes.  Non,  l'on  n'écrase  pas  les  petits,  ils  sont  trop  plats 
sous  le  pied.  Et  c'est  avec  les  ministres  actuels,  entre  nous 
de  pauvres  sires,  que  tu  veux  remuer  ainsi  les  hommes? 
Maison  remue  les  intérêts,  et  l'on  ne  remue  pas  les  hommes; 
ils  crient  trop;  tandis  que  les  écus  sont  muets. 

—  Mais,  Cclesline,  si  tu  parles  toujours,  et  si  tu  fais  de 
l'esprit  à  côté  de  la  question,  nous  ne  nous  entendrons  ja- 
mais... 

—  Ah  !  je  comprends  à  quoi  mène  l'état  où  tu  as  classé 
les  capacités  administratives,  reprit-elle  sans  avoir  écouté 
son  mari.  Mon  Dieu,  mais  tu  as  aiguisé  toi-même  le  coupe- 
ret pour  te  faire  trancher  la  tète.  Sainte  Vierge!  pourquoi 
ne  m'as-tu  pas  consultée  ?  au  moins  je  t'aurais  empêché  d'é- 
crire une  seule  ligne,  ou  tout  au  moins,  si  tu  avais  voulu 
faire  ce  mémoire,  je  l'aurais  copié  moi-même,  et  il  ne  serait 
jamais  sorti  d'ici...  Pourquoi,  mon  Dieu,  ne  m'avoir  rien 
dit?  Voilà  les  hommes!  ils  sont  capaolcs  de  dormir  auprès 
d'une  femme  en  gardant  un  secret  pendant  sept  ans!  Se 
cacher  d'une  pauvre  femme  pendant  sept  années,  douter  de 
son  dévouement  ! 

—  Mais,  dit  Rabourdin  impatienté,  voici  onze  ans  que  je 
n'ai  jamais  pu  discuter  avec  loi  sans  que  tu  me  coupes  la 
parole  et  sans  substituer  aussitôt  tes  idées  aux  miennes... 
Tu  ne  sais  rien  de  mon  travail. 

—  Rien  !  je  sais  tout! 

—  Dis-le-moi  donc  !  s'écria  Rabourdin  impatienté  pour  la 
première  fois  depuis  son  mariage. 

—  Tiens,  il  est  six  heures  et  demie,  fais  ta  barbe,  habille- 
loi,  répondit-elle  comme  répondent  toutes  les  femmes  quand 
on  les  presse  sur  un  point  où  elles  doivent  se  taire.  Je  vais 
achever  ma  toilette,  et  nous  ajournerons  la  discussion,  car 
je  ne  veux  pas  être  agacée  le  jour  où  je  reçois.  Mon  Dieu, 
le  pauvre  homme  I  dit-elle  en  sortant,  travailler  sept  ans 
pour  accoucher  de  sa  mort  !  Et  se  défier  de  sa  femme  ! 

Elle  rentra. 

—  Si  tu  m'avais  écoutée  dans  le  temps,  tu  n'aurais  pas 
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intcrc(5clé  pour  conserver  ton  commis  principal,  et  il  a  sans 
doute  une  copie  autographiée  de  ce  maudit  dtat!  Adieu, 
homme  d'esprit  I 

En  voyant  son  mari  dans  une  tragique  attitude  de  douleur, 
elle  comprit  qu'elle  était  allée  trop  loin,  elle  courut  à  lui, 
le  saisit  tout  barbouillé  de  savon,  et  l'embrassa  tendrement. 

—  Cher  Xavier,  ne  te  tache  pas,  lui  dii-elle,  ce  soir  nous 
étudierons  ton  plan,  lu  parleras  à  ton  aise,  j'écouterai  bien 
et  aussi  longtemps  que  tu  le  voudras!...  est-ce  gentil?  Va, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  la  femme  de  Mahomet. 

Elle  se  mil  à  rire.  Rabourdin  ne  put  s'cmpêclier  de  rire 
aussi,  car  Célesline  avait  de  la  mousse  blanche  aux  lèvres, 
et  sa  voix  avait  déployé  les  trésors  de  la  plus  pure  et  de  la 
])lus  solide  affection. 

—  Va  t'hatiller,  mon  enfant,  et  surtout  ne  dis  rien  à 
des  Lupcaulx,  jure-le-moi  I  voilà  la  seule  pénitence  que  je 
l'impose. 

—  Impose?...  dil-elle,  alors  je  ne  jure  rien  ! 

—  Allons,  Célesline,  j'ai  dit  en  riant  une  chose  sérieuse. 

—  Ce  soir,  répondit-elle,  ton  secrétaire  général  saura  qui 
nous  avons  à  combailre,  et  moi,  je  sais  qui  attaquer. 

—  Qui?  dit  Rabourdin. 

—  Le  ministre,  répondit-elle  en  se  grandissant  de  deux 
pieds. 

Malgré  la  grâce  amoureuse  de  sa  chère  Célesline,  Rabour- 
din, en  s'habillant,  ne  put  empêcher  quelques  douloureuses 
pensées  d'obscurcir  son  front. 

—  Quand  saura-t-elle  m'apprécier?  se  disait-il.  Elle  n'a 
pas  même  compris  qu'elle  seule  était  la  cause  de  tout  ce 
travail!  Quel  brise-raison,  et  quelle  intelligence!  Si  je  ne 
m'étais  pas  marié,  je  serais  dt'jà  bien  haut  cl  bien  riche! 
J'aurais  économisé  cinq  mille  francs  par  an  sur  mes  appoin- 
tements. En  les  employant  bien,  j'aurais  aujourd'hui  dix 
mille  livres  de  rente  eu  dehors  de  ma  place,  je  serais  gar- 
çon, et  j'aurais  la  chance  de  devenir  par  un  mariage...  Oui, 
reprit-il  en  s'interrompant,  mais  j'ai  Célesline  et  mes  deux 
enfants.  —  Il  se  rejeta  sur  son  bonheur.  Dans  le  plus  heu- 
reux ménage,  il  y  a  toujours  des  moments  de  regret.  Il  vint 
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au  salon  et  contempla  son  appartement.  —  ïl  n'y  a  pas  dans 
Paris  doux  femmes  qui  s'enlondent  à  la  vie  comme  elle.  Avec 
douze  mille  livres  de  rente  faire  tout  cola  !  dit-il  en  regardant 
les  jardinières'  plemes  de  fleurs  et  songeant  a  x  jouissances 
de  vanité  que  le  monde  allait  lui  donner.  Elle  (Hait  faite 
pour  être  la  femme  d'un  ministre.  Quaiid  je  pense  que  celle 
du  mil  n  ne  lui  sert  à  i  ion  ;  elle  a  l'air  d'une  bonne  grosse 
bourgeoise,  et  quand  elle  se  trouve  au  cliàleau,  dans  les 
salons.,.  Il  se  pinça  leslcvres.  Les  hommes  très-occupt's  ont 
des  idées  si  fausses  en  ménage,  qu'on  peut  également  leur 
faire  croire  qu'avec  cent  mille  francs  on  n'a  rien,  et  qu'avec 
douze  mille  francs  on  a  tout. 

Quoique  très-impatiemment  attendu,  malgré  les  flatteries 
préparées  pour  ses  appétits  de  gourmet  émérile,  des  Liqieaulx 
ne  vint  pas  dîner,  il  ne  se  montra  que  très-tard  dans  la  soi- 
rée, à  minuit,  heure  à  laquelle  la  causerie  devient,  dans 
tous  les  salons,  ])lus  intime  et  confidentielle.  Andoclic  Finot, 
le  journaliste,  était  resté. 

—  Je  sais  tout,  dit  des  Lupeaulx  quand  il  fut  bien  assis 
sur  la  causeuse  au  coin  du  feu,  sa  tasse  de  llié  à  la  main, 
madame  Raliourdin  debout  devant  lui,  tenant  une  assiette 
pleine  de  sandwiches  et  de  tranches  d'un  gâteau  bien  juste- 
ment nommé  gâteau  de  plomb  Finot,  mon  cher  et  spirituel 
ami,  vous  pourrez  rendre  service  à  notre  gracieuse  reine  en 
lâchant  quelques  chiens  après  des  hommes  de  qui  nous 
causerons.  Vous  avez  contre  vous,  dit-il  à  monsieur  Rabour- 
din  en  baissant  la  voix  pour  n'être  entendu  que  des  trois 
personnes  auxquelles  il  s'adressait,  des  usuriers  et  le  clergé, 
l'argent  et  l'église.  L'ar'icle  du  journal  libéral  a  été  de- 
mandé par  un  vieil  escompteur  à  qui  l'on  avait  des  obliga- 
tions, mais  le  petit  bonhomme  qui  l'a  fait  s'en  soucie  p»u. 
La  rédaction  en  chef  de  ce  journal  change  dans  trois  jours, 
et  nous  reviendions  là-dessus.  L'opposition  royaliste,  car 
nous  avons,  grâce  à  M.  de  ChAteaubriand,  une  opposit  on 
royaliste,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  des  royalistes  qui  passent  aux 
libéraux,  mais  ne  faisons  pas  de  haute  j)olilique;  c<  s  assas- 
sins de  Charles  X  m'ont  promis  leur  appui  en  mettant  pour 
prix  à  votre  nomination  notre  approbation  à  l'un  de  leurs 
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amendements.  Toutes  mes  batteries  sont  dressées.  Si  l'on 
nous  impose  Baiulovcr,  nous  dirons  à  la  grande  aumônerie; 
«  Tel  et  le!  jouinal  et  messieurs  tels  et  tels  attaqueront  la 
loi  que  vous  voulez,  et  toute  la  presse  sera  contre  (  car  les 
journaux  niiuibléricls  que  je  tiens  seront  sourds  et  muets,  ils 
le  sont  assez,  n'est-ce  pasFmot?)  Nommez  Rabourdiu,  et 
vous  aurez  l'opinion  pour  vous,  »  Pauvres  Bonil'aces  de  gens 
de  province  qui  se  carrent  dans  leurs  fauteuils  au  coin  du 
feu,  très-neureux  de  l'indépendance  des  organes  de  l'opinion, 
ah  !  ah  ! 

—  Hi,  hi,  hi  !  fit  Andoche  Finot. 

—  Ainsi,  soyez  tranquille,  dit  des  Lupeaulx.  J'ai  tout  ar- 
rangé ce  soir.  La  grande  aumônerie  pliera. 

—  J'aurais  mieux  aimé  perdre  tout  espoir  et  vous  avoir 
à  dîner,  lui  dit  Célestine  à  l'oreille  en  le  regardant  d'un  air 
fâché  qui  pouvait  passer  pour  l'expression  d'un  amour  fou. 

—  Voici  qui  m'obtiendra  ma  grâce,  reprit-il  en  lui  re- 
mettant une  invitation  i)Our  la  soirée  de  mardi. 

Célestine  ouvrit  la  lettre,  et  le  plaisir  le  plus  rouge  anima 
ses  traits.  Aucune  jouissance  ne  peut  se  coniparer  à  celle  de 
la  vanité  triomphante. 

—  Vous  savez  ce  qu'est  la  soirée  du  mardi,  reprit  desLu- 
oeaulx  en  prenant  un  air  mystérieux  ;  c'est  dans  notre  mi- 
lisière  comme  le  Petit-Château  à  la  cour.  Vous  serez  au 
;œur  du  pouvoir  !  Il  y  aura  la  comlesse  Féraud,  qui  est  lou- 
ours  en  faveur  malgré  la  mort  de  Louis  XVIU,  Delphine  de 
^Jucingcn,  madame  de  Listomère,  la  marquise  d'Espard, 
iotre  chère  de  Camps  que  j'ai  priée  afin  que  vous  trouviez 
.m  appui  dans  le  cas  où  les  femmes  vous  blakhol  1er  aient.  Je 
^eux  vous  voir  au  milieu  de  ce  monde-là. 

Célestine  hochait  la  tète  comme  un  pur  sang  avant  la 
îourse,  et  relisait  l'invitation  comme  Baudoyer  et  Saillard 
ivaient  relu  leurs  articles  dans  les  journaux,  sans  pouvoir 
i'en  rassasier. 

—  Là  d'abord,  et  un  jour  aux  Tuileries,  dit-elle  à  des 
-lUpeaulx. 

Des  Lupeaulx  fut  effrayé  du  mot  et  de  l'attitude,  tant  ils 
îxorimaient  d'ambition  et  de  sécurité.  —  Ne  serais-je  qu'un 
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marchepied?  se  dit-il.  Il  se  leva,  s'en  alla  dans  la  chambre  à 
coucher  de  madame  Raboiirdin,  et  y  fut  suivi  par  elle,  car 
elle  avait  compris  à  un  geste  du  secr(jlaire  général  qu'il  vou- 
lait lui  parler  en  secret.  —  Hé  bien  !  le  plan  ?  dit-il. 

—  Bah  !  des  bêtises  d'honnêLe  homme  1  II  veut  supprimer 
quinze  mille  employés  et  n'en  garder  que  cinq  ou  six  mille  ; 
vous  n'avez  pas  idée  d'une  monstruosité  pareille,  je  vous 
ferai  lire  son  mémoire  quand  la  copie  en  sera  terminée.  II 
est  de  bonne  foi.  Son  catalogue  analytique  des  employés  a 
été  dicté  par  la  pensée  la  plus  vertueuse.  Pauvre  cher 
homme  ! 

Des  Lupeaulx  fut  d'autant  plus  rassuré  par  le  rire  vrai 
qui  accompagnait  ces  railleuses  et  méprisantes  paroles, 
qu'il  se  connaissait  en  mensonges,  et  que  pour  le  moment 
Gélestine  élaii  de  bonne  foi. 

—  Mais  enfin,  le  fond  de  tout  cela?  demanda-t-il. 

—  Hé  bien  I  il  veut  supprimer  la  contribution  foncière  en 
la  remplaçant  par  des  impôts  de  consommation. 

—  Mais  il  y  a  déjà  un  an  que  François  Kcller  et  Nucin- 
gen  ont  proposé  un  plan  à  peu  près  semblable,  et  le  mi- 
nistre médite  de  dégrever  l'impôt  foncier. 

—  Là,  quand  je  lai  disais  que  ce  n'était  pas  neuf!  s'écria 
Célcsline  on  riant. 

—  Oui,  mais  il  s'est  rencontré  avec  le  plus  grand  finan- 
cier de  ré])oque,  un  homme  qui,  je  vous  le  dis  entre  nous, 
est  le  Napoléon  de  la  finance  ;  il  doit  y  avoir  au  moins  quel- 
ques idées  dans  ses  moyens  d'exécution. 

—  Tout  est  vulgaire,  fit-elle  en  imprimant  à  ses  lèvres 
une  moue  dédaigneuse.  Songez  donc  qu'il  veut  gouverner 
et  administrer  la  France  avec  cinq  ou  six  mille  employés, 
tandis  qu'il  faudrait  au  contraire  qu'il  n'y  eût  pas  en  France 
une  seule  personne  qui  ne  fût  intéressée  au  maintien  de  la 
monarchie. 

Des  Lupeaulx  parut  satisfait  de  trouver  un  homme  mé- 
diocre dans  l'homme  auquel  il  accordait  des  talents  supé- 
rieurs. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  de  la  nomination?  Voulez-vous  un 
conseil  de  femme?  lui  dit-elle. 
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—  Vous  vous  entendez  mieux  que  nous  en  trahisons  élé- 
gantes, fit  des  Liipeaulx  en  hochant  la  tête, 

—  Hé  bien  !  dites  Baudoyer  à  la  cour  et  h  la  grande  au- 
nônerie  pour  leur  ôter  tout  soupçon  et  les  endormir;  mais, 
lu  dernier  moment,  écrivez  Ruboiudin. 

—  II  y  a  des  femmes  qui  disent  oui  tant  qu'on  a  besoin 
l'un  homme,  et  /lo/t  quand  il  a  joué  son  rôle,  répondit  des 
-lUpeaulx. 

—  J'en  connais,  lui  dit  elle  en  riant.  Mais  elles  sont  bien 
ioltes,  car  en  politique  on  se  retrouve  toujours;  c'est  bon 
ivec  les  niais,  et  vous  êtes  un  homme  d'esprit.  Selon  moi, 
a  plus  grande  faute  que  l'on  puisse  commettre  dans  la  vie 
;st  de  se  brouiller  avec  un  homme  supérieur. 

—  Non,  dit  des  Lupeaulx,  car  il  pardonne.  Il  n'y  a  de 
langer  qu'avec  de  petits  esprits  rancuniers  qui  n'ont  pas 
lutre  chose  à  faire  qu'à  se  venger,  et  je  passe  ma  vie  à 
;ela. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Rabourdin  resta  chez  sa 
'emme,  et  après  avoir  exigé  pour  une  seule  fois  son  alten- 
,ion,  il  put  lui  expli(iuer  son  plan  en  lui  faisant  comprendre 
:{u'il  ne  restreignait  point  et  augmentait  au  contraire  le 
judget,  en  lui  montrant  à  quels  travaux  s'employaient  les 
ieniers  publics,  en  lui  expliquant  comment  l'État  décuplait 
>e  mouvement  de  l'argent  en  faisant  entrer  le  sien  pour  un 
tiers  ou  pour  un  quart  dans  les  dépenses  qui  seraient  sup- 
portées par  des  intérêts  privés  ou  de  localité;  enfin  il  lui 
prouva  que  son  plan  était  moins  une  œuvre  de  théorie  qu'une 
œuvre  fertile  en  moyens  d'exécution,  Célesline,  enthousias- 
mée, sauta  au  cou  do  son  mari  et  s'assit  au  coin  du  feu  sur 
ses  genoux. 

—  Enfin  j'ai  donc  en  toi  le  mari  que  je  rêvais,  dit-elle. 
L'ignorance  où  j'étais  de  Ion  mérite  l'a  sauvé  des  griffes  de 
des  Lupeaulx.  Je  t'ai  calonmié  merveilleusement  et  de  bon 
cœur. 

Cet  homme  pleura  de  bonheur.  Il  avait  donc  enfin  son  jour 
de  triomphe.  Après  avoir  tout  entrepris  pour  plaire  à  sa 
femme,  il  était  grand  aux  yeux  de  son  seul  public. 

—  El,  pour  qui  te  connaît  si  bon,  si  doux,  si  égal  de  ca- 
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ractère,  si  aimant,  tu  es  dix  fois  plus  grand.  Mais,  dit-elle, 
un  homme  de  gi'nie  est  toujours  plus  ou  moins  enfant,  et  tu 
es  un  enfant,  un  cnlanL  bicu-aimc',  — Elle  lira  son  invitation 
de  l'endroit  où  les  femmes  mollent  ce  qu'elles  veulent  cacher, 
et  la  lui  montra.  —  Voilà  ce  que  je  voulais,  dit-elle.  Des 
Lupeaulx  m'a  mise  en  présence  du  ministère,  et  fût-il  de 
bronze,  cette  Excellence  sera  pendant  quelque  temps  mon 
serviteur. 

Dès  le  lendemain,  Célestine  s'occupa  de  sa  présentation 
au  cercle  intime  du  ministre.  C'était  sa  grande  journée,  à 
elle!  Jamais  courtisane  ne  prit  tant  de  soin  d'elle-même  que 
cette  honnête  femme  n'en  jirit  de  sa  personne.  Jamais  cou- 
turière ne  fut  plus  tourmentée  que  la  sienne,  et  jamais  cou- 
turière ne  comprit  mieux  l'importance  de  son  art.  Enfin  ma- 
dame Rabourdin  n'oublia  rien.  Elle  alla  elle-même  chez  un 
loueur  de  voitures,  ])oar  choisir  un  coupé  qui  ne  fût  ni  vieux, 
ni  bourgeois,  ni  insolent.  Son  domestique,  couime  les  do- 
mestiques de  bonne  maison,  fut  tenu  d'avoir  l'air  d'un  maître. 
Puis,  vers  dix  heures  du  soir,  le  fam.eux  mardi,  elle  sortit 
dans  une  délicieuse  toilette  de  douil.  Elle  était  coift'ée  avec 
des  grappes  de  raisin  en  jais  du  plus  beau  travail,  une  jiarure 
de  mille  écus  commandée  ciiez  Fossin  par  une  Anglaise 
partie  sans  la  prendre.  Les  feuilles  étaient  en  lames  de  fer 
estampé,  légères  comme  de  véritables  feuilles  de  vigne,  et 
l'artiste  n'avait  pas  oublié  ces  vrilles  si  gracieuses,  destinées 
à  s'entortiller  dans  les  boucles,  comme  elles  s'accrochent  à 
tout  rameau.  Les  bracelets,  le  collier  et  lespendants  d'oreilles 
étaient  en  fer  dit  de  Berlin;  mais  ces  délicates  arabesques 
venaient  de  Vienne,  et  semblaient  avoir  été  faites  par  ces 
fées  qui,  dans  les  contes,  sont  chargées  par  quoique  Cara- 
bosse  jalouse  d'amasser  des  yeux  de  fourmis,  ou  de  filer 
des  pièces  de  toile  contenues  dans  une  noisette.  Sa  taille 
amincie  déjà  par  le  noir  avait  été  mise  en  relief  par  une 
robe  d'une  coupe  éuuliée,  et  qui  s'arrêtait  à  l'i'paiile  dans 
la  courbure,  sans  épaulettes;  à  chaque  mouvement,  il  sem- 
blait que  la  femme,  comme  un  papillon,  allait  sortir  de  son 
enveloppe,  et  néanmoins  la  robe  tenait  par  une  invention  de 
la  divine  couturière.  La  robe  était  en  mousseline  de  laine 
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Hoifeque  le  fabricant  n'avait  pas  encore  envoyée  à  Paris,  une 
livine  ctotï'e  qui  plus  tard  eut  un  succès  l'on.  Ce  succès  alla 
)lus  loin  que  ue  vont  les  modes  en  France.  L'économie  po- 
iilive  de  la  mousseline  de  laine,  qui  ne  coûte  pas  de  blan- 
ïhissage,  a  nui  plus  lard  aux  étoffes  de  coton,  de  manière 
i  révohilionuer  la  fabrique  à  Rouen.  Le  pied  de  Célesiine, 
;haussé  d'un  bas  à  mailles  fines  et  d'un  soulier  de  satin  turc, 
:ar  le  grand  deuil  excluait  le  satin  de  soie,  avait  une  tour- 
mre  supérieure.  Célesiine  fut  bien  belle  ainsi.  Son  teint, 
avivé  par  un  bain  au  son,  avait  un  éclat  doux.  Ses  yeux, 
taignés  par  les  ondes  de  l'espoir,  étincelant  d'esprit,  attes- 
aient  cette  supériorité  dont  parlait  alors  l'beureux  et  fier  des 
<U()eaulx.  Elle  fit  bien  son  entrée,  et  les  femmes  sauront 
pprécier  le  sens  de  celle  phrase.  Elle  salua  gracieusement 
1  femme  du  minisire,  en  conciliant  le  respect  qu'elle  lui 
evail  avec  sa  propre  valeur  à  plie,  et  ne  la  choqua  point 
îut  en  se  posant  dans  sa  majesté,  car  chaque  belle  femme 
st  une  reine.  Aussi  eut  elle  avec  le  minisire  celte  jolie  im- 
ertinence  que  les  femmes  peuvent  se  permettre  avec  les 
onimes,  fussent-ils  grands-ducs.  Elle  examina  le  terrain  en 
asseyant,  et  se  trouva  dans  une  de  ces  soirées  choisies,  peu 
ombreuses,  oîi  les  femmes  peuvent  se  toiser,  se  bien  appré- 
ier,  où  la  moindre  parole  retentit  dans  toutes  les  oreilles, 
ù  chaque  regard  porte  coup,  où  la  conversation  est  un  duel 
vec  témoins,  où  ce  qui  est  médiocre  de\ient  plat,  mais  où 
)ut  mérite  est  accueilli  silencieusement,  comme  étant  au 
iveau  de  chaque  esprit.  Rabourdin  était  allé  se  confiner 
ans  un  salon  voisin  où  l'on  jouait,  et  il  resia  planté  sur 
îs  pieds  à  faire  galerie,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  manquait  pas 
'esprit. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise  d'Espard  à  la  comtesse 
éraud,  la  dernière  maîtresse  de  Louis  XVIII,  Paris  est 
nique  !  il  eu  sort,  sans  qu'on  s'y  attende  et  sans  qu'on  sache 

où,  des  femmes  comme  celle-ci,  qui  semblent  tout  pou- 
oir  et  tout  vouloir... 

—  Mais  elle  peut  et  veut  tout,  dit  des  Lupeaulx  en  se 
engorgeant. 

En  ce  moment,  la  rusée  Rabourdin  courtisait  la  femme 
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(lu  minisire.  Stylée,  la  veille,  par  des  Lupeaulx,  qui  con- 
naissait les  endroits  faibles  de  la  comtesse,  elle  la  caressait 
sans  avoir  l'air  d'y  loucher.  Puis  elle  garda  le  silence  à  pro- 
pos, car  des  Lupeaulx,  tout  amoureux  qu'il  élail,  avait  re- 
marqué les  défauts  de  cette  femme,  et  lui  avait  dit  la  veille  : 
Surtout  ne  parlez  pas  /ro/).' Exorbitante  preuve  d'attache- 
ment. Si  Bertrand  Barrère  a  laissé  ce  sublime  axiome  : 
N'interromps  pas  une  femme  qui  danse  pour  lui  donner  un 
avis,  on  peut  y  ajouter  celui-ci  :  Ne  reproche  pas  à  une 
femme  de  semer  ses  perles  !  afin  de  rendre  ce  chapitre  du 
code  femelle  com|)Icl.  La  conversation  devint  générale.  De 
temps  en  lemps^  madame  Rabourdin  y  mil  la  langue  comme 
une  chatte  bien  apprise  met  la  palte  sur  les  dentelles  de  sa 
maîlresse,  en  veloutant  ses  griffes.  Comme  cœur,  le  ministre 
avait  peu  de  fantaisies; la  Restauration  n'eut  pas  d'homme 
d'Etal  plus  fini  sur  l'article  de  la  galanterie,  et  l'opposition 
du  Miroir^  de  la  Pandore,  du  Figaro  ne  trouva  pas  le  plus 
léger  baltemenl  d'artère  à  lui  reprocher.  Sa  maîtresse  élail 
I'Etoile,  et,  chose  bizarre,  elle  lui  fut  fidèle  dans  le  mal- 
heur, elle  y  gagnait  sans  doute  encore!  Madame  Rabourdin 
savait  cela;  mais  elle  savait  aussi  qu'il  revient  des  esprits 
dans  les  vieux  châteaux,  elle  s'était  donc  mis  en  tête  de 
rendre  le  ministre  jaloux  du  bonheur,  encore  sous  béné- 
fice d'inventaire,  dont  paraissait  jouir  des  Lupeaulx.  En  ce 
moment,  des  Lupeaulx  se  gargarisait  avec  le  nom  de  Céles- 
tine.  Pour  lancer  sa  prétendue  maîlresse,  il  se  tuait  à  faire 
comprendre  à  la  mar-quise  d'Espard,  à  madame  de  Nucin- 
gen  el  à  la  comtesse,  dans  une  conversation  à  huit  oreilles, 
qu'elles  devaient  admettre  madame  Rabourdin  dans  leur 
coalition,  et  madame  de  Camps  l'appuyail.  Au  bout  d'une 
heiH'e,  le  ministre  avait  été  fortement  égratigné,  l'esprit  de 
madame  Rabourdin  lui  plaisait  ;  elle  avait  séduit  sa  femme 
qui,  tout  enchantée  de  celle  sirène,  venait  de  l'inviter  à  ve- 
nir quand  elle  le  voudi'ait. 

—  Car,  ma  chère,  avait  dit  la  femme  du  ministre  à  Cé- 
lestine,  voire  mari  sera  bientôt  directeur,  l'intention  du 
ministre  est  de  réunir  deux  divisions  et  d'en  faire  une  di- 
rection, vous  serez  alors  des  nôtres. 
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L'Excellonce  emmena  madame  Rabourdin  pour  lui  mon- 
trer une  pièce  (le  sou  apparlemonl  devenue  célèbre  par  les 
prétendues  pro'Aisious  que  l'opposition  lui  avait  repro- 
chées, el  deiuontrerlaniaiseriedujournalisme.il  lui  donna 
le  bras. 

—  En  vérité,  madame,  vous  devriez  bien  nous  faire  la 
grâce,  à  la  conilesse  et  à  moi,  de  venir  souvent... 

Et  il  lui  débita  des  galanteries  de  ministre. 

—  Mais,  monseigneur,  dit-elle  en  lui  lançant  un  de  ces 
regards  que  les  femmes  tiennent  en  réserve,  il  me  semble 
que  cela  di'pcnd  de  vous. 

—  Comment  '? 

—  Mais  vous  pouvez  m'en  donner  le  droit. 

—  Expliquez  vous. 

—  Non,  je  me  suis  dit  en  venant  ici  que  je  n'aurais  pas 
le  mauvais  goût  de  faire  la  solliciteuse. 

—  Parlez  1  les  placets  de  ce  genre  ne  sont  pas  déplacés, 
dit  le  ministre  on  riant. 

Il  n'y  a  rien  comme  les  bêtises  de  ce  genre  pour  amuser 
ces  hommes  graves. 

—  Hé  bien  !  il  est  ridicule  à  la  femme  d'un  chef  de  bu- 
reau de  paraître  souvent  ici,  tandis  que  la  femme  d'un 
directeur  n'y  serait  pas  déplacée. 

—  Laissons  cela,  dit  le  ministre,  votre  mari  est  un  homme 
indis  (ensable,  il  est  nommé. 

—  Diies-vous  voire  vraie  vérité? 

—  Voulez-vous  venir  voir  sa  nomination  dans  mon  ca- 
binet? le  travail  est  fait. 

—  Hi''  bien  !  dil-elle  en  restant  dans  un  coin  seule  avec 
le  ministre  dont  l'empressemonl  avait  une  vivacité  suspecte, 
laissez-moi  vous  dire  que  je  puis  vous  en  récompenser... 

Elle  allait  dévoiler  le  plan  de  son  mari,  lorsque  des  Lu- 
peaulx,  venu  sur  la  pointe  du  pied,  fit  un  broinn  !  broum  ! 
de  colère  qui  annonçait  qu'il  ne  voulait  pas  paraître  avoir 
entendu  ce  qu'il  avait  écouté.  Le  ministre  lança  un  regard 
plein  de  mauvaise  humeur  au  vieux  fat  pris  au  piége. 
Impatient  de  sa  conquête,  des  Lupeaulx  avait  pressé  outre 
mesure  le  travail  du  personnel,  l'avait  remis  au  ministre, 
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et  voulait  venir  apporter  le  lendemain  la  nomination  à  celle 
qui  passait  pour  sa  maîtresse.  En  ce  moment,  le  valet  de 
cbambre  du  ministre  se  pr(3senta  d'un  air  mystérieux  et  dit 
à  des  Lupeaulx  que  son  valet  de  clian;ibre  l'avait  prié  de  lui 
remcllre  aussitôt  celle  lettre  en  le  prévenant  de  sa  haute 
importance. 

Le  secrétaire  général  alla  près  d'une   lampe,  et  lut  un 
mol  ainsi  conçu  : 

Co)it)'c  mon  habitude,  j'attends   dans  une  antichambre, 
et  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  pour  vous  arranger  avec 

Votre  serviteur. 


Le  secrétaire  général  Frémit  en  reconnaissant  celte  signa- 
ture qu'il  eût  été  dommage  do  ne  pas  donner  en  autographe, 
elle  est  rare  sur  la  place,  et  doit  être  précieuse  pour  ceux 
qui  cherchent  à  deviner  le  caractère  des  gens  d'après  la 
physionomie  de  leur  signature.  Si  jamais  image  hiérogly- 
phique exprima  quelque  animal,  assurément  c'est  ce  nom 
où  l'initiale  et  la  linale  figurent  une  vorace  gueule  de  re- 
quin, insatiable,  toujours  ouverte,  accrochant  et  dévorant 
tout,  le  fort  cl  le  faible.  Il  a  été  impossible  de  typographier 
l'écriture,  elle  est  trop  fine,  trop  menue  et  trop  serrée, 
quoique  nette;  mais  on  peut  l'imaginer,  la  phrase  n'occu- 
pait qu'une  ligne.  L'esprit  de  l'escompte,  seul,  pouvait  in- 
spirer une  phrase  ^i  insolemment  impérativc  et  si  cruelle- 
ment irréprochable,  claire  et  muette,  qui  disait  tout  et  ne 
trahissait  rien.  Gobseck  vous  serait  inconnu,  qu'à  l'aspect 
de  celte  ligne  qui  vous  faisait  venir  sans  être  un  ordre,  vous 
eussiez  deviné  l'implacable  argentier  de  la  rue  des  Grès. 
Aussi,  comme  un  chien  que  le  chasseur  a  rappelé,  des  Lu- 
peaulx quilta-t-il  aussitôt  la  piste,  et  s'en  alla-l-il  chez  lui, 
songeant  à  toute  sa  position  compromise.  Figurez-vous  un 
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général  en  chef  à  qui  son  aide  de  camp  vienl  dire:  «Il  ar- 
rive à  l'ennemi  ti-enle  mille  liommes  de  troupes  fraîches  qui 
nous  prennent  en  liane.  «Unseiil  mot  expliquera  l'arrivée  des 
sieurs  Gigonnei  et  Gobseck  sur  le  champ  de  bataille,  car 
ils  étaient  tous  deux  chez  desLu|)eaulx.  A  huit  licurcsdu  soir, 
Martin  Falleix,  venu  sur  l'aile  des  vents,  en  vertu  de  trois 
francs  de  guides  et  d'un  postillon  en  avant,  avait  apporté 
les  actes  d'acquisition  à  la  date  de  la  veille.  Aussitôt  portés 
au  caféTIiémis  par  Mitral,  les  contrats  avaient  passé  dansles 
mains  des  deux  usuriers,  qui  s'étaient  empressés  de  se  rendre 
au  ministère,  mais  à  pied.  Onze  heures  sonnaient.  Des  Lu- 
peaulx  tressaillit  en  voyant  les  deux  sinistres  figures  émé- 
nllonnées  par  un  regard  aussi  direct  que  la  balle  d'un  pis- 
tolet, et  brillant  comme  la  flamme  du  coup. 

—  Hé  bien!  qu'y  a-t-il,  mes  maîtres? 

Les  usuriers  restèrent  iVoidscl  immobiles.  Gigonnet  mon- 
tra tour  à  tour  ses  dossiers  et  lo  valet  de  chambre. 

—  Passons  dans  mon  cabinet,  dit  des  Lupcaulx  en  ren- 
voyant par  un  geste  son  valet  de  chambre. 

—  Vous  entendez  le  français  à  ravir,  dit  Gigonnet. 

—  Venez-vous  tourmenter  un  homme  qui  vous  a  fait  ga- 
gner à  chacun  deux  cent  mille  francs?  dit-il  en  laissant 
échapper  un  mouvement  de  hauteur. 

—  El  qui  nous  en  fera  gagner  encore,  j'espère,  dit  Gi- 
gonnet. 

—  Une  affaire?...  reprit  des  Lupeaulx.  Si  vous  avez  be- 
soin de  moi.  j'ai  de  la  mémoire. 

—  Et  nous  les  vôtres,  répondit  Gigonnet. 

—  On  payera  mes  dettes,  dit  dédaigneusement  des  Lu- 
peaulx pour  ne  pas  se  laisser  entamer. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Allons  au  fait,  mon  fils,  dit  Gigonnet.  Ne  vous  posez 
pas  comme  ça  dans  votre  cravate,  avec  nous  c'est  inutile. 
Prenez  ces  actes  et  lisez-les. 

Les  deux  usuriers  inventorièrent  le  cabinet  de  des  Lu- 
peaulx, pendant  qu'il  lisait  avecétonnement  et  stupéfaction 
ces  contrats  qui  lui  semblèrent  jetés  des  nues  par  les  anges. 
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—  N'avez-voiis  pas  en  nous  des  hommes  d'affaires  intel- 
ligents? dit  Gigoiinct. 

—  Mais  à  quoi  dois-je  une  si  habile  coopération?  fit  des 
Lupcaulx  inquiet. 

—  Nous  savions,  il  y  a  huit  jours,  ce  que,  sans  nous,  vous 
ne  sauriez  que  demain;  le  président  du  tribunal  de  com- 
merce, député,  se  voit  forcé  de  donner  sa  démission. 

Les  yeux  de  des  Lupeaulx  se  dilalèrent  et  devinrent 
grands  comme  des  marguerites. 

—  Voire  minisire  vous  jouait  ce  tour-là,  dit  le  concis 
Gobseck. 

—  Vous  êtes  mes  maîtres,  dit  le  secrétaire  général  en 
s'inclinant  avec  un  profond  respect  empreint  de  moquerie. 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Mais  vous  allez  m'étrangler? 

—  F'ossible. 

—  Eh  bien,  à  l'œuvre,  bourreaux!  reprit  en  souriant  le 
secrétaire  général. 

—  Vous  voyez,  reprit  Gigonnot,  vos  créances  sont  in- 
scrites avec  l'argent  prêté  pour  l'acquisition. 

—  Voici  les  titres,  dit  Gobseck  en  tirant  de  la  poche  de 
sa  redingote  verdâlre  des  dossiers  d'avoué. 

—  Vous  avez  trois  ans  pour  rembourser  le  tout,  dit  Gi- 
gonnet. 

—  Mais,  dit  des  Lupeaulx  effrayé  de  tant  de  complai- 
sance et  d'un  arrangeaient  si  fantastique,  que  voulez-vous 
de  moi? 

—  La  place  de  La  Billardiôre  pour  Baudoyer,  dit  vivement 
Gigonnet. 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  quoique  j'aie  l'impossible  à 
faire,  répondit  des  Lupeaulx,  je  me  suis  lié  les  mains. 

—  Vous  rongerez  Jes  cordes  avec  vos  dents,  dit  Gi- 
gonnet. 

—  Elles  sont  pointues!  ajouta  Gobseck. 

—  Est-ce  tout?  (lu  des  Luj.eaulx. 

—  Nous  gardons  les  pièces  jusqu'à  l'admission  de  ces 
créances-là,  dit  Gigonnet  en  mettant  un  état  sous  les  yeux 
du  secrétaire  général  ;  si  elles  ne  sont  pas  reconnues  par  la 
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commission  dans  six  jours,   vos  noms  sur  cet  acte  seront 
rem[)laci^s  par  les  miens. 

—  Vous  êtes  liabile,  s'écria  le  secrétaire  général. 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Voilà  tout?  fit  des  Lupcaulx. 

—  Vrai,  (lit  Gobseck. 

—  Esi-ce  fait?  demanila  Gigonnet. 
Des  Lupcaulx  inclina  la  tête. 

—  En  bien,  signez  cotte  procuration,  dit  Gigonnet.  Dans 
;leux  jours  la  nouiinalion  de  Baudoyer,  dans  six  les  créances 
'econnues,  et... 

—  El  quoi?  dit  des  Lu[)eaulx. 

—  Nous  vous  garantissons... 

—  Quoi?  fil  (les  Lupeaulx  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Votre  nomination,  répondit  Gigonnet  en  se  grandissant 
iur  ses  ergots.  Nous  faisons  la  majorité  avec  ciuquanle-doux 
i^oix  de  fermiers  et  d'industriels  qui  obéiront  à  votre  prê- 
,eur. 

Des  Lupeaulx  serra  la  main  de  Gigonnet.  ' 

—  Il  n'y  a  qu'entre 'nous  que  les  malentendus  sont  impos- 
ables, dit-il,  voilà  ce  qui  s'appelle  des  affaires!  Aussi  vous 
^mettrai-je  la  réjouissance. 

—  Juste,  dit  Gobseck. 

—  Que  sera-ce?  demanda  Gigonnet. 

—  La  croix  pour  votre  imbécile  de  neveu. 

—  Bon,  fit  Gigonnel,  vous  le  connaissez  bien. 

Les  usuriers  saluèrent  alors  des  Lupeaulx,  qui  les  recon- 
luisil  jusque  sur  l'escalier. 

—  C'est  donc  les  envoyés  secrets  de  quelques  puissances 
■traiigiTcs?  se  dirent  les  deux  valets  de  chambre. 

Dans  la  rue,  les  deux  usuriers  se  regardèrent  en  riant, 
i  la  lueur  d'un  réverbc-e. 

—  Il  nous  devra  neuf  mille  francs  d'inlérèt  par  an,  et  la 
erre  en  rapporte  à  peiue  cinq  nel,  s'écria  Gigonnet. 

—  Il  est  dans  nos  mains  pour  longlemps,  dit  Gobseck. 

—  Il  bâtira,  il  fera  des  folies,  répondit  Gigonnet,  Falleix 
ichètera  la  terre. 
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—  Son  affaire  est  d'être  députd,  le  loup  se  moque  du 
reste,  dit  Gobseck. 

—  Hé,  hé! 

—  Hé,  hé! 

Ces  petites  exclamations  sèches  servaient  de  rire  aux  deux 
usuriers,  qui  se  rendirent  à  pied  au  café  Thémis. 

Des  Lupeaulx  revint  au  salon  et  trouva  madame  Rahour- 
din  faisant  in's-bien  la  roue,  elle  était  charmante,  et  le  mi- 
nistre, ordinairement  si  triste,  avait  une  figure  déridée  et 
gracieuse. 

—  Elle  opère  des  miracles,  se  dit  des  Lupeaulx.  Quelle 
femme  précieuse!  il  faut  la  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Elle  est  décidément  très-bien,  votre  petite  dame,  dit 
la  marquise  au  secrétaire  général,  il  ne  lui  manque  que 
votre  nom. 

—  Oui,  son  seul  tort  est  d'être  la  fille  d'un  commissairo- 
priseur,  elle  périra  par  le  défaut  de  naissance,  répondit 
des  Lupeaulx  d'un  air  froid  qui  contrastait  avec  la  chaleur 
qu'il  avait  mise  à  parler  de  madame  Rabourdin  un  instant 
auparavant. 

La  manpiise  regarda  fixement  des  Lupeaulx. 

—  Vous  leur  avez  jeté  un  coup  d'œil  qui  ne  m'a  pas 
échappé,  dit-elle  en  montrant  le  ministre  et  madame  Ra- 
bourdin, il  a  percé  le  nuage  de  vos  lunettes.  Vous  êtes 
amusants  tous  deux,  à  vous  disputer  cet  os-là. 

Comme  la  marquise  passait  la  porte,  le  ministre  courut  à 
elle  et  la  reconduisit. 

—  Eh  bien!  dit  des  Lupeaulx  à  madame  Rahourdin,  que 
pensez  vous  de  notre  ministre? 

—  Il  est  charmant.  Vraiment,  répondit-elle  en  élevant  la 
voix  pour  so  faire  entendre  de  la  femme  de  l'Excellence,  il 
faut  les  connaître  pour  les  apprécier  ces  pauvres  ministres. 
Les  petits  journaux  et  les  calomnies  de  l'opposition  défi- 
gurent tant  les  hommes  politiques,  que  l'on  finit  par  se 
laisser  influencer;  mais  ces  préventions  tournent  à  leur 
avantage  quand  on  les  voit. 

—  Il  est  très-bien,  dit  des  Lupeaulx. 


LES    EMPLOYÉS  311 

—  Eh  bien,  je  vous  assure  qu'on  peut  l'aimer,  dil-elle  avec 
jonliomie. 

—  Chùre  enfant,  dit  des  Lupeaulx,  en  prenant  à  son  tour 
in  air  bonhomme  cl  cAlin,  vous  ave/,  fait  la  chose  impos- 
able. 

—  Quoi?  dit -elle. 

—  Vous  avez  ressuscité  un  mort,  je  ne  lui  croyais  pas  de 
œur,  demandez  à  sa  Femme  !  il  en  a  juste  de  quoi  défrayer 
ine  fantaisie;  mais  profitez-on,  venez  par  ici,  ne  soyez  pas 
tonnée.  11  amena  madame  Rabourdin  dans  le  boudoir  et 
'assit  avec  elle  sur  le  divan,  —  Vous  êtes  une  rusée,  et  je 
ous  en  aime  davantage.  Entre  nous,  vous  êtes  une  femme 
upérieurc.  Des  Lupeaulx  vous  a  conduite  ici,  tout  est  dit 
our  lui,  n'est-ce  pas  ?  D'ailleurs,  quand  on  se  décide  à  aimer 
ar  intérêt,  il  vaut  mieux  prendre  un  sexagénaire  ministre 
u'un  quadragénaire  secrétaire  général:  il  y  a  plus  de  pro- 
ts  et  moins  d'ennuis.  .le  suis  un  homme  à  lunettes,  à  tête 
oudrée,  usé  par  les  plaisirs,  le  bel  amour  que  cela  ferait! 
>h  !  je  me  suis  dit  cela!  S'il  faut  absolument  accorder  quel- 
ue  chose  à  l'utile,  je  ne  serai  jamais  l'agréable,  n'est-ce 
as?  11  faut  être  fou  pour  ne  pas  savoir  raisonner  sa  posi- 
on.  Vous  pouvez  m'avouer  la  vérité,  me  montrer  le  fond 
e  votre  cœur;  nous  sommes  deux  associés  et  non  pas  deux 
manls.  Si  j'ai  quelque  caprice,  vous  êtes  trop  supérieure 
our  faire  attention  à  de  telles  misères,  et  vous  me  le  pas- 
îrcz;  autrement  vous  auriez  des  idées  de  petite  pension- 
aire  ou  de  bourgeoise  de  la  rue  Saint-Denis!  Bah!  nous 
)mmes  plus  élevés  que  tout  cela,  vous  et  moi.  Voilà  la 
larquise  d'Espard  qui  s'en  va,  croyez-vous  qu'elle  ne  pense 
as  ainsi  ?  Nous  nous  sommes  entendus  ensemble  il  y  a  deux 
ns  (le  fat!),  eh  bien!  elle  n'a  qu'à  m'écrire  un  mot,  et  il 
'est  pas  long:  Mon  cher  des  Lupeaulx^  vous  m'obligerez  de 
•nrc  telle  ou  telle  chose!  c'est  exécuté  ponctuellement; 
ous  pensons  en  ce  moment  à  faire  interdire  son  mari.  Vous 
utre3  femmes,  il  ne  vous  en  ecûleqnedu  plaisir  pour  avoir 
e  que  vous  voulez.  Eh  bien,  donc,  cnjuponnez  le  ministre, 
hère  enfant,  je  vous  y  aiderai,  c'est  dans  mon  intérêt.  Oui, 
e  lui  voudrais  une  femme  qui  l'influençât,  il  ne  m'échap- 
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perait  pas;  il  m'échappe  quelquefois,  et  cela  se  conçoit,  je 
ne  le  tiens  que  par  sa  raison:  en  m'enlendaut  avec  une  jolie 
femme,  je  le  tiendrais  par  sa  folie,  et  c'est  plus  fort.  Ainsi, 
restons  bonr,  amis,  et  partageons  le  crédit  que  vous  aurez. 

Madame  Rabourdin  écouta  dans  le  plus  profond  élonne- 
lïient  cette  singulirre  profession  de  rouerie.  La  naïveté  du 
commerçant  [joiilique  excluait  loule  idée  de  surprise. 

— Croyez-vous  qu'il  ait  fait  attention  à  moi?  lui  demandâ- 
t-elle pr  se  au  piège. 

—  Je  le  connais,  j'en  suis  sûr. 

—  Est-il  vrai  que  la  nomination  de  Rabourdin  soit 
signée? 

—  Je  lui  ai  remis  le  travail  ce  matin.  Mais  ce  n'est  rien 
encore  que  d'être  directeur,  il  faut  être  maître  des  re- 
quêtes... 

—  Oui,  dil-elle. 

—  Eh  bien  I  rentrez,  coquetez  avec  l'Excellence. 

— Vraiment,  dit  elle,  ce  n'est  que  de  ce  soir  que  j'ai  pu 
bien  vous  connaître.  Vous  n'avez,  rien  de  vulgaire. 

—  Ainsi  donc,  reprit  des  Lupeaulx,  nous  sommes  deux 
vieux  amis,  et  nous  supprimons  les  airs  tendres,  l'amour 
ennuyeux,  pour  entendre  la  question  comme  sous  la  Ré- 
gence, où  l'on  avait  beaucoup  d'esprit. 

—  Vous  êtes  vraiment  fort,  et  vous  avez  mon  admira- 
tion, dil-elle  en  souriant  et  lui  tendant  la  main.  Vous  sau- 
rez que  l'on  fait  plus  pour  son  ami  que  pour  son... 

Elle  n'acheva  pas  et  rentra. 

—  Chère  petite,  se  dit  des  Lupeaulx  à  lui-même  en  la 
regardant  aborder  le  ministre,  des  Lupeaulx  n'a  plus  de  re- 
mords à  se  retourner  contre  toi  !  Demain  soir,  en  m'offrant 
une  tasse  de  thé,  tu  m'ofifriras  ce  dont  je  ne  veux  plus... 
Tout  est  dit  !  Ah  !  quand  nous  avons  quarante  ans,  les  fem- 
mes nous  attrapent  toujours,  on  ne  peut  plus  être  aimé. 

Il  entra  dans  le  salon  après  s'être  toisé  dans  la  glace  et 
s'être  reconnu  pour  un  fort  joli  homme  politique,  mais  pour 
un  parfait  in\alide  de  Cylhère.  En  ce  moment,  madame  Ra- 
bourdin se  résumait.  Elle  méditait  de  s'en  aller  et  s'efforçait 
de  laisser  dans  l'esprit  de  chacun  une  dernière  et  gracieuse 
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impression,  elle  y  réussit.  Contre  la  coutume  des  salons, 
quand  elle  ne  fut  plus  \à,  chacun  s'écria  :  «  La  charmante 
femme  !  »  et  le  ministre  la  reconduisit  jusqu'à  la  dernière 
porte. 

—  Je  suis  bien  sûr  que  demain  vous  penserez  à  moi,  dit- 
il  au  ménage  on  faisant  allusion  à  la  nomination. 

—  1!  y  a  si  peu  do  hauts  fonctionnaires  dont  les  femmes 
soient  agréables,  que  je  suis  tout  content  de  notre  acquisi- 
tion, dit  le  minisire  en  rentrant. 

—  Ne  la  trouvez-vous  pas  un  peu  envahissante?  dit  des 
Lupeaulx  d'un  air  piqué. 

Les  femmes  échangèrent  entre  elles  des  regards  expres- 
sifs, la  rivalité  du  ministre  et  de  son  secrétaire  général  les 
amusait.  Alors  eut  lieu  l'une  de  ces  jolies  mystiticalions  aux- 
quelles s'entendent  si  admirablement  les  Parisiennes.  Les 
femmes  animèrent  le  ministre  et  des  Lupeaulx  en  s'occu- 
pant  de  madame  Rabourdin  ;  l'une  la  trouva  trop  apprêtée 
et  visant  à  l'esprit;  l'autre  compara  les  grâces  de  la  bour- 
geoisie aux  manières  de  la  grande  compagnie  afin  de  criti- 
quer Célestine  ,  et  des  Lupeaulx  défendit  sa  prétendue  maî- 
tresse, comme  on  défend  ses  ennemis  dans  les  salons. 

—  Rendez-lui  donc  justice,  mesdames  !  N'est-il  pas 
extraordinaire  que  la  fdle  d'un  commissaiie-priseur  soit  si 
bien  !  Voyez  d'où  elle  est  partie,  et  voyez  où  elle  est  ;  elle 
ira  aux  Tuileries,  elle  en  a  la  prétention,  elle  me  l'a  dit. 

—  Si  elle  est  la  fille  d'un  commissaire,  dit  madame  d'Es- 
pard  en  souriant,  en  quoi  cela  peut-il  nuire  à  l'avancement 
de  son  mari  ? 

— Par  le  temps  qui  court,  n'est-ce  pas  ?  dit  la  femme  du 
ministre  en  se  pinçant  les  lèvres. 

—  Madame,  dit  sévèrement  le  ministre  à  la  marquise, 
avec  des  mots  pareils,  que  malheureusement  la  cour  n'é- 
pargne A  personne,  on  prépare  des  révolutions.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  la  conchiite  peu  mesurée  de  l'aristo- 
cratie déplaît  à  ceriains  personnages  clairvoyants  du  ctiâ- 
tcau.  Si  j'étais  grand  seitioeur,  au  lieu  d'être  un  petit  gen- 
tilhomme de  province  qui  semble  être  mis  où  je  suis  pour 
faire  vos  affaires,  la  monarchie  ne  serait  pas  aussi  mal  assise 
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que  je  la  vois.  Que  devient  unlrône  qui  ne  sait  pas  commu- 
niquer son  éclat  à  ceux  qui  le  représentent  ?  Nous  sommes 
loin  du  temps  où  le  roi  faisait  grands  par  sa  seule  volonté 
les  Louvoie,  IcsColbert,  les  Riclielieu,  les  Jeannin,  les  Vil- 
leroy  et  les  Sully...  Oui,  Sully,  à  son  début,  n'était  pas  plus 
que  je  ne  suis.  Je  vous  oarle  ainsi  parce  que  nous  sommes 
entre  nous  et  que  je  serais,  en  effet,  bien  peu  de  chose  si  je 
me  oboquais  d'une  pareille  misère.  C'est  à  nous  et  non  aux 
autres  à  nous  rendre  grands. 

—  Tu  es  nommé,  mon  cher,  dit  Célestine  en  serrant  la 
main  de  son  mari.  Sans  le  des  Lupeaulx,  j'eusse  expliqué 
ton  plan  au  ministre  ;  mais  ce  sera  pour  mardi  prochain,  et 
tu  pourras  ainsi  devenir  plus  promptement  maître  des  re- 
quêtes. 

Dans  la  vie  de  toutes  les  femmes,  il  est  un  jour  où  elles 
ont  brillé  de  tout  leur  éclat,  et  qui  leur  donne  un  éternel 
souvenir  auquel  elles  reviennent  complaisamment.  Quand 
madame  Rabourdin  défit  un  à  un  les  arlifices  de  sa  parure, 
elle  récapitula  sa  soirée  en  la  comptant  parmi  ses  jours  de 
gloire  et  de  bonheur  ;  toutes  ses  beautés  avaient  été  jalou- 
sées, elle  avait  été  vantée  par  la  femme  du  ministre,  heu- 
reuse de  l'opposer  à  ses  amies.  Enfin  toutes  ses  vanités 
avaient  rayonné  au  profit  de  l'amour  conjugal.  Rabourdin 
était  nommé  ! 

—  N'étais-je  pas  bien  ce  soir  ?  dit-elle  à  son  mari  comme 
si  elle  avait  eu  besoin  de  l'animer. 

En  ce  moment  Mitral,  qui  attendait  au  café  Thémis  les 
deux  usuriers,  les  vit  entrer  et  n'aperçut  rien  sur  ces  deux 
ligures  impassibles, 

—  Où  en  sommes-nous?  leur  dit-il  quand  ils  furent  atta- 
blés. 

—  Eh  bien  !  comme  toujours,  dit  Gigonnet  en  se  frottant 
les  mains,  la  victoire  aux  écus. 

—  Vrai,  répondit  Gobseck. 

Mural  prit  un  cabriolet,  alla  trouver  les  Saillard  et  les 
Baudoyer,  chez  qui  le  boston  s'était  prolongé  ;  mais  il -ne 
restait  plus  que  l'abbé  Gaudron.  Falleix,  quasi-mort  de  fa- 
tigue, était  allé  se  coucher. 
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—  Vous  serez  nommé,  mon  neveu,  cl  l'on  vous  réserve 
une  surprise. 

—  Quoi?  dit  Saillard. 

—  La  croix  !  s'écria  Mitral. 

—  Dieu  prolégc  ceux  qui  songent  à  ses  autels  I  dit  Gau- 
dron. 

On  chantait  ainsi  le  Te  Deum  dans  les  deux  camps  avec 
un  égal  honlieur. 

Le  lendemain,  mercredi,  monsieur  Rabourdin  devait  tra- 
vailler avec  le  ministre,  car  il  faisait  l'intérim  depuis  la  ma- 
ladie de  défunt,  La  Biilardière.  Ces  jours-là,  les  employés 
étaient  fort  exacts,  les  garçons  de  bureau  très-empressés, 
car  les  jours  de  signature  tout  est  en  l'air  dans  les  bureaux, 
et  pourquoi  ?  personne  ne  le  sait.  Les  trois  garçons  étaient 
donc  à  leur*posle,  et  se  flattaient  d'avoir  quelque  gratitica- 
tion,  car  le  bruit  de  la  nomination  de  monsieur  Rabourdin 
s'était  répandu  la  veille  par  les  soins  de  des  Lupeaulx." 
L'oncle  Antoine  et  l'huissier  Laurent  se  trouvaient  en  grande 
tenue,  quand,  à  huit  lieures  moins  un  quart,  le  garçon  du 
secrétariat  vint  piier  Antoine  de  remettre  en  secret  à  mon- 
sieur Dutocq  une  lettre  que  le  secrétaire  général  lui  avait 
dit  d'aller  porter  chez  le  commis  principal  à  sept  heures. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait,  mon  vieux,  j'ai 
dormi,  dormi,  que  je  ne  fais  que  de  me  réveiller.  11  me 
chanterait  une  gamme  d'enfer  s'il  savait  qu'elle  n'est  pas  à 
son  adresse;  au  Heur  que,  comme  ça,  je  lui  soutiendraique 
je  l'ai  remise  moi-même  chez  monsieur  Dutocq.  Un  fameux 
secret,  père  Antoine  ;  ne  dites  rien  aux  employés  ;  parole  ! 
il  me  renverrait,  je  perdrais  ma  place  pour  un  seul  mot,  a-t-il 
dit  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  dedans?  dit  Antoine. 

—  Rien.  Je  l'ai  regardée  comme  ça,  tenez. 

Et  il  fit  bâiller  la  lettre,  qui  ne  laissa  voir  que  du  blanc. 

—  C'est  aujourd'hui  le  grand  jour  pour  vous,  Laurent,  dit 
le  garçon  du  secrétariat,  vous  allez  avoir  un  nouveau  di- 
recteur. Décidément,  on  fait  des  économies,  on  réunit  deux 
divisions  en  une  direction,  gare  aux  garçons  ! 
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—  Oui,  neuf  employés  mis  à  la  retraite,  dit  Dutocq  qui 
arrivait.  Comment  savez-vous  cela,  "vous  autres? 

Antoine  présenta  la  lettre  à  Dulocq,  qui  dégringola  les 
escaliers  et  courut  au  secrétariat  après  l'avoir  ouverte. 

Depuis  le  jour  de  la  mort  de  monsieur  de  La  Billardière, 
après  avoir  bien  bavai  dé,  les  deux  bureaux  Rabourdin  et 
Baudoyer  avaient  fini  par  reprendre  leur  pliysionoinie  ac- 
coutumée et  les  habitudes  du  tlolce  far  niente  administratif. 
Cependant  la  fin  de  l'année  imprimait  dans  les  bureaux  une 
sorte  d'application  studieuse,  de  même  qu'elle  donne  quel- 
que chose  de  plus  onctueusement  servile  aux  portiers.  Cha- 
cun yenait  à  l'heure,  on  remarquait  plus  de  monde  après 
quatre  heures,  car  la  distribution  des  gratifications  drpend 
des  dernières  impressions  qu'on  laisse  de  soi  dans  l'esprit 
des  chefs.  La  veille,  la  nouvelle  de  la  réunion  des  deux  di- 
visions La  Billardière  et  Clergeot  en  une  direction,  sous  une 
iténomination  nouvelle,  avait  agité  les  deux  divisions.  On 
savait  le  nombre  des  employés  mis  à  la  retraite,  mais  on 
ignorait  leurs  noms.  On  supposait  bien  que  Poiret  ne  serait 
pas  remplacé,  on  ferait  l'économie  de  sa  place.  Le  petit  La 
Billardière  s'en  était  allé.  Deux  nouveaux  surnuméraires  ar- 
rivaient; et,  circonstance  effrayante!  ils  étaient  lils  de  dé- 
putés. La  nouvelle  jetée  la  veille  dans  les  bureaux,  au  mo- 
ment où  les  employés  partaient,  avait  imprimé  la  terreur 
dans  les  consciences.  Aussi,  pendant  la  demi-heure  d'arri- 
vée, y  eut-il  des  causeries  autour  des  poêles.  Avant  que 
personne  ne  fût  arrivé,  Dulocq  vit  des  Lupeaulx  à  sa  toilette  ; 
et,  sans  quitter  son  rasoir,  le  secrétaire  général  lui  jeta  le 
coup  d'oeil  du  général  intimant  un  ordre. 

—  Sommes-nous  seuls?  lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  marchez  sur  Rabourdin,  en  avant  et  ferme! 
vous  devez  avoir  gardé  une  copie  de  son  état. 

—  Oui. 

—  Vous  me  comprenez  :  Inde  irœl  II  nous  faut  un  toile 
général.  Sachez  inventer  quelque  chose  pour  activer  les 
clameurs... 
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—  Je  puis  faire  faire  une  caricature,  inais  je  n'ai  pas  cinq 
cents  francs  à  donner... 

—  Qui  la  fera  ? 

—  Bixiou  I 

—  Il  aura  mille  francs,  et  sera  sous-chef  sous  Colleville 
qui  s'entendra  avec  lui. 

—  Mais  il  ne  me  croira  pas. 

—  Voulez-vous  me  compromettre,  par  hasard?  Allez,  ou 
sinon  rien,  enlemiez-vous? 

—  Si  monsieur  Baudoyer  est  directeur,  il  pourrait  prêter 
la  somme... 

—  Oui,  il  le  sera.  Laissez-moi,  dépêchez-vous,  et  n'ayez 
pas  l'air  de  m'avoir  vu,  descendez  par  le  petit  escalier. 

Pendant  que  Dutocq  revenait  au  bureau  le  cœur  palpitant 
de  joie,  en  se  demandant  par  quels  moyens  il  exciterait  la 
rumeur  contre  son  chef  sans  trop  se  comprometire,  Bixiou 
était  entré  chez  les  Rabourdin  pour  leurtlireun  petit  bon- 
jour. Croyant  avoir  perdu,  le  mystiticateur  trouva  plaisant 
de  se  poser  comme  ayant  gagné. 

BIXIOU,  imitant  la  voix  de  Phellion. 

Messieurs,  je  vous  salue,  et  vous  dépose  un  bonjour  col- 
leclif.  J'indique  dimanche  prochain  pour  un  diner  au  Ro- 
cher de  Cancale;  mais  une  qu  slion  grave  se  présente  :  les 
employés  supprimés  en  sont-ils? 

POIRET. 

Même  ceux  qui  prennent  leur  retraite. 
BIXIOU. 

Ça  m'est  égal,  ce  n'est  pas  moi  qui  paye.  {Stupéfaction 
générale.)  Baudoyer  est  nommé,  je  voudrais  déjà  l'entendre 
appelant  Laurent  !  {Il  copie  Baudoyer.) 

Laurent,  serrez  ma  haire,  avec  ma  discipline. 

{Tous  pouffent  de  rire.) 

Ris  d'aboycur  d'oie!  Colleville  a  raison  avec  ses  ana- 
grammes, car  vous  savez  l'anagramme  de  Xavier  Rabour- 
din., chef  de  bureau,  c'est  :  D'abord  rêva  bureaux,  E-u  fin 
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riche.  Si  je  m'appelais  Charles  X,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi 
de  France  et  de  Navarre,  je  tremblerais  de  voir  le  destin 
que  me  propliélise  mon  anac;;ramme  s'accomplir  ainsi. 
THUILLIER. 
Ah  çà,  vous  voulez  rire  I 

BIXIOU,  lui  riant  au  nez. 
Ris  au  laid  (riz  au  lait)  !  Il  est  joli  celui-là,  papa  Thuil- 
lier,  car  vous  n'êtes  pas  beau.  Rabourdin  donne  sa  démis- 
sion de  rage  de  savoir  Raudoyer  directeur. 
VIMEUX,  entrant. 
Quelle  farce  !  Antoine,  à  qui  je  rendais  trente  ou  quarante 
francs,  m'a  dit  que  monsieur  et  madame  Rabourdin  avaient 
été  reçus  hier  à  la  soirée  particulière  du  minisire  et  y  étaient 
restés  jusqu'à  minuit  moins  un  quart.  Son  Excellence  a  re- 
conduit madame  Rabourdin  jusque  sur  l'escalier,  il  parait 
qu'elle  était  divinement  mise.  Enfin,  il  est  certainement  di- 
recteur. Riffé,  l'expédilionnaire  du  personnel,  a  ])assé  la 
nuit  pour  achever  plus  prompiement  le  travail  :  ce  n'est  plus 
un  mystère.  Monsieur  Clergeot  a  sa  retraite.  Après  trente 
ans  de  services,  ce  n'est  pas  une  disgrâce.  Monsieur  Gochin, 
qui  est  riche... 

BIXIOU. 
Selon  Golleville,  il  fait  cochenille. 
VIMEUX. 

Mais  il  est  dans  la  cochenille,  car  il  est  associé  de  la  mai- 
son Malifat,  rue  des  Lombards.  Eh  bien  !  il  a  sa  retraite.  Poiret 
a  sa  retraite.  Tous  deux,  ils  ne  sont  pas  remplacés.  Voilà 
le  positif,  le  reste  n'est  pas  connu.  La  nomination  de  mon- 
sieur Rabourdin  vient  ce  matin,  on  craint  des  intrigues. 
BIXIOU. 

Quelles  intrigues  ? 

FLEURY. 

Baudoycr,  parbleu!  le  paiti  prêtre  l'appuie,  et  voilà  un 
nouvel  article  du  journal  libéral  :  il  n'a  que  deux  lignes, 
mais  il  est  drôle.  (//  lit.) 

«  Quelques  personnes  parlaient  hier  au  foyer  des  Italiens 
»  de  la  rentrée  de  monsieur  Chateaubriand  au  ministère, 
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»  et  se  fondaient  sur  le  choix  ([ue  l'on  a  fait  de  monsieur 
»  Rabonrdin,  le  protégé  des  amis  du  noble  vicomte^  pour 
n  remplir  la  place  |)rimitivement  destinée  à  monsieur  Bau- 
»  doycr.  Le  parti  prêtre  n'aura  pu  reculer  ([ue  devant  une 
i)  Irausaclion  avec  le  grand  écrivain.  »  Canailles  ! 
DUTOCQ,  entrant  après  avoir  entendu. 

Qui,  canaille?  Rabourdin?  Vous  savez  donc  la  nouvelle? 
FLEURY,  roulant  des  yeux  féroces. 

Rabourdin?...  une  canaille  ?  Êles-vous  fou,  Dutocq,  et 
voulez-vous  une  balle  pour  vous  mettre  du  plomb  dans  la 
lervelle  ? 

DUTOCQ. 

Je  n'ai  rien  dit  contre  monsieur  Rabourdin,  seulement  on 
.ient  de  me  confier  sous  le  secret  dans  la  cour  qu'il  avait 
lénoncé  beaucoup  d'employés,  donné  des  notes,  enfm  que 
a  faveur  avait  pour  cause  un  travail  sur  les  ministères  où 
liacun  de  nous  est  enfoncé... 

PHELLION,  d'une  voix  forte. 

Monsieur  Rabourdin  est  incapable... 

BIXIOU. 

C'est  du  propre  !  dites  donc,  Dutocq  ?  (Ils  se  disent  un 
>wt  à  l'oreille  et  sortent  dans  le  corridor.) 
BIXIOU. 

Qu'est-ce  qu'il  arrive  donc  ? 

DUTOCQ. 

Vous  souvenez-vous  de  la  caricature  ? 

BIXIOU. 

Oui,  eh  bien  ? 

DUTOCQ. 

Faites-la,  vous  êtes  sous-chef,  et  vous  aurez  une  fameuse 
^atilicalion.  Voyez-vous,  mon  cher,  il  y  a  zizanie  dans  les 
!'gions  supérieures.  Le  ministère  est  engagé  envers  Ra- 
Durdin:  mais  s'il  ne  nomme  pas  Baudoyer,  il  se  brouille 
rcc  le  clergé.  Vous  ne  savez  pas?  le  roi,  le  dauphin  et  la 
iuphine,  la  grande  aumônerie,  enfin  la  cour  veut  Baudoyer, 

ministère  veut  Rabourdin. 
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BIXIOU. 
Boni 

DUTOCQ. 

Pour  pouvoir  se  rapprocher,  car  le  ministre  a  vu  la  né- 
cessilé  de  céder,  il  veux  luer  la  ditTicullé.  Il  faut  une  cause 
pour  se  défaire  de  R.ibourdin.  On  a  donc  déniché  un  ancien 
travail  fait  par  lui  sur  les  administrations  pour  les  épurer, 
et  il  en  circule  quelque  chose.  Du  moins,  voilà  comment 
j'essaye  de  ni'expliquer  la  chose.  Faites  le  dessin,  vous  en- 
trez dans  le  jeu  des  sommités,  vous  servez  à  la  fois  le  minis- 
tère, la  cour,  tout  le  monde,  et  vous  êtes  nommé.  Compre- 
nez-vous?' 

BIXIOU. 

Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  savoir  tout 
cela,  ou  bien  vous  l'inventez. 

'  DUTOCQ. 

Voulez-vous  que  je  vous  montre  votre  article? 

BIXIOU. 

Oui. 

DUTOCQ. 

Eh  bien  !  venez  chez  moi,  car  je  veux  remettre  ce  travail 
en  des  mains  sûres. 

BIXIOU. 
Allcz-y  tout  seul.  (//  rentre  dans  le  bureau  des  Rabour- 
din.)  Il  n'est  question  que  de  ce  que  vous  a  dit  Duiocq, 
parole  d'honneur.  Monsieur  Rabourdin  aurait  donné  des 
notes  peu  flatteuses  sur  les  employés  à  réformer.  Le  secret 
de  son  élévation  est  là.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  rien 
n'étonne.  (//  se  drape  comme  Tulma.) 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes, 
Et  vous  vous  étOQnez,  insensés  que  vous  êtes  ! 

de  trouver  une  cause  de  ce  genre  à  la  faveur  d'un  homme? 
Mon  Baufloyer  est  trop  bcie  pour  réussir  par  des  moyens 
semblables  !  Agréez  mon  compliment,  messieurs,  vous  êtes 
sous  un  illustre  chef.  (7/  sort.)  , 

POIRET. 

Je  quitterai  le  ministère  ^aus  avoir  jamais  pu  comprendre 
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une  seule  phra-c  de  ce  ino. sieur-là.  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire 
avec  ses  lêles  tombées? 

FLEURY. 

Prb'eul  les  quatre  sergents  delà  Rochelle,  Berton,  Ncy, 
Caroii,  les  frères  FauclK.r,  i(.us  les  massacres! 

PHELLION. 

Il  avance  légère.!. eut  des  choses  hasardées. 

FLEURY, 

Dites  donc  qu'il  ment,  tju'il  blague!  el  que  dans  sa  gueule 
le  vrai  prend  la  tournure  du  verl-de-gris, 
PHELLION. 

Vos  paroles  sont  hors  la  ioi  de  la  poUlessc  et  des  égards 
que  l'on  se  doit  entre  collègues. 

VIMEUX. 

Il  me  semb'e  que  si  ce  q  i'  1  dit  est  faux,  on  nomme  ce'a 
des  calomnies,  des  d  ffanations,  et  qu'un  diffama. eur  mé- 
rite des  coups  de  cravache. 

FLEURY,  i'anirnanl. 
Et  si  les  bure  ux  sont  un  endroit  public,  cela  va  droil  en 
police  correctionnelle. 

PHELLION,  voulant  éviter  une  querelle,  essaye  de  détourner 
la  conversation. 
Messieurs,  du  calme.  Je   ra\  aille  à  un  nouveau  petit  traité 
sur  la  morale,  et  j'en  suis  à  1  âme. 

FLEURY,  l'interrompant. 
Qu'eu  dites-vous,  monsieur  Phellion? 

PHELLION,  lisant. 
D.  Qu'est-ce  que  Vàme  de  l'homme? 
R.  C'est  une  substance  spirituelle  cjui pense  et  qui  raisonne. 
THUILLIER. 

Une  substance  spirituel. c,  c'est  comme  si  on  disait  un 
mo  lion  immatériel. 

POIRET. 
Laissez  donc  dire... 

PHELLION,  reprenant. 
D.  D'oà  vient  l'âme? 
R.  Elle  vient  de  Dieu,  qui  l'a  créée  d'une  nature  simple 
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et  inclhnsible,  et  dont  par  conséquent  on  ne  peut  concevoir  la 
destruc  tibilUé,  et  il  a  dit... 

POIRET,  Stupéfait. 
Dieu? 

PHELLION. 
Oui,  monsieur.  La  Iradilion  esl  là. 

FLEURY,  àPoiret. 
N'inLorrompez  donc  pas,  vous-même  I 
PHELLION,  reprenant. 
Et  il  a    dif  qu'il   l'avait  créée  immortelle,   c'est-à-dire 
qu'elle  ne  moyLrra  jamais. 
D.  A  quoi  sert  l'âme  ? 

R.  A  comprendre ,  vouloir  et  se  souvenir;  ce  qui  constitué 
l'entendement,  la  volonté,  la  mémoire. 
D.  A  quoi  sert  l'entendement  ? 
R.  A  connaître.  C'est  l'œil  de  l'âme. 

FLEURY. 
El  l'âme  est  l'œil  de  quoi  ? 

PHELLION,  continuant. 
D.  Que  doit  connaître  l'entendement? 
R.  La  vérité. 

D.  Pourquoi  l'homme  a-t-il  une  volonté? 
R..  Pour  aimer  le  bien  et  haïr  le  mal. 
D.  Qu'est-ce  que  le  bien? 
R.  Ce  qui  rend  heureux. 

VIMEUX. 

El  vous  écrivez  cela  pour  des  demoiselles? 

PHELLION. 
Oui.  {Continuant.) 
D.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  de  biens? 

FLEURY. 
C'.'jsl  prodigieusemenl  leste! 

PHELLION  indigné.  ' 
Oh  !  monsieur!  {Se  calmant.)  Voici  d'ailleurs  la  réponse. 
J'en  suis  là.  (//  lit.) 

R.  Il  y  a  deux  sortes  de  biens,  le  bien  éternel  et  le  bien 
temporel. 
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POIRET,  il  fait  wic  mine  de  mépris. 
Et  cela  se  \cndra  beaucoup  ? 

PHELLION. 

J'ose  l'espérer.  Il  faul  une  grande  contention  d'esprit  pour 
établir  le  système  des  demandes  et  des  réponses,  vcilà  pour- 
quoi je  vous  priais  de  me  laisser  penser,  car  les  réponses... 
THIILLIER,    interrompant. 
•  Au  reste,  les  réponses  pourront  se  vendre  à  part. 

POIRET. 

Est-ce  un  calembour? 

THUILLIER. 

Oui,  on  en  fera  de  la  salade  (de  raiponces). 

PHELLION. 

J'ai  eu  le  tort  grave  de  vous  interrompre.  (//  se  replonge 
la  tête  dans  ses  cartons.)  Mais  (en  lui-même)  ils  ne  pensent 
plus  à  monsieur  Rabourdin. 

En  ce  mcKiient  il  se  passait  entre  des  Lupeaulx  et  le  mi- 
nistre une  scène  qui  décida  du  sort  de  Rabourdin.  Avant  le 
déjeuner,  le  secrétaire  général  était  venu  trouver  l'Excel- 
lence dans  son  cabinet,  en  s' assurant  que  La  Brière  ne  pou- 
vait rien  entendre. 

—  Votre  Excellence  ne  joue  pas  franchement  avec  moi... 

—  Nous  voilà  brouillés,  pensa  le  ministre,  parce  que  sa 
maîtresse  m'a  fait  des  coquetteries  hier.  —  Je  vous  croyais 
moins  enfant,  mon  cher  ami,  reprit-il  à  haute  voix. 

—  Ami,repritlc  secrétairegénéral,  je  vais  bien  le  savoir. 
Le  ministre  regarda  lièrement  des  Lupeaulx. 

—  Nous  sommes  entre  nous,  et  nous  pouvons  nous  ex- 
pliquer. Le  d''"puté  de  l'arrondissement  oii  se  trouve  ma 
terre  des  Lupeaulx... 

—  C'est  donc  bien  décidément  une  terre?  dit  en  riant  le 
ministre  pour  cacher  sa  surprise. 

—  Augmentée  de  deux  cent  mille  francs  d'acquisitions, 
reprit  négligemment  des  Lupeaulx.  Vous  connaissiez  la  dé- 
mission de  ce  député  depuis  dix  jours,  et  vous  ne  m'avez 
point  prévenu,  vous  ne  le  deviez  pas;  mais  vous  saviez  très- 
bien  que  je  désire  m'asseoir  en  plein  centre.  Avez-vous 
songé  que  je  puis  me  rejeter  dans  la  Doctrine  qui  vous  dé- 
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vorera  vous  et  la  monarchie,  si  l'on  continue  à  laisser  ce 
parti  recruter  les  hommes  d'un  certain  talent  méconnu  ?Sa- 
vez-vous  qu'il  n'y  a  pas  clans  une  nation  plus  do  cinquante 
ou  soixante  têtes  dangereuses,  et  oii  l'esprit  soit  en  rap- 
port avec  l'ambition?  Savoir  gouverner,  c'est  connaître  ces 
têtes-là  pour  les  couper  ou  pour  les  aclieler.  Je  ne  sais  pas 
si  j'ai  du  talent,  mais  j'ai  de  l'ambition,  et  vous  commettez 
la  faute  de  ne  pas  vous  entendre  avec  un  homme  qui  ne 
vous  veut  que  du  bien.  Le  sacre  a  ébloui  pour  un  moment, 
mais  après?...  Après,  la  guerre  des  mots  et  des  discus- 
sions recommencera,  s'envenimera.  Eh  bien!  pour  ce  qui 
vous  concerne,  ne  me  trouvez  pas  dans  le  centre  gauche, 
croyez-moi!  Malgré  les  manœuvres  de  votre  préfet,  à  qui 
sans  doute  il  est  parvenu  des  instructions  confidentielles 
contre  moi,  j'aurai  la  majorité.  Le  moment  est  venu  de  nous 
bien  comprendre.  Après  un  petit  coup  de  Jarnac  on  devient 
quelquefois  bons  amis.  Je  serai  nommé  comte,  et  l'on  ne 
refusera  pas  à  mes  services  le  grand  cordon  de  la  Légion. 
Mais  je  tiens  moins  à  ces  deux  points  qu'à  une  chose  oîi 
votre  intérêt  seul  se  trouve  engagé...  Vous  n'avez  pas  encore 
nommé  Rabourdin,  j'ai  eu  des  nouvelles  ce  matin,  vous  sa- 
tisferez bien  du  monde  en  lui  préférant  Baudoyer... 

—  Nommer  Baudoyer  !  s'écria  le  ministre,  vous  le  con- 
naissez ? 

—  Oui,  dit  des  Lupeaulx,  mais  quand  son  incapacité 
sera  prouvée,  vous  le  destituerez  en  priant  ses  protecteurs 
de  l'employer  chez  eux.  Vous  aurez  ainsi  pour  vos  amis  une 
direction  importante  à  donner,  ce  qui  facilitera  quelque 
transaction  pour  vous  défaire  de  quelque  ambitieux. 

—  Je  lui  ai  promis. 

—  Oui,  mais  je  ne  vous  demande  pas  de  changer  aujour- 
d'hui même.  Je  sais  le  danger  de  dire  oui  et  non  dans  la 
même  journée.  Remettez  les  nominations,  vous  pourrez  les 
signer  après-demain.  Eh  bien!  après-demain  vous  recon- 
naîtrez qu'il  est  impossible  de  conserver  Rabourdin,  de  qui, 
d'ailleurs,  vous  aurez  reçu  une  belle  et  bonne  démission. 

—  Sa  démission? 

—  Oui. 
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—  Pourquoi  ? 

—  Il  est  l'homme  d'un  pouvoir  inconnu  ]iour  lequel  il  a 
fait  l'espionnaL^e  en  grand  dans  tous  les  ministères,  et  la 
chose  a  été  découverte  par  une  inadvertance  ;  on  en  parle, 
les  employés  sont  furieux.  Do  grâce,  ne  travaillez  pas  au- 
jourd'hui avec  lui,  laissez  -moi  trouver  un  biais  pour  vous 
en  dispenser.  Allez  chez  le  roi,  je  suis  sur  que  vous  trou- 
verez des  personnes  contentes  de  votre  concession  à  propos 
de  Baudoyer,  vous  obtiendrez  quelque  chose  en  échange. 
Puis,  vous  serez  bien  fort  plus  tard  en  destituant  ce  sot, 
puisqu'on  vous  l'aura  pour  ainsi  dire  imposé. 

—  Qui  vous  a  fait  changer  ainsi  sur  le  compte  de  Ra- 
bourdin  ? 

• —  Aideriez-vous  monsieur  de  Chateaubriand  à  faire 
un  article  contre  le  ministère  ?  Eh  bien  !  voici-  comment 
Rabourdin  me  traite  dans  son  état,  dit- il  en  donnant  sa 
note  au  ministre.  Il  organise  un  gouvernement  tout  entier, 
sans  doute  au  profit  d'une  société  que  nous  ne  connais' 
sons  pas.  Je  vais  rester  son  ami  pour  le  surveiller;  je 
crois  que  je  rendrai  quelque  grand  service  qui  me  mè- 
nera à  la  pairie,  car  la  pairie  est  le  seul  objet  de  mes 
désirs.  Sachez-le  bien,  je  ne  veux  ni  ministère  ni  quoi  que 
ce  soit  qui  puisse  vous  contrarier,  je  vise  à  la  pairie  qui  me 
permettra  d'épouser  la  fille  de  quelque  maison  de  banque 
avec  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Ainsi,  laissez-moi  vous 
rendre  quelques  grands  services  qui  fassent  dire  au  roi  que 
j'ai  sau^é  le  trône.  II  y  a  longtemps  que  je  le  dis;  le  libé- 
ralisme ne  nous  livrera  plus  de  bataille  rangée;  il  a  re- 
noncé aux  conspirations,  au  carbonarisme,  aux  prises 
d'armes,  il  mine  en  dessous  et  se  prépare  à  un  complet  Ote- 
toi  de  là  que  je  m'y  mette  !  Croyez-vous  que  je  me  sois  fait 
le  courtisan  de  la  femme  d'un  Rabourdin  pour  mon  plaisir? 
non,  j'avais  des  renseignements  !  Ainsi,  deux  choses  aujour- 
d'hui: l'ajournement  des  nominations,  et  votre  coopération 
sincâre  à  mon  élection.  Vous  verrez  si  vers  la  fin  de  la  ses- 
sion je  ne  vous  aurai  pas  largement  payé  ma  dette. 

Pour  toute  réponse,  le  ministre  prit  le  travail  du  person- 
nel et  le  tendit  à  des  Lupeaulx. 
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—  Je  vais  faire  dire  à  Rabourdin,  reprit  des  Lupeaulx, 
que  vous  remettez  le  travail  à  samedi. 

Le  minislre  consentit  par  un  signe  de  tête.  Le  garçon  du 
secrétariat  traversa  bientôt  les  cours  et  vint  chez  Rabourdin 
pour  le  prévenir  que  le  travail  était  remis  à  samedi,  jour  où 
la  chambre  ne  s'occupait  que  de  pétitions  et  où  le  ministre 
avait  toute  sa  journée.  En  ce  moment  même,  Saillard  glis- 
sait saphrase  à  la  femme  du  minislre,  qui  lui  répondit  avec 
dignité  qu'elle  ne  se  mêlait  point  d'affaires  d'Éiat  cl  que 
d'ailleurs  elle  avait  entendu  dire  que  monsieur  Rabourdin 
était  nomaié.  Saillard  épouvanté  monta  chez  Baudoyer  et 
trouva  Dutocq,  Godard  et  Bixiou  dans  un  état  d'exaspéra- 
tion ûifticile  à  d'écrire,  car  ils  parcouraient  la  terrible  mi- 
nnle  du  travail  de  Rabourdin  sur  les  employés. 

BIXIOU,  en  montrant  du  doigt  un  passage. 

Vous  voilà,  père  Saillard. 

SAILLARD.  La  caisse  est  à  supprimer  dans  tom  les  mi~ 
nistères,  qui  doivent  avoir  leurs  comptes  courants  au  Trésor. 
Saillard  est  riche  et  n'a  nul  besoin  de  pension. 

Voulez-vous  voir  votre  gendre?  (//  feuillette.)  Voilà. 

BAUDOYER.  Complètement  incapable.  Remercié  sans  pen- 
sion, il  est  riche. 

Et  l'ami  Godard  ?  {Il  feuillette.) 

GODARD,  xi.  renvoyer  !  une  p)ension  du  tiers  de  son  traite- 
ment. 

Enfin  nous  y  sommes  tous.  Moi  je  suis  un  artiste  à  faire 
employer  par  la  liste  civile,  à  l'Opéra,  aux  Me  nus -Plaisirs, 
au  Muséum.  Beaucoup  de  capacité,  peu  de  tenue,  iticapable 
d'apjplicatio?i,  esprit  remuant.  Ah!  je  t'en  donnerai  de  l'ar- 
tiste 1 

SAILLARD. 

Supprimer  les  caissiers!...  C'est  un  monstre! 

BIXIOU. 

Qae  dit-il  de  notre  mystérieux  Desroys?  (Il  feuillette 
et  lit.) 

DESROYS.  Homme  dangereux  en  ce  qu'il  est  inébranlable 
en  des  principes  contraires  à  tout  pouvoir  monarchique.  Fils 
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de  conventionnel,  il  admire  la  Convention,  il  peut  devenir 
un  pernicieux  publiciste. 

BAUDOYER. 
La  police  n'est  pas  si  habile! 

GODARD. 

Mais  je  vais  au  secrétarial  général  porter  une  plainte  en 
règle;  il  faut  nous  retirer  tous  en  masse  si  un  pareil  homme 
est  nommé. 

DUTOCQ. 

Écoulez-moi,  messieurs!  de  la  prudence.  Si  vous  vous 
souleviez  d'abord,  nous  serions  accusés  de  vengeance  et 
d'intérêt  personnel  !  Non,  laissez  courir  le  bruit  tout  dou- 
cement. Quand  l'administration  entière  sera  soulevée,  vos 
démarches  auront  l'assentiment  général, 

BIXIOU. 

Dutocq  est  dans  les  principes  du  grand  air  inventé  par  le 
sublime  fiossini  pour  Basilio,  et  qui  prouve  que  ce  grand 
compositeur  est  un  homme  politique  !  Ceci  me  semble  juste 
et  convenable.  Je  compte  mettre  ma  carte  chez  monsieur 
Rabourdin  demain  malin,  et  je  vais  faire  graver  bixiou; 
puis,  comme  litres,  au-dessous  :  Peu  de  tenue,  incapable 
d'application,  esprit^remuant. 

GODARD. 

Bonne  idée,  messieurs.  Faisons  faire  nos  cartes,  et  que  le 
Rabourdin  les  ait  toutes  demain  malin. 
BAUDOYER. 

Monsieur  Bixiou,  chargez-vous  de  ce  petit  détail,  et  faites 
détruire  les  planches  après  qu'on  en  aura  tiré  une  seule 
épreuve. 

DUTOCQ,  prenant  à  part  Bixiou. 

Eh  bien!  voulez-vous  dessiner  la  charge  maintenant? 

BIXIOU. 
Je  comprends,  mon  cher,  que  vous  êtes  dans  le  secret 
depuis  dix  jours.  (7/ /e  regarde  dans  le  blanc  des  yeux.) 
Serai-je  sous-chef? 

DUTOCQ. 

Ma  parole  d'honneur,  et  mille  francs   de  gratification. 
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comme  je  vous  l'ai  dit.  Vous  ne  savez  pas  quel  service  vous 
vendez  à  des  gens  puissants. 

BIXIOU. 

Vous  les  connaissez? 

DUTOCQ. 

Oui. 

BIXIOU. 

Eh  bieni  je  veux  leur  parler. 

DUTOCQ,  sèchement. 
Faites  la  charge  ou  ne  la  faites  pas,  vous  serez  sous-chef 
ou  vous  ne  le  serez  pas. 

BIXIOU. 

Eh  bienl  voyons  les  mille  francs. 
DUTOCQ. 

Je  vous  les  donnerai  contre  le  dessin, 

BIXIOU. 

En  avant.  La  charge  courra  demain  dans  les  bureaux. 
Allons  donc  embêter  les  Ra])Ourdin.  {Parlant  à  Saillard,  à 
Godard  et  ù  Baudoyer  qui  causent  entre  eux  à  voix  basse.) 
Nous  allons  aller  travailler  les  voisins.  (//  sort  avec  Dutocq 
et  arrive  au  bureau  Rabourdin.  A  son  aspect,  Fleury,  Tliuil- 
lier^  Vimeiix  s'animent.)  Eh  bien!  qu'avez-vous,  messieurs? 
Ce  que  je  vous  ai  dit  est  si  vrai  que  vous  pouvez  aller  voir 
les  preuves  de  la  plus  infâme  des  délations  chez  le  vertueux, 
l'honnête,  l'estimable,  probe  et  pieux  Baudoyer,  qui  certes 
est  incapable,  lui  1  du  moins,  de  faire  un  pareil  métier.  Votre 
chef  a  inventé  quelque  guillotine  pour  les  employés,  c'est 
sîir,  allez  voir  !  suivez  le  monde,  on  ne  paye  pas  si  l'on  est 
mécontent,  vous  jouirez  de  votre  malheur,  gratis!  Aussi 
les  nominations  sont-elles  remises.  Les  buieaux  sont  en  ru- 
meur, et  Rabourdin  vient  d'être  prévenu  que  le  ministre  ne 
travaillerait  pas  avec  lui  aujourd'hui.  Et,  allez  donc! 

Phellion  et  Poirel  demeurèrent  seuls.  Le  premier  aimait 
trop  Rabourdin  pom-  aller  chercher  une  conviction  qui  pou- 
vait nuire  à  un  honnne  qu'il  ne  voulait  pas  juger;  le  second 
n'avait  plus  que  cinq  jours  à  rester  au  bureau.  En  ce  ino- 
meat  ,  h^-bastien  descendit  pour  venir  chercher  ce  qui 
devait  être  compris  dans  les  pièces  h  signer.  Il  fut  assez 
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élonné,  sans  en  rien  témoigner,  de  trouver  le  bureau  dé- 
sert. 

PHELLION. 

Mon  jeune  ami  (il  se  lève,  eus  rare),  savez-vous  ce  qui  se 
passe,  quels  bruits  courent  snrrnôsieur  Rabourdin,  que  vous 
aimez  et  (il  baisoC  la  voix  et  s'approche  de  l'oreille  de  Sé- 
bastien) que  j'aime  autant  que  je  l'estime?  On  dit  qu'il  a 
commis  l'imprudence  de  laisser  traîner  un  travail  sur  les 
employés...  (A  ces  mots,  Phellion  s'arrête,  il  est  obligé  de 
soutenir  dans  ses  bras  nerveux  le  jeune  Sébastien,  qui  de- 
vient pâle  comme  une  rose  blanche,  et  défaille  sur  une 
chaise.)  Une  clef  dans  le  dos,  môsieur  Polret,  avez-vous  une 
clef? 

POIRET. 

J'ai  toujours  celle  de  mon  domicile. 

(Le  vieux  Poiret  jeune  insinue  sa  clef  dans  le  dos  de  Sébas- 
tien, à  qui  Phellion  fait  boire  un  verre  d'eau  froide.  Le  pauvre 
enfant  n'ouvre  les  yeux  que  pour  verser  un  torrent  de  larmes. 
Il  va  Se  mettre  la  tète  sur  le  bureau  de  Phellion,  en  s'y  ren- 
versant le  corps,  abandonné  comme  si  la  foudre  l'avait  at- 
teint, et  ses  sanglots  sont  si  pénétrants,  si  vrais,  si  abondants^ 
que ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Poiret  s'émeut  de  la 
douleur  d' autrui.) 

PHELLION  (grossissant  sa  voix). 

Allons,  allons,  mon  jeune  ami,  du  courage!  Dans  les 
grandes  circonstances  il  en  faut.  Vous  êtes  un  honuiie.  Qu'y 
a-t-il?  en  quoi  ceci  peut-il  vous  émouvoir  si  démesuré- 
ment. 

SÉBASTIEN,  «  travers  ses  sanglots. 

C'est  moi  qui  ai  perdu  monsieur  Rabourdin.  J'ai  laissé 
l'élat  que  j'avais  copié,  j'ai  tué  mon  bienfaiteur,  j'en  mour- 
rai. Un  si  grand  homme!  un  homnie  qui  eût  été  ministre! 
POIRET,  en  se  mouchant. 

C'est  donc  vrai  qu'il  a  fait  les  rapports? 

SÉBASTIEN,  à  travers  ses  sanglots. 

Mais  c'était  pour...  Allons,  je  vais  dire  ses  secrets,  main- 
tenant! Ah!  le  misérable  Dutocq!  c'est  lui  qui  l'a  volé... 
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Et  les  pleurs,  les  sanglots  recommencèrent  si  bien  que,  de 
son  cabinet,  Rabourdin  entendit  les  larmes,  distingua  la 
voix,  et  monta.  Le  chef  trouva  Sébastien  presque  évanoui, 
comme  un  Christ,  entre  les  bras  de  Phellion  et  de  Poiret, 
qui  singeaient  grotcsquement  la  pause  des  deux  Maries  et 
dont  les  figures  étaient  crispées  par  l'attendrissement. 
RABOURDIN. 

Qu'y  a-l-il,  messieurs?  (Sébastien  se  dresse  sur  ses  pieds 
et  tombe  sur  ses  genoux  devant  Rabourdin.) 
SÉBASTIEN. 

Je  vous  ai  perdu,  monsieur  !  L'état,  Dutocq  le  monstre,  il 
l'a  sans  doute  surpris. 

RABOURDIN,  calme. 

Je  le  savais.  (//  relève  Sébastien  ci  l'emmène.)  Vous  êtes 
un  enfant,  mon  ami.  (//  s'adresse  à  Phellion.)  Où  sont  ces 
messieurs? 

PHELLION. 

Môsieur,  ils  sont  allés  voir  dans  le  cabinet  de  monsieur 
Baudoyer  un  état  que  l'on  dit... 

RABOURDIN. 
Assez.  (//  sort  en  tenant  Sébastien.  Poiret  et  Phellion  se 
regardent  en  proie  à  une  vive  surprise  et  ne  savent   quelles 
idées  se  communiquer.) 

POIRET,  à  Phellion. 
Monsieur  Rabourdin  !... 

PHELLION,  À  Poiret. 
Monsieur  Rabourdin! 

POIRET. 

Par  exemple,  monsieur  Rabourdin  ! 
PHELLION. 

Avez-vous  vu,  comme  il  était,  néanmoins,  calme  et 
digne... 

POIRET,  d'un  air  finaud  qui  ressemble  à  une  grimace. 
Il  y  aurait  quelque  chose  là-dessous  que  cela  ne  m'éton- 
nerai t  point. 

PHELLION. 

Un  homme  d'honneur,  pur,  sans  tache. 
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POfRET. 

El  ce  Dutoc-î? 

PHELLION. 

Mosicur  Puivct,  vous  pensez  ce  que  je  pense  sur  Dutocq; 
ne  nie  comprenez-vous  pas? 

POIRET,  en  donnant  deux  ou  t7ois petits  coups  de  fête,  répond 
d'un  air  fin. 
Oui.  {Tous  les  employés  rentrent.) 
FLEURY. 

En  voilà  une  sévère,  et  après  avoir  lu,  je  ne  le  crois  pas 
încore.  Monsieur  Rabourdin,  le  roi  des  hommes!  Ma  foi, 
j'il  y  a  des  eepions  parmi  ces  hommes-là,  c'est  à  dégoûter 
ie  la  vertu.  Je  mettais  Rabourdin  dans  les  héros  de  Plu- 
xirque. 

VIMEUX. 

Oh!  c'est  vrai! 

POIRET,  songeant  qu'il  n'a  plus  que  cinq  jours. 
Mais,  messieurs,  que  dites-vous  de  celui  {[ui  a  dérobé  le 
:ravail.  qui  a  guetté  monsieur  Rabourdin?  (Dutocq  s'en  va.) 
FLEURY. 

C'est  un  Judas  Iscariolel  Qui  est-ce? 
PHELLION,  finement. 
Il  n'est  certes  pas  parmi  nous. 

VIMEUX,  illuminé. 
C'est  Dutocq. 

PHELLION. 
Je  n'en  ai  point  vu  la  preuve,  môsieur.  Pendant  que  vous 
5tiez  absent,  ce  jeune  homme,  môsieur  de  La  Roche,  a  failli 
iiourir.  Tenez,  voyez  ses  larmes  sur  mon  bureau!... 
POIRET. 

Nous  l'avons  tenu  dans  nos  bras  évanoui.  Et  la  clef  de 
Taon  domicile,  tiens,  tiens,  il  Ta  toujours  dans  le  dos.  (Poiret 
iort.) 

VIMEUX. 

Le  ministre  n'a  pas  voulu  travailler  avec  Rabourdin  au- 
jourd'hui, et  monsieur  Saillard,  à  qui  le  chef  du  personnel 
a  dit  deux  mots,  est  venu  prévenir  monsieur  Baudoyer  de 
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faire  une  demande  pour  la  croix  de  la  Légion  d'honneur;  il 
y  en  a  une  pour  le  jour  de  l'an  accordée  à  la  division,  et  elle 
est  donnée  à  monsieur  Baudoyer.  Est-ce  clair?  Monsieur 
Rabourdin  est  sacrifié  par  ceux-là  même  qui  l'emploient. 
Voilà  ce  que  dit  Bixiou.  Nous  étions  tous  supprimés,  excepté 
Pliellion  et  Sébastien. 

DU  BRUEL,  arrivant. 
lié  bien,  messieurs,  est-ce  vrai? 

THUILLIER. 

De  la  dernière  exactitude. 

DU  BRUEL,  remettant  son,  duipeau. 
Adieu,  messieurs.  (//  surt.) 

THUILLIER. 

Il  ne  s'amuse  pas  dans  les  feux  de  file,  le  vaudevilliste! 
11  va  chez  le  duc  de  Rhéloré,  chez  le  duc  de  Maufrigneuse; 
mais  il  peut  courir!  C'est,  flit-on,  Colieville  qui  sera  notre 
chef. 

PHELLION. 
Il  avait  pourtant  l'air  d'aimer  môsieur  Rabourdin. 

POIRET,  rentrant. 
J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  avoir  la  clef  de  mon 
domicile;  ce  petit  fond  en  larmes,  et  monsieur  Rabourdin  a 
disparu  comj)lélement.  (Dutocq  et  Bixiou  rentrent.) 
BIXIOU. 

Hé  bien,  messieurs,  il  se  passe  d'étranges  choses  dans 
votre  bureau  !  Du  Bruel  ?  (//  regarde  dans  le  cabinet.)  Parti  I 
THUILLIER. 

En  course  ! 

BIXIOU. 

Et  Rabourdin  ? 

FLEURY. 

Fondu  !  distillé  !  fumé  !  Dire  qu'un  homme,  le  roi  des 
hommes!,.. 

POIRET,  à  Dutocq. 

Dans  sa  douleur,  monsieur  Dutocq,  le  petit  Sébastien  vous 
accuse  d'avoir  pris  le  travail,  il  y  a  dix  jours... 
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BIXIOU,  en  regardant  Dutocq. 
Il  faut  vous  laver  de  ce  roproclie,  mon  cher.  {Tuus  les 
mployés  contemjtlent  fixement  Dutocq.) 

DUTOCQ. 

Où  est-il,  ce  petit  aspic  qui  le  copiait? 

BIXIOU. 

Comment  savoz-vous  qu'il  le  copiait?  Mon  cher,  il  n'y  a 
[uc  le  diamant  qui  puisse  polir  le  diamant!  {Dutocq  sort.) 
POIRET. 

Écoutez,  monsieur  Bixiou,  je  n'ai  plus  que  cinq  jours  et 
lenii  à  rester  dans  les  bureaux,  et  je  voudrais  une  fois,  une 
eule  fois,  avoir  le  plaisir  de  vous  comprendre!  Faites-moi 
'honneur  de  m'expliquer  en  quoi  le  diamant  est  utile  dans 
ette  circonstance... 

BIXIOU. 

Cela  veut  dire,  papa,  car  je  veux  bien  ime  fois  descendre 
usqu'à  vous,  que  de  même  que  le  diamant  peut  seul  user  le 
liamant,  de  même  il  n'y  a  qu'un  curieux  qui  puisse  vaincre 
.on  semblable. 

FLEURY. 

Curieux  est  mis  ici  pour  espion. 

POIRET. 

Je  ne  comprends  pas... 

BIXIOU. 

Eh  bien,  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

Monsieur  Rabourdin  avait  couru  chez  le  ministre.  Le  mi- 
listrc  était  à  la  chambre.  Rabourdin  se  rendit  à  la  chambre 
les  députés,  où  il  écrivit  un  mot  au  ministre.  Le  ministre 
Jlait  à  la  tribune,  occupé  d'une  chaude  discussion.  Rabour- 
iin  attendit,  non  pas  dans  la  salle  des  conférences,  mais  dans 
a  cour,  et  se  décida,  malgré  le  froid,  à  se  poster  devant 
a  voiture  de  l'Excellence,  afin  de  lui  parler  quand  elle  y 
nonlerait.  L'huissier  lui  avait  dit  que  le  ministre  était  en- 
gagé dans  une  tempête  soulevée  par  les  dix-neuf  de  l'cx- 
rême  gauche,  et  qu'il  y  avait  une  séance  orageuse.  Rabour- 
lin  se  promenait  dans  la  largeur  de  la  cour  du  palais,  en 
îroie  à  une  agitation  fébrile,  et  il  attendit  cinq  mortelles 
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heures.  A  six  heures  et  demie,  le  défilé  commença;  mais  le 
chasseur  du  minisire  vint  trouver  le  cocher. 

—  Hé  1  Jean  !  lui  dit-il,  monseigneur  est  parti  avec  le 
minisire  de  la  guerre  ;  ils  vont  chez  le  roi,  et  de  là,  dînent 
ensemble.  Nous  irons  le  chercher  à  dix  heures,  il  y  aura 
conseil. 

Rabourdin  revint  à  pas  lents  chez  lui,  dans  un  abattement 
facile  à  concevoir.  Il  était  sept  heures.  Il  eut  à  peine  le 
temps  de  s'habiller. 

—  Eh  bien!  tu  es  nommé,  lui  dit  joyeusement  sa  femme 
quand  il  se  montra  dans  le  salon. 

Rabourdin  leva  la  tète  par  un  mouvement  d'horrible  mé- 
lancolie, et  répondit:  —  Je  crains  bien  de  ne  plus  remettre 
les  pieds  au  ministère. 

—  Quoi  1  dit  sa  femme  agitée  d'une  horrible  anxiété. 

—  Mon  mémoire  sur  les  employés  court  les  bureaux,  et 
il  m'a  été  impossible  de  joindre  le  ministre  I 

Célesline  eut  une  vision  rapide,  où,  par  un  de  ses  éclairs 
infernaux,  le  démon  lui  montra  le  sens  de  sa  dernière  con- 
versation avec  des  Lupeaulx. 

—  Si  je  m'étais  conduite  en  femme  vulgaire,  pensa-t-elle, 
nous  aurions  eu  la  place. 

Elle  contempla  Rabourdin  avec  une  sorte  de  douleur.  Il 
se  fit  un  triste  silence,  et  le  dîner  se  passa  dans  de  mutuelles 
méditations. 

—  Et  c'est  notre  mercredi,  dit-elle. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  ma  chère  Célesline,  dit  Rabour- 
din en  mettant  un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme,  peut- 
être  pourrai-je  parler  demain  matin  au  ministre  et  tout 
s'expliquera.  Sébastien  a  passé  hier  la  nuit,  toutes  les 
copies  sont  achevées  et  collationnées,  je  prierai  le  ministre 
de  me  lire  en  mettant  tout  sur  son  bureau.  La  Brière 
m'aidera.  L'on  ne  condamne  jamais  un  homme  sans  l'en- 
tendre. 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  monsieur  des  Lupeaulx 
viendra  nous  voir  aujourd'hui. 
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—  Lui?...  certes  il  n'y  manquer?,  pas,  dit  Rabourdin.  Il  y 
i  du  ligre  chez  lui,  il  aime  à  lécher  b  sang  de  lu  blessure 
[u'il  a  l'aile  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  reprit  sa  femme  en  lui  prenant  la 
nain,  je  ne  sais  pas  comment  l'homme  qui  pouvait  concevoir 
me  si  belle  réforme  n'a  pas  \u  qu'elle  ne  devait  être  com- 
luniquée  cà  personne.  C'est  de  ces  idées  qu'un  homme  garde 
ans  sa  conscience,  car  lui  seul  peut  les  appliquer.  Il  fallait 
lire  dans  ta  sphère  comme  Napoléon  dans  la  sienne  ;  il 
'est  plié,  tordu,  il  a  rampé!  Oui,  Bonaparte  a  rampé!  Pour 
evenir  général  en  chef,  il  a  épousé  la  maîtresse  de  Barras. 

l  fallait  attendre,  se  faire  nommer  député,  suivre  les  mou- 
ements  de  la  politique,  tr,ntôt  au  fond  de  la  mer,  tantôt 
Lir  le  dos  d'une  lame,  et,  comme  monsieur  de  Villèle, 
rendre  la  devise  italienne:  Col  tempo,  traduite  en  français 
ar:  Tout  vient  à  point  pour  qui  sait  attendre.  Cet  orateur 

visé  le  pouvoir  pendant  sept  ans,  et  a  commeacé  en  1814 
ar  une  protestation  contre  la  charte  à  l'âge  où  tu  te  trouves 
ujourd'liui.  Voilà  la  faute!  tu  t'es  subordonné,  quand  tu 
s  fait  pour  ordonner. 

L'arrivée  du  peintre  Schinner  imposa  silence  à  la  femme 
t  au  mari,  nue  ces  paroles  rendirent  songeur. 

—  Cher  ami,  dit  le  peintre  en  serrant  la  main  à  l'ad- 
linistrateur,  le  dévoueme*t  d'un  artiste  est  bien  inutile  ; 
lais,  dans  ces  circonstances,  nous  sommes  fidèles,  nous 
.itres  !  J'ai  acheté  le  journal  du  soir.  Baudoyer  est  nommé 
irecteur  et  décoré  de  la  croix   de  la  Légion  d'honneur... 

—  Je  suis  le  plus  ancien,  et  j'ai  vingt-quatre  ans  de  sér- 
iées, dit  en  souriant  Rabourdin. 

—  Je  connais  assez  monsieur  le  comte  de  Séi  izy,  le  rni- 
stre  d'Eiat,  si  vous  voulez  l'employer,  je  puis  l'aller  voir, 
.t  Schinner. 

Le  salon  s'emplii  des  personnes  à  qui  les  mouvements 
Iminislratifs  étaient  inconnus.  Du  Bruei  ne  vint  pas.  Ma- 
imc  Rabourdin  redoubla  de  gaieté,  de  grâce,  comme  le 
levai  qui,  blessé  dans  la  bataille,  trouve  encore  des  forces 
)ur  porter  son  maître. 
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—  Elle  est  bien  courageuse,  dirent  quelques  femmes 
qui  furent  charmantes  pour  elle  en  la  voyant  dans  le  mal- 
heur. 

—  Elle  a  eu  cependant  bien  des  attentions  pour  des 
Lupcaulx,  dit  la  baronne  du  C'iâtelet  à  la  vicomtesse  de 
Fontaine. 

—  Croyez-vous  que...,  demanda  la  vicomtesse. 

—  Mais  monsieur  Rabourdin  aurait  au  moins  eu  la  croix  I 
dit  madame  de  Camps  en  défendant  son  amie. 

Vers  onze  heures,  des  Lupeaulx  apparut,  et  l'on  ne  peut 
le  peindre  qu'en  disant  que  ses  lunettes  étaient  tristes  et  ses 
yeux  gais  ;  mais  le  verre  enveloppait  si  bien  les  regards, 
qu'il  fallait  être  physionomiste  pour  découvrir  leur  expres- 
sion diabolique.  Il  alla  serrer  la  main  à  Rabourdin,  qui  ne 
put  se  dispenser  de  la  lui  laisser  prendre. 

—  Nous  avons  à  causer  ensemble,  lui  dit-il  en  allant 
s'asseoir  auprès  de  la  belle  Rabourdin,  qui  le  reçut  à  mer- 
veille. 

—  Eh  !  fit-il  en  lui  jetant  un  regard  de  côté,  vous  êtes 
grande,  et  je  vous  trouve  comme  je  vous  imaginais,  sublime 
dans  la  déroute.  Savez-vous  qu'il  est  bien  rare  à  une  per- 
sonne supérieuie  de  répondre  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'elle? 
La  défaite  ne  vous  accable  donc  pas?  Vous  avez  raison,  nouf 
triompherons,  lui  dit- il  à  l'oreille.  Votre  sort  est  toujours 
entre  vos  mains,  tant  que  vous  aurez  pour  allié  un  homme 
qui  vous  adore.  Nous  tiendrons  conseil. 

—  Mais  Baudoyer  esl-il  nommé?  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  dit  le  secrétaire  général. 

—  Est-il  décoré  ? 

—  Pas  encore,  mais  il  le  sera. 

—  Eh  bien? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  politique. 

Pendant  que  cette  soirée  semblait  éternelle  à  madame 
Rabourdin,  il  se  passait  à  la  place  Royale  une  de  ces  co- 
médies qui  se  jouent  dans  sept  salons  à  Paris  lors  de 
chaque  changement  de  ministère.  Le  salon  des  Saillardétail 
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plein.  Monsieur  et  madame  Transon  arrivèrent  à  huit 
lieures.  JMadainc  Traïu-on  emlirassa  mailame  Baudoyer,  née 
Saillard.  l\Iom?ieur  Bataille,  capitaine  de  la  garde  nationale, 
vint  avec  son  épouse  et  le  curé  de  Saint-Paul. 

—  Monsieur  Baudoyer,  dit  madame  Tronson,  je  veux 
être  la  première  à  vous  faire  mon  compliment,  ;  l'on  a  rendu 
justice  à  vos  talents.  Allons,  vous  avez  bien  gagné  votre 
avancement. 

—  Vous  voilà  directeur,  dit  monsieur  Transon  en  se 
frottant  les  mains,  c'est  très-flatteur  pour  le  quartier. 

—  Et  l'on  peut  bien  dire  que  c'est  sans  intrigue,  s'écria  le 
père  Saillard.  Nous  ne  sommes  pas  intrigants,  nous  autres! 
nous  n'allons  pas  dans  les  soirées  intimes  du  ministre. 

L'oncle  Mitral  se  frotia  le  nez  en  souriant,  il  regarda  sa 
nièce  Elisabeth  qui  causait  avec  Gigonnet.  Falleix  ne  savait 
que  penser  de  l'aveuglement  du  père  Saillard  et  de  Bau- 
doyer. Messieurs  Dulocq,  Bixiou,  du  Bruel,  Godard  et  Coi- 
leville,  nommé  chef,  entrèrent. 

—  Quelles  boules  !  dit  Bixiou  à  du  Bruel,  quelle  belle 
caricature  si  on  les  dessinait  sous  forme  de  raies,  de  dorades, 
et  de  claquarts  (nom  vulgaire  d'un  coquillage)  dansant  une 
sarabande  ! 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  Colleville,  je  viens  vous 
féliciter,  ou  plutôt  nous  nous  félicitons  nous-mêmes  de 
vous  avoir  à  la  tète  de  la  direction,  et  nous  venons  vous 
assurer  du  zèle  avec  lequel  nous  coopérerons  à  vos  tra- 
vaux. 

Monsieur  et  madame  Baudoyer,  père  et  mère  du  noj- 
veau  directeur,  étaient  là  jouissant  de  la  gloire  de  leur  fils 
et  de  leur  belle-nlle.  L'oncle  Bidault,  qui  avait  dîné  au 
logis,  avait  un  petit  regard  frétillant  qui  épouvanta  Bixiou. 

—  En  voilà  un,  dit  l'artiste  à  r'u  Bruel  en  montrant 
Gigonnet,  qui  peut  faire  un  personnage  de  vaudeville! 
Qu'est-ce  que  ça  vend  ?  Un  Chinois  pareil  devrait  servir 
d'enseigne  aux  Deux-Magots.  El  quelle  redingole  !  Je  croyais 
qu'il  n'y  avait  que  Poiret  capable  d'en  montrer  une  sem- 


338  SCÈNES    DK    LA    VIE    PARISIENNE 

blable  après  dix  ans  d'exposition  publique  aux  intempéries 
parlîionncs. 

—  Baiidoyer  est  magnifique,  dit  du  Bruel. 

—  Etourdissant,  répondit  Bixiou. 

—  Messieurs,  leur  dit  Baudoyer,  voici  mon  oncle  propre, 
monsieur  Mitral,  et  mon  grand-onclo  par  ma  femme,  mon- 
sieur Bidault, 

Gigonnet  et  Mitral  jetèrent  sur  les  trois  employés  un  de 
ces  regards  profonds  où  éclatait  la  couleur  de  l'or  et  qui 
firent  leur  impression  sur  les  deux  rieurs. 

—  Hein  ?  dit  Bixiou  en  s'en  allant  sous  les  arcades  de  la 
place  Royale,  avez-vous  bien  examiné  les  deux  oncles  ? 
deux  exemplaires  de  Sbylock.  Ils  vont,  je  le  parie,  à  la 
halle  placer  leurs  écus  à  cent  pour  cent  par  semaine.  Ils 
prêtent  sur  gage,  ils  vendent  des  habits,  des  galons,  des  fro- 
mages, des  femmes  et  des  enfants;-  ils  sont  arabes-juifs- 
génois-grecs-genevois-lombards  et  parisiens,  nourris  par  une 
louve  et  enfantés  par  une  Turque. 

—  Je  crois  bien  !  l'oncle  Mitral  a  été  huissier,  dit  Go- 
dard. 

—  Voyez-vous  1  dit  du  Bruel. 

—  Je  vais  aller  voir  tirer  la  pierre,  reprit  Bixiou,  mais 
je  voudrais  bien  étudier  le  salon  de  monsieur  Rabour- 
din  ;  vous  êtes  bien  heureux  de  pouvoir  y  aller,  du  Bruel. 

—  Moi!  dit  le  vaudevilliste,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ? 
ma  figure  ne  se  prête  pas  aux  compliments  de  condoléance. 
Et  puis,  c'est  bien  vulgaire  aujourd'hui  d'aller  faire  queue 
chez  les  gens  destitués. 

A  minuit,  le  salon  de  madame  Rabourdin  était  désert,  il 
ne  restait  plus  que  deux  ou  trois  personnes,  des  Lupeaulx 
et  les  maîtres  de  la  maison.  Quand  Srliinner,  madame  et 
monsieur  Octave  de  Camps  furent  partis,  des  Lupeaulx  se 
leva  d'un  air  mystérieux,  se  plaça  le  dos  à  la  pendule,  et 
regarda  tour  à  tour  la  femme  et  le  mari. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  rien  n'est  perdu,  car  le  ministre 
et  moi  nous  vous  restons.  Dutocq  entre  deux  pouvoirs  a 
préféré  celui  qui  lui   paraissait  le  plus  fori.   Il  a  servi  la 
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grando  aumonerio  el  la  cour,  il  m'a  trahi,  c'est  dans  l'ordre; 
un  homme  politique  ne  se  plaint  janr.ais  d'une  trahison. 
Seulement  Baudoyor  sera  destitué  dans  quelques  mois,  el 
replacé  sans  doute  à  la  préfecture  de  police,  car  la  grande 
aumônerie  ne  l'abandonnera  pas . 

Et  il  fit  une  longue  tirade  sur  la  grande  aumônerie,  sur 
les  dangers  que  courait  le  gouvernement  à  s'appuyer  sur 
l'Eglise,  sur  les  jésuites,  etc.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  faire 
observer  que  la  cour  et  la  grande  aumônerie,  à  laquelle  des 
journaux  libéraux  accordaient  une  influence  énorme  sur 
l'administration,  s'étaient  très-peu  mêlés  du  sieur  Baudoyer. 
Ces  petites  intrigues  se  mouraient  dans  la  haute  sphère 
devant  les  grande  intérêts  qui  s'y  agitaient.  Si  quelques  pa- 
roles furent  arrachées  par  l'importunité  du  curé  de  Saint- 
Paul  et  de  monsieur  Gaudron,  la  sollicitation  s'était  tue  à  la 
première  observation  du  ministre.  Les  passions  seules  fai- 
saient la  police  de  la  congrégation  en  se  dénonçant  les 
unes  les  autres...  Le  pouvoir  occulte  de  celte  association, 
bieiî  permise  en  présence  de  l'effrontée  société  de  la  Doc- 
trine intitulée  :  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  ne  devenait  for- 
midable quepar  l'action  dont  la  dotaient  gratuitementlessub- 
ordonnés  en  s'en  menaçant  à  l'envi.  Enfin  les  calonmies 
libérales  se  plaisaient  à  configurer  la  grande  aumônerie  en 
un  géant  politique  , administratif,  civil  et  militaire.  La  peur  se 
fera  toujours  des  idoles.  En  ce  moment,  Baudoyer  croyait  à 
la  grande  aumônerie,  tandis  que  la  seule  aumônerie  qui  l'a- 
vait protégé  siégeait  au  café  Thémis.  Il  est,  à  certaines 
époqiies,  des  noms,  des  institutions,  des  pouvoirs  à  qui  l'on 
prête  tous  les  malheurs,  à  qui  l'on  dénie  leurs  talents,  et 
qui  servent  de  raison  cocfficiente  aux  sols.  De  même  que 
monsieur  de  Talleyrand  fut  censé  saluer  tout  événement  par 
un  bon  mot,  de  même,  en  ce  moment  de  la  Restauration, 
la  grande  aumônerie  faisait  et  défaisait  tout.  Malheureuse- 
ment elle  ne  faisait  ni  ne  défaisait  rien.  Son  influence  n'é- 
tait entre  les  mains  ni  d'un  cardinal  de  Richelieu  ni  d'un 
cardinal  Mazarin  ;  mais  entre  les  mains  d'une  espèce  de  car- 
dinal de  Fleury,  qui,  timide  pendant  cinq  ans,  n'osa  que 
pendant  un  jour,  et  osa  mal.  Plus  tard,  la  Doctrine  fit  ini- 
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punément  à  Saint-Merri  plus  que  Charles  X  ne  prétendit 
faire  en  juillet  1830.  Sans  l'article  sur  la  censure  si  sottement 
misdans  lanouvcllccliarle,  le  journalisme  aurait  eu  son  Saint- 
Mcrri  aussi.  La  branche  cadette  aurait  légalement  exécuté  le 
plan  de  Charles  X. 

—  Restc-z  chef  de  bureaa  sous  Baudoyer,  ayez  ce  cou- 
rage, reprit  desLupeaulx,  soyez  un  véritable  homme  poli- 
tique; laissez  les  pensées  et  les  mouvements  généreux  de 
côté,  renfermez-vous  dans  vos  fonctions  ;  ne  dites  pas  un 
mot  à  votre  directeur,  ne  lui  donnez  pas  un  conseil,  ne 
faites  rien  sans  son  ordre.  En  trois  mois  Baudoyer  quittera 
le  ministère  ou  destitué  ou  déporté  sur  une  autre  plage  ad- 
ministrative. Il  ira  à  la  maison  du  roi  peut-être.  11  m'est 
arrivé  deux  fois  dans  ma  vie  d'être  ainsi  couché  sous  une 
avalanche  de  niaiseries,  j'ai  laissé  passer. 

—  Oui,  dit  Rabourdin,  mais  vous  n'étiez  pas  calomnié, 
atteint  dans  voire  honneur,  compromis... 

—  Ah  !  ah  I  ah  !  dit  des  Lupeaulx  en  interrompant  le 
chef  de  bureau  par  un  rire  homérique;  mais  c'est  là  le  pain 
quotidien  de  tout  homme  remarquable  dans  le  beau  pays  de 
France,  et  il  y  a  deux  manières  de  prendre  la  chose  :  ou 
d'être  au-dessous,  il  faut  plier  bagage  et  s'en  aller  planter 
des  choux;  ou  d'être  au-dessus  et  marcher  sans  crainte, 
sans  même  tourner  la  tête. 

—  Je  n'ai  pour  moi  qu'une  seule  manière  de  dénouer  le  nœud 
coulant  (jue  l'espionnage  et  la  trahison  m'ont  mis  autour  du 
cou,  reprit  Rabourdin,  c'est  de  m'pxpliquer  immédiatement 
avec  le  ministre,  et,  si  vous  m'êtes  aussi  sincèrement  attaché 
que  vous  le  dites,  vous  pouvez  me  mettre  face  à  face  avec 
lui  demain. 

—  Vous  voulez  lui  exposer  votre  plan  d'administration  ?... 
Rabourdin  inclina  la  tête. 

—  Eh  bien  l  confiez-moi  vos  plans,  vos  mémoires,  et  je 
vous  jure  qu'il  y  passera  la  nuit. 

—  Allons-y  donc,  dit  vivement  Rabourdin,  car  c'est  bien 
le  moins  qu'après  six  mois  de  travaux  j'aie  la  jouissance  de 
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deux  ou  trois  heures  pendant  lesquelles  un  ministre  du  roi 
sera  forcé  d'aj^plaudir  à  tant  de  ])ersévcrance. 

Mis  par  la  lénacilé  de  Rabourdin  sur  un  chemin  sans  buis- 
sons où  la  ruse  put  s'abriter,  dos  Lupeaulx  hésita  pendant 
un  moment  et  regarda  madame  Rabourdin  en  se  demandant: 
—  Oui  triomphera  de  ma  haine  pour  lui  ou  de  mon  goût 
pour  elle? 

—  Si  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  moi,  dil-il  au  chef 
de  bureau  après  une  ])ause,  je  vois  que  vous  serez  toujours 
pour  moi  l'homme  de  votre  noie  secrète.  Adieu,  madame. 

Madame  Rabourdin  salua  froidement.  Crlesline  et  Xavier 
se  retirèrent  chacun  de  leur  côté  sans  se  rien  dire,  tant  ils 
étaient  oppressés  par  le  malheur.  La  femme  songeait  à  l'hor- 
rible situation  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  de  son  mari.  Le 
chef  de  bureau,  qui  se  résolvait  à  ne  plus  remettre  les  pieds 
au  ministère  et  à  donner  sa  démission,  était  perdu  dans 
l'immensité  de  ses  réflexions  :  il  '^'agissait  pour  lui  de  changer 
de  vie  et  de  prendre  une  voie  nouvelle.  11  resta  pendant 
toute  la  nuit  devant  so«n  feu,  sans  apercevoir  Gélcstine,  qui 
vint  à  plusieurs  reprises  sur  la  pointe  du  pied,  dans  ses  vê- 
tements de  nuit. 

—  Puisque  je  dois  aller  une  dernière  fois  au  ministère  pour 
retirer  mes  papiers  et  mettre  Baudoyer  au  fait  des  affaires, 
tentons-y  l'effet  de  ma  démission,  se  dit-il. 

11  rédigea  sa  démission,  médita  les  expressions  de  la  lettre 
dans  laquelle  il  la  mit  et  que  voici  : 

«  Monseigneur, 

»  J'ai  l'honneur  d'adresser  à  Votre  Excellence  ma  démis- 
»  sion  sous  ce  pli  ;  mais  j'ose  croire  qu'elle  se  souviendra  de 
»  m'avoir  entendu  lui  dire  que  j'avais  remis  mon  honneur 
»  entre  ses  mains,  et  qu'il  dépendait  d'une  explication  im- 
»  médiate.  Cette  explication,  je  l'ai  vainement  implorée,  et 
»  aujourd'hui  peut-être  serait-elle  inutile,  alors  qu'un  frag- 
»  ment  de  mes  travaux  sur  l'administration ,  surpris  et 
»  détiguré,  court  dans  les  bureaux,  est  mal  interprété  par 
y>  la  haine,  et  me  force  à  me  retirer  devant  la  tacite  répro- 
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»  bation  du  pouvoir.  Voire  Excellence,  le  malin  où  je  voulais 
»  lui  parler,  a  pu  penser  qu'il  s'agissail  d'avancement,  quand 
»  je  ne  songeais  qy'à  la  gloire  de  son  ministère  et  au  bien 
»  public;  il  m'importait  de  rectifier  ses  idées  à  cet  égard.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

11  était  sept  heures  etdemie  quand  cet  homme  eutconsommé 
le  sacrifice  de  ses  idée.-',  car  ilbrîila  loul  son  travail.  Fatigué 
par  ses  méditations  et  vaincu  par  ses  souffrances  morales,  il 
s'assoupit  la  tête  appuyée  sur  son  fauteuil.  Il  fut  réveillé  par 
une  sensation  bizarre,  il  trouva  ses  mains  couvertes  des 
larmes  de  sa  femme,  agenouillée  devant  lui.  Célestine  était 
venue  lire  la  démission.  Elle  avait  mesuré  l'étendue  de  la 
chute.  Elle  et  Rabourdin,  ils  allaient  être  réduils  à  quatre 
mille  livres  de  rente.  Elle  avait  supputé  ses  dettes,  elles 
montaient  à  trente-deux  mille  francs  !  C'était  la  plus  ignoble 
de  toutes  les  misères.  Et  cet  homme  si  noble  cl  si  confiant 
ignorait  l'abus  qu'elle  s'élait  permis  de  la  fortune  confiée  à 
ses  soins.  Elle  sanglotait  à  ses  pieds,  belle  comme  Madeleine. 

—  Le  malheur  est  complet,  dit  Xavier  dans  son  effroi,  je 
suis  déshonoré  au  ministère,  et  déshonoré... 

L'éclair  de  l'honneur  pur  scintilla  dans  les  yeux  de  Céles- 
tine, elle  se  dressa  comme  un  cheval  effarouché,  jela  sur 
Rabourdin  un  regard  foudroyant. 

—  Moil  moi!  dit -elle  sur  deux  tons  sublimes.  Suis-jc  donc 
une  femme  vulgaire?  Ne  serais-tu  pas  nommé,  si  j'avais 
failli?  Mais,  reprit-elle,  il  est  plus  facile  de  croire  à  cela  qu'à 
la  vérité. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Rabourdin. 

—  Tout  en  deux  mois,  répondit-elle.  Nous  devons  trente 
mille  francs. 

Rabourdin  saisit  sa  femme  par  un  geste  fou  et  l'assit  sur 
ses  genoux  avec  joie. 

—  Console-toi,  ma  chère,  dit-il  avec  un  son  de  voix  où 
perçait  une  adorable  bonté  qui  changea  l'amertume  de  ses 
larmes  en  je  ne  sais  quoi  de  doux.  Moi  aussi  j'ai  fait  des 
fautes!  j'ai  travaillé  fort  inulilement  pour  mon  pays,  ou  du 
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moins  j'ai  cru  pouvoir  lui  être  ulilo...  Maintenant,  je  vais 
niarchei'  dans  un  autre  sentier.  Si  j'avais  vendu  des  épiées, 
nous  serions  millionnaires,  lîh  bien,  faisons-nous  épieiers. 
Tu  n'as  que  vingt-huit  ans,  mon  angel  Eh  bien,  dans  dix 
ans,  l'iiuluslrie  t'aura  rendu  le  luxe  que  lu  aimes,  et  auquel 
nous  renoncerons  pendant  quelques  jours.  Moi  aussi,  ciière 
eni'ant,  je  ne  suis  pas  un  mari  vulgaire.  Nous  vendrons  notre 
ferme  !  elle  a  depuis  sept  ans  gagné  de  valeur.  Cette  plus- 
value  et  notre  mobilier  payeront  mes  dettes... 

Elle  embrassa  son  mari  mille  fois  dans  un  seul  baiser  pour 
ce  mol  généreux. 

—  Nous  aurons,  reprit-il,  cent  mille  francs  à  employer 
dans  un  commerce  quelconque.  Avant  un  mois,  j'aurai  choisi 
quelque  spéculation.  Le  hasard  qui  a  fait  rencontrer  un 
Martin  Falleix  à  un  Saillard  ne  nous  manquera  pas.  Attends- 
moi  pour  déjeuner.  Je  reviendrai  du  ministère,  libre  de  mon 
collier  de  misère. 

Gélestine  serra  son  mari  dans  ses  bras  avec  une  force  que 
n'ont  point  les  hommes  dans  leurs  moments  les  plus  enco- 
lérés,  car  la  femme  est  jjIus  forte  par  le  seiilimenl  que 
l'homme  n'est  fort  par  sa  puissance.  Elle  pleurait,  riait,  san- 
glotait et  parlait  tout  ensemble. 

Quand  à  huit  heures  Rabourdin  sortit,  la  portière  lui  remit 
les  caries  railleuses  de  Baudoyer,  de  Bixiou,  de  Godard  et 
autres.  Néanmoins,  il  se  rendit  au  ministère,  et  y  trouva 
Sébastien  à  la  poi-le,  qui  le  supplia  de  ne  point  venir  dans 
les  bureaux,  où  il  courait  une  infâme  caricature  sur  lui. 

—  Si  vous  voulez  m'adoucir  l'amertume  de  la  chute, 
apportez-moi  ce  dessin,  dit-il,  car  je  vais  porter  ma  démis- 
sion moi-môme  à  Ernest  de  La  Brière,  atin  qu'elle  ne  soit 
pas  dénaturée  en  suivant  la  voie  administrative.  J'ai  mes 
raisons  en  vous  demandant  la  caricature. 

Quand,  après  s'être  assuré  que  sa  lettre  était  entre  les 
mains  du  ministre,  Rabourdin  revint  dans  la  cour,  il  trouva 
Sébastien  en  larmes,  qui  lui  présenta  la  lithographie,  dont 
voici  le  principal  trait  rendu  par  ce  léger  croquis. 
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—  Il  y  a  là  beaucoup  d'esprit,  dit  Rabourdin  en  montrant 
au  surnunicraire  un  iront  serein  connue  le  fut  celui  du 
Sauveur  quand  on  lui  mit  sa  couronne  d'épines. 
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Il  entra  dans  les  bureaux  d'un  air  calme,  et  alla  d'abord 
chez  Baudoycr  pour  le  prier  de  venir  dans  le  cabinet  de  la 
division  rcci'voirde  lui  les  insiructious  r(v!;Ui\L's  aux  ailaires 
que  ce  routinier  devait  désormais  diriger. 

—  Diles  à  monsieur  Baudoyer  que  ceci  ne  souffre  pas  de 
relard,  ajouta-t-i!  devant  Godard  cl  les  employés,  ma  dé- 
mission est  entre  les  mains  du  ministre,  et  je  ne  veux  pas 
rester  cinq  minutes  de  plus  qu'il  ne  faut  dans  les  bureaux! 

En  apercevant  Bixiou,  Rabourdin  alla  droit  à  lui,  lui 
montra  la  lilhorrrapliie;  et,  au  grand  étonnement  de  tous, 
il  lui  dit  :  —  N'avais-je  pas  raison  de  prétendre  que  vous 
étiez  un  artiste;?  il  est  seulement  dommage  que  vous  ayez 
dirigé  la  pointe  de  votre  crayon  contre  un  homme  qui  ne 
pouvait  être  jugé  ni  de  C(!lte  manière,  ni  dans  les  bureaux; 
mais  on  rit  de  tout  eu  France,  même  de  Dieu! 

Puis  il  entraîna  Baudoyer  dans  l'appartement  de  feu  La 
Billardicre.  A  la  porte,  se  trouvaient  Pliellion  et  Sébastien, 
les  seuls  qui  dans  ce  grand  désastre  particulier  osassent 
rester  ostensiblement  iidèlei  à  cet  accusé.  Rabourdin,  aper- 
cevant les  yeux  de  Phellion  humides,  ne  put  s'empêcher 
de  lui  serrer  la  main. 

—  Môsieur,  dit  le  bonliomine,  si  nous  pouvons  vous  être 
utiles  h  quelque  chose,  disposez  de  nous... 

—  Entrez  donc,  mes  amis,  leur  dit  Rabourdin  avec  une 
grâce  noble.  Sébastien,  mon  enfant,  écrivez  votre  démission 
et  envoyez-la  par  Laurent,  vous  devez  être  enveloppé  dans 
la  calomnie  qui  m'a  renversé;  mais  j'aurai  soin  de  votre 
avenir;  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

Sébastien  fondit  en  larmes. 

Monsieur  Rabourdin  s'enferma  dans  le  cabinet  de  feu  La 
Billardière  avec  monsieur  Baudoyer,  et  Phellion  l'aida  à 
mettre  le  nouveau  chef  de  division  en  présence  de  toutes  ■ 
les  difficultés  adniinislralives.  A  chaque  dossier  que  Ra- 
bourdin expliciuait,  à  chaque  carton  ouvert,  les  petits  yeux 
de  Baudoyer  devenaient  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  entin  Rabourdin  tl'un  air  à  la 
fois  solennel  et  railleur. 

Sébastien  avait,  pendant  ce  temps-là,  fait  un  paquet  des 


346  SCÈNES    DE    LA    VIE    PARISIENNE 

papiers  appartenant  au  chef  de  bureau,  et  les  avait  emportés 
dans  un  fiacre.  Rabourdin  passa  par  la  grande  cour  du  mi- 
nistère, où  tous  les  (Miiployés  étaient  aux  fenêtres,  et  y  at- 
tendit un  moment  les  ordres  du  mmistre.  Le  ministre  ne 
bougea  pas.  Phellionet  Sébastien  tenaient  compagnie  à  Ra- 
bourdin. Phellion  escorta  courageusement  l'homme  tombé 
jusqu'à  la  rue  Duphot,  en  lui  exprimant  une  respectueuse 
admiration.  Il  revint  salisl'ait  de  lui-même  reprendre  sa 
place,  après  avoir  rendu  les  honneurs  funèbres  au  talent 
administratif  méconnu. 

BIXIOU,  voyant  entrer  Phellion. 
Yictrix  causa  diis  placuit,  secl  victa  Catoni. 
PHELLION. 

Oui,  môsieur. 

POIRET. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

FLEURY. 

Que  le  parti  prêtre  se  réjouit,  et  que  monsieur  Rabour- 
din a  l'estime  des  gens  d'honneur. 

DUTOCQ,  Jiiqué. 
Vous  ne  disiez  pas  cela  hier. 

FLEURY. 

Si  vous  m'adressez  ei:core  la  parole ,  vous  aurez  ma 
main  sur  la  figure,   vous!   Il  est  certain  que  vous  avez 
chippé  le   travail   de  monsieur  Rabourdin.  (Dutocq  sort.) 
Allez  vous  plaindre  à  votre  monsieur  des  Lupeaulx,  espion  ! 
B[XIOU,  riant  et  grimaçant  comme  un  singe. 
Je  suis  curieux  de  savoir  comment  ira  la  division!  Mon- 
sieur Rabourdin  était  un  honmie  si  remarquable  qu'il  devait 
avoir  ses  vues  en  faisant  ce  travail.  Le  ministère  perd  une 
fameuse  tête.  (//  5e  frotte  les  mains.) 
LAURENT. 
Monsieur  Floury  est  mandé  au  secrétariat. 

LES  EMPLOYÉS  DES  DEUX  BUREAUX. 
Enfoncé  ! 

FLEURY,  en  sortant. 
Ça  m'est  bien  égal,  j'ai  une  place  d'éditeur  responsable. 
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J'aurai  toute  la  journée  à  moi  pour  flâner  ou  pour  remplir 
quelque  place  amusanle  dans  le  bureau  du  journal. 
BIXIOU. 
Dutocq  a  déjà  fait   destituer  ce  pauvre  Desroys,  accusé 
de  vouloir  couper  les  têtes... 

THUILLIER. 

Des  rois?... 

BIXIOU. 

Recevez  mes  compliments;  il  est  joli,  celui-là! 

COLLEVILLE,  entrant  joyeux. 
Messieurs,  je  suis  votre  chef... 

THUILLIER,  il  embrasse  CoUerillc. 
Ah  !  mon  ami,  je  le  serais  comme  tu  l'es,  je  ne  serais  pas 
si  content. 

BIXIOU. 

C'est  un  coup  de  sa  femme,  mais  ce  n'est  pas  un  coup  de 
tête  !  {Éclats  de  rire.) 

POIRET. 

Qu'on  me  dise  la  morale  de  ce  qui  nous  arrive  aujour- 
d'hui?... 

BIXIOU. 

La  voulez-vous?  L'antichambre  de  l'administration  sera 
désormais  la  cham.lire,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  chemin 
ordinaire  en  est  la  cave,  le  lit  est  plus  que  jamais  le  ])elit 
sentier  de  traverse. 

POIRET. 

Monsieur  Bixiou,  je  vous  en  prie,  expliquez-vous? 
BIXIOU. 

Je  vais  paraphraser  mon  opinion.  Pour  être  quelque  chose, 
il  faut  commencer  par  être  tout.  Il  y  a  évidemment  une  ré- 
forme administrative  à  faire;  car,  ma  parole  d'iionueur, 
l'Etat  vole  autant  ses  employés  que  les  employés  volent  le 
temps  dû  à  l'Etat;  mais  nous  travaillons  peu  parce  que  nous 
ne  recevons  presque  rien,  nous  trouvant  en  beaucoup  trop 
grand  nombre  pour  la  besogne  à  faire,  et  ma  vertueuse  Ra- 
bourdin  a  vu  tout  cela!  Ce  grand  homme  de  bureau  pré- 


348  SCÈNES   DE   LA   VIE  PARISIENNE 

voyait,  messieurs,  ce  qui  doit  arriver,  et  ce  que  les  niais 
appellent  le  jeu  de  nos  admirables  institutions  libérales.  La 
cliambre  va  vouloir  administrer,  et  les  administrateurs  vou- 
dront être  législateurs.  Le  gouvernement  voudra  adminis- 
trer, et,  l'aduiinijlration  voudra  gouverner.  Aussi  les  lois 
seront-elles  des  règlements,  cl  les  ordonnances  deviondront- 
elies  des  lois.  Dieu  fit  cette  époque  pour  ceux  qui  aiment  à 
rire.  Je  vis  dans  l'admiration  du  spectacle  que  le  plus  grand 
railleur  des  temps  modernes,  Louis  XVIII,  nous  a  préparé. 
{Stupéfaction  générale.)  Messieurs,  si  la  France,- le  pays  le 
mieux  administré  de  l'Europe,  est  ainsi,  jugez  de  ce  que 
doivent  être  les  autres.  Pauvres  pays,  je  me  demande  com- 
ment ils  peuvent  marcher  sans  les  deux  chambres,  sans  la 
liberté  de  la  presse,  sans  le  rapport  et  le  mémoire,  sans  les 
circulaires,  sans  une  armée  d'employés!...  Ah  ça,  comment 
ont-ils  des  armées,  des  flottes?  comment  existent-ils  sans 
discuter  à  chaque  respiration,  à  chaque  bouchée?...  Ça 
peut-il  s'appeler  des  gouvernements,  des  patries?  On  m'a 
soutenu...  (des  farceurs  de  voyageurs  I...)  que  ces  gens  pré- 
tendent avoir  une  politique,  et  qu'ils  jouissent  d'une  certaine 
influence;  mais  je  les  plains!  ils  n'ont  pas  le  progrès  des 
lumières,  ils  ne  peuvent  pas  remuer  des  idées,  ils  n'ont  pas 
de  tribuns  mdépendants,  ils  sont  dans  la  barbarie.  Il  n'y  a 
que  le  peuple  français  de  spii'ituel.  Comprenez-vous,  mon- 
sieur Poiret  {Poiret  reçoit  comme  une  secousse),  qu'un  pays 
puisse  se  passer  de  chefs  de  division,  de  directeurs  géné- 
raux, de  ce  bel  état-major,  la  gloire  de  la  France  et  de  l'em- 
pereur Napoléon,  qui  eut  bien  ses  raisons  pour  créer  des 
places.  Tenez,  comme  ces  pays  ont  l'audace  d'exister,  et 
qu'à  Vienne  on  compte  à  peu  près  cent  employés  au  minis- 
tère de  la  guerre,  tandis  que  chez  nous  les  traitements  et  les 
pensions  forment  le  tiers  du  budget,  ce  dont  on  ne  se  dou- 
tait pas  avant  la  Révolution,  je  me  résume  en  disant  qu^ 
l'Académie  des  insciiplions  et  belles-lettres,  qui  a  peu  de 
chose  à  faire,  devrait  bien  proposer  un  prix  pour  qui  résou- 
dra cette  question  :  Quel  est  l'Etat  le  mieux  constitué,  de 
celui  qui  fait  beaucoup  de  choses  avec  peu  d'employés,  ou  de 
celui  qui  fait  peu  de  choses  avec  beaucoup  d'employés? 
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POIRET. 

Est-ce  là  YOlrc  dernier  mol? 

BIXIOU. 

Vcs,  sir!...  Yn,  mein  herrl...   Si,  signor!  Dal...  je  vous 
ais  grâce  des  autres  langues. 

POIRET    lève  les  mains  au  ciel. 
Mon  Dieul  et  l'on  dit  que  vous  êtes  spirituel! 

BIXIOU. 

Vous  ne  m'avez  donc  pas  compris? 

PHELLION. 

Cependant  la  dernière  proposition  est  pleine  de  sens... 

BIXIOU. 

Comme  le  budget,  aussi  compliquée  qu'elle  paraît  simple, 

t  je  vous  mets  ainsi  comme  un  lampion  sur  ce  casse-cou, 

Lir  ce  trou,  sur  ce  goutfre,  sur  ce  volcan  appelé,  par  le 

hnstitutionneli  l'horizon  politique. 

POIRET. 

J'aimerais  mieux  une  explication  que  je  puisse  com- 
rendre... 

BIXIOU. 

Vive  Rabourdin  !...  voilà  mon  opinion.  Êtes-vous  con- 
mt? 

COLLEVILLE,  gravement. 
Monsieur  Rabourdin  n'a  eu  qu'un  tort. 

POIRET. 

Lequel  ? 

COLLEVILLE. 

Celui  d'être  un  homme  d'Etat  au  lieu  d'être  un  chef  de 
ureau. 

PHELLION,  en  se  plaçant  devant  Bixiou. 

Pourquoi,  niôsieur,  vous  qui  compreniez  si  bien  mon- 
ieur  Rabourdin,  avez-vous  fait  cette  ign...  cette  inf...  cette 
ffreuse  caricature? 

BIXIOU. 

Et  notre  pari?  oubliez-vous  que  je  jouais  le  jeu  du  dia- 
le,  et  que  votre  bureau  me  doit  un  dîner  au  Rocher  de 
lancale? 
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POIRET,   très-chiffonné. 
11  est  donc  dit  que  je  quitlerai  le  bureau  sans  avoir  jamais 
pu  comprendre  une  phrase,  un  mot,  une  idée  de  monsieur 
Bixiou. 

RIXIOU. 

C'est  votre  faute!  demandez  à  ces  messieurs?...  Mes- 
sieurs, avez-vous   compris  le  sens  de  mes  observations? 
sont-elles  justes?  lumineuses? 
TOUS. 

Hélas!  oui. 

MINARD. 

Et  la  preuve,  c'est  que  je  viens  d'écrire  ma  démission. 
Adieu,  messieurs,  je  me  jette  dans  l'industrie... 

RIXIOU. 

Avez-vous  inventé  des  corsets  mécaniques  ou  des  bibe- 
rons, des  pompes  à  incendie  ou  des  paracroltes,  des  chemi- 
nées qui  ne  consomment  pas  de  bois,  ou  des  fourneaux  qui 
cuisent  les  côtelettes  avec  trois  feuilles  de  papier? 
MINARD,  en  s'en  allant. 

Je  garde  mon  secret. 

RIXIOU. 

Eh  bien  !  jeune  Poiret  jeune,  vous  le  voyez?...  ces  mes- 
sieurs me  comprennent  tous... 

POIRET,  humilié. 
Monsieur  Bixiou,  vou'ez-vous  me  faire  l'honneur  de  me 
parler  une  seule  fois  mon  langage  en  descendant  jusqu'à 
moi?... 

RIXIOU,  en  guignant  les  employés. 
Volontiers  !  (//  prend  Poiret  par  le  bouton  de  sa  redin- 
gote.) Avant  de  vous  en  aller  d'ici,   peut-être  serez-vous 
bien  aise  de  savoir  qui  vous  êtes... 

POIRET,  vivement. 
Un  honnête  homme,  monsieur. 

RIXIOU,  il  hausse  les  épaules. 
...  De  délinir,  d'expliquer,  de  pénétrer,  d'analyser  ce  que 
c'est  qu'un  euiployé...  le  savez-vous? 

POIRET. 

Je  le  crois. 
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BIXIOU  tortille  le  bouton. 
J'en  doulc. 

POIRET. 

C'est  un  honnnc  paye  par  le  gouvernement  pour  faire  un 
travail. 

BIXIOU. 

Évidemment,  alors  un  soMat  est  un  employé. 

POIRET,  embarrassé. 
Mais  non. 

BIXIOU. 

Cependant  il  est  payé  par  l'État  pour  monter  la  garde 
et  passer  des  revues.  Vous  me  direz  qu'il  souhaite  trop  quit- 
ter sa  place,  qu'il  est  trop  peu  en  place,  qu'il  travaille  trop 
et  touche  généralc'.n.nt  trop  peu  de  métal,  excepte  toutefois 
celui  de  son  fusil. 

POIRET  ouvre  de  grands  yeux. 

Eh  bien  !  monsieur,  un  employé  serait  plus  logiquement 
un  homme  qui,  pour  vivre,  a  besoin  de  son  traitement  et 
qui  n'est  pas  liljre  de  quitter  sa  place,  ne  sachant  faire  autre 
chose  qu'expc'dier. 

BIXIOU. 

Ah  !  nous  arrivons  à  une  solution...  Ainsi  le  bureau  est 
la  coque  de  l'employé.  Pas  d'employé  sans  bureau,  pas  de 
bureau  sans  employé.  Que  faisons-nous  alors  du  douanier?- 
(Poiret  essaye  de  piétiner,  il  échappe  à  Bixiou  qui  lui  a  coupé 
un  bouton  et  qui  le  reprend  par  un  autre.)  Bah  !  ce  serait 
dans  la  matière  bureaucratique  un  être  neutre.  Le  gabelou 
est  à  moitié  employé,  il  est  sur  les  confins  des  bureaux  et 
des  armes,  comme  sur  les  frontières;  ni  tout  à  fait  soldat, 
ni  tout  à  fait  employé.  Mais,  papa,  où  allons-nous?  {Il  tor- 
tille le  boulon.)  Où  cesse  l'employé  ?  Question  grave  !  Un 
préfet  est-il  un  employé? 

POIRET,  timidement. 

C'est  un  fonctionnaire. 

BIXIOU. 

Ah  !  vous  arrivez  à  ce  contre-sens  cpi'un  fonctionnaire  ne 
serait  pas  un  oniployé  I... 
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POIRET,  fatigué,  regarde  io'as  les  employés. 
Monsieur  Godard  a  l'air  de  vouloir  dire  quelque  chose. 

GODARD. 
L'employé  serait  l'ordre  cl  le  lonctionnaire  un  genre. 

BIXIOU,  souriant. 
Je  ne  vous  croyais  pas  capable  de  celle  ingénieuse  dis- 
tinction, brave  sous-ordre. 

POIRET. 
Oij.  alions-nous?... 

BIXIOU. 

Là,  là...  papa,  ne  marchons  pas  sur  notre  longe...  Écou- 
tez, cl  nous  tinirons  par  nous  eniendre.  Tenez,  posons  un 
axiome  que  je  lègue  aux  bureaux  !... 

Où  tinil  rcni|iloyé  commence  le  fonctionnaire,  oîi  finit  le 
fonctionnaire  connnence  l'homme  d'Élat. 

Il  se  rencontre  cependant  peu  d'hommes  d'État  parmi  les 
préfets.  Le  préfet  sérail  alors  un  neutre  des  genres  supé- 
rieurs. 11  se  trouverait  entre  l'homme  d  État  et  l'employé, 
comme  le  douanier  se  trouve  entre  le  civil  et  le  militaire. 
Continuons  à  débrouiller  ces  hautes  questions.  (Poiret  de- 
vient rouge.)Cec\  ne  peut-il  pas  se  formuler  par  ce  théorème 
digne  de  Larochefoucault  :  Au-dessus  de  vingt  mille  francs 
d'appointements,  il  n'y  a  plus  d'employés.  Nous  pouvons 
mathématiquement  en  tirer  ce  premier  corollaire  :  L'homme 
d'État  se  déclare  dans  la  sphère  des  traitements  supérieurs, 
et  ce  non  moins  important  et  logique  deuxième  corollaire: 
Les  directeurs  gé.iéraux  peuvent  être  des  hommes  d'État. 
Peut-être  est-ce  dans  ce  sens  que  plus  d'un  député  se  dit  : 
—  C'est  un  bel  étal  que  d'être  directeur  général  !  Mais,  dans 
l'intérêt  delà  langue  française  et  de  l'Académie... 

POIRET,  toiti  à  fait  fasciné  par  la  fixité  du  regard  de 
Bixiou. 

La  langue  française  I...  l'Académie!... 

BIXIOU,  il  coupe  un  second  bouton,  et  ressaisit  le  bouton 
'supérieur. 

Oui,  dans  l'intérêt  de  noire  belle  langue,  on  doit  faire  ob- 
server que  si  le  chef  de  bureau  peut  à  la  rigueur  êlre  encore 
un  employé,  le  chef  de  division  doit  être  un  bureaucrate- 
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Ces  messieurs...  ((7  xe  tourne  vers  les  employés  en  leur  mon- 
trant un  troisième  bouton  coupé  à  la  redingote  de  Poiret) 
ces  messieurs  apprécieront  cette  nuance  pleine  de  délicatesse. 
Ainsi,  papa  Poiret,  l'employé  finit  exclusivement  au  chef  de 
division.  Voici  donc  la  question  liien  posée,  il  n'existe  plus 
aucune  incertitude,  l'employé  qui  pouvait  paraître  indéfinis- 
sable est  défini. 

POIRET. 

Cela  me  semble  hors  de  doute. 

BIXIOU. 

Néanmoins^  faites-moi  l'amitié  de  résoudre  cette  ques- 
tion :  Un  juge  étant  inamovible,  conséquemment  ne  pouvant 
être,  selon  votre  subtile  distinction,  un  fonctionnaire,  et 
n'ayant  p;is  un  traitement  en  harmonie  avec  son  ouvrage, 
doit-il  être  compris  dans  la  classe  des  employés?... 
POIRET,  il  regarde  les  corniches. 
Monsieur,  je  n'y  suis  plus... 

BIXIOU,  il  coupe  im  quatrième  bouton. 
Je  voulais  vous  prouver,  monsieur,  que  rien  n'est  simple, 
mais  surtout,  et  ce  que  je  vais  dire  est  pour  les  philosophes 
(si   vous    voulez  me  permettre  de  retourner  un   mol  de 
Louis  XVIII),  je  veux  faire  voir  que  :  A  côté  du  besoin  de 
définir,  se  trouve  le  danger  de  s'embrouiller. 
POIRET  s'essuie   le  front. 
Pardon,  monsieur,  j'ai  mal  au  cœur...  (//  veut  croiser  sa 
redingote.)  Ah  !  vous  m'avez  coupé  tous  mes  boutons  ! 
BIXIOU. 
Eh  bien!  comprenez-vous?... 

POIRET,  mécontent. 
Oui,  monsieur...  oui,  je  comprends  que  vous  avez  voulu 
faire  une  trè:-mauvaise  farce,  en  me  coupant  mes  boutons, 
sans  que  je  m'en  aperçusse  ! 

BIXIOU,  gravement. 
Vieillard,  vous  vous  trompez.  J'ai  voulu  graver  dans  votre 
cerveau  la  plus  vivante  image  possible  du  gouvernement 
constitutionnel  (tous  les  employés  regardent  Bixiou^  Poiret 
stupéfait  le  contemple  dans  une  sorte  d'inquiétude)  et  vous 
tenir  ainsi  ma  parole.  J'ai  pris  la  manière  parabolique  des 
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sauvages!  (Écoutez!)  Pendant  que  les  ministres  établissent 
à  la  chambre  des  colloques  à  peu  près  aussi  concluants, 
aussi  utiles  que  le  nôtre,  l'administration  coupe  des  i)Outons 
aux  contribuables. 

TOUS. 
Bra\'0,  Bixiou! 

POIRET,  qui  comprend. 
Je  ne  regrette  plus  mes  boutons. 

BIXIOU. 

Et  je  fais  comme  Minard,  je  ne  veux  plus  émarger  pour  si 
peu  de  chose,  et  je  prive  le  ministère  de  ma  coopération.  (7/ 
sort  au  milieu  des  rires  de  tous  les  employés.) 

Il  se  passait  dans  le  salon  de  réception  du  ministère  une 
autre  scène,  plus  instructive  que  celle-ci,  car  elle  peut 
apprendre  comment  périssent  les  grandes  idées  dans  les 
sphères  supérieures  et  comment  on  s'y  console  d'un  mal- 
heur. 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx  présentait  au  ministre  le  nou- 
veau directeur,  monsieur  Baudoyer.  Il  se  trouvait  dans  le  sa- 
lon deux  ou  trois  députés  ministériels,  influents,  et  monsieur 
Clergeot,  à  qui  l'Excellence  donnait  l'assurance  d'un  traite- 
ment honorable.  Après  quelques  phrases  banales  échangées, 
l'événement  du  jour  fut  sur  le  lapis. 

UN   DÉPUTÉ. 

Vous  n'aurez  donc  plus  Rabourdin? 
DES  LUPEAULX. 
Il  a  donné  sa  démission. 

CLERGEOT. 
Il  voulait,  dit-on,  réformer  l'administration. 

LE  MINISTRE,  en  regardant  les  députés. 
Les  traitements  ne  sont  peut-être  pas  proportionnés  aux 
exigences  du  service. 

DE  LA  BRIÈRE. 

Selon  monsieur  Rabourdin,  cent  employés  à  douze  mille 
francs  feraient  mieux  et  plus  promplement  que  mille  em- 
ployés à  douze  cents  francs. 

CLERGEOT, 

Peut-ôlre  a-l-il  raison. 
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LE  MINLSTRE. 

Que  voulez-vous?  la  machine  est  montt'c  ainsi,  il  faudrait 
la  briser  et  la  refaire;  mais  qui  donc  en  aura  le  courage  en 
présence  de  la  tribune,  sous  le  feu  des  sottes  déclamations 
de  l'opposition,  ou  des  terribles  articles  de  la  presse?  Il 
s'ensuit  qu'un  jour  il  y  aura  quelque  solution  de  continuité 
dommageable  entre  le  gouvernement  et  l'administration. 

LE  DÉPUTÉ. 
Qu'arrivcra-l-il? 

LE   MINISTRE. 

Un  ministre  voudra  le  i)icn  sans  pouvoir  l'accomplir.  Vous 
aurez  créé  des  lenteurs  interminables  entre  les  choses  et  les 
résultats.  Si  vous  avez  rendu  le  vol  d'un  écu  vraiment  im- 
possible, vous  n'empêcherez  pas  les  collusions  dans  la  sphère 
des  intérêts.  On  ne  concédera  certaines  opérations  qu'après 
des  stipulations  secrètes,  qu'il  sera  difficile  de  surprendre. 
Enfin,  les  employés,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  chef  du 
bureau,  vont  avoir  des  opinions  à  eux,  ils  ne  seront  plus  les 
mains  d'une  cervelle,  ils  ne  représenteront  plus  la  pensée  du 
gouvernement,  l'opposition  tend  à  leur  donner  le  droit  de 
parler  contre  lui,  voter  contre  lui,  juger  contre  lui. 

BAUDOYER,  tout  bas,  mais  de  manière  à  être  entendu. 

Monseigneur  est  sublime. 

DES  LUPEAULX. 

Certes,  la  bureaucratie  a  des  torts  :  je  la  trouve  et  lente 
et  insolente,  elle  enserre  un  peu  trop  l'action  ministérielle, 
elle  étouffe  bien  des  projets,  elle  arrête  le  progrès;  mais  l'ad- 
ministration française  est  admirablement  utile... 
BAUDOYER. 

Certes! 

DES  LUPEAULX. 
Ne  fût  ce  qu'à  soutenir  la  papeterie  et  le  timbre.  Si,  comme 
les  excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine,  elle  peut, 
à  toute  heure,  rendre  compte  de  sa  dépense.  Quel  est  le 
négociant  habile  qui  ne  jetterait  pas  joyeusement,  dans  le 
gouffre  d'une  assurance  quelconque,  cinq  pour  cent  de  toute 
sa  production,  du  capital  qui  sort  ou  rentre,  pour  ne  pas 
avoir  de  coulage! 
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LE  DÉPUTÉ  (un  manufacturier.) 
Les  industriels  des  deux  mondes  souscriraient  avec  joie  à 
un  pareil  accord  avec  ce  ij;énie  du  mal  appelé  coulage. 
DES   LUPEAULX. 
Eh  bien  !   quoique   la  statistique   soit  rcnfanlillage  des 
hommes  d'Étal  modernes,  qui  croient  que  les  cliiffies  sont 
le  calcul,  on  doit  se  servir  de  chiffres  pour  calculer.  Calcu- 
lons donc  t  Le  chiffre  est  d'ailleurs  la  raison  probante  des 
sociétés  basées  sur  l'intérêt  personnel  et  sur  l'argent,  et 
telle  est  la  société  que  nous  a  faite  la  chai  le  !  selon  moi,  du 
moins.  Puis,   rien  ne  convaincra  mieux  les  masses  intelli- 
gentes qu'un   peu   de  chiffres.    Tout,   disent  nos  hommes 
d'État  de  la  gauche,  en  définitif,  se  résout  par  des  chiffres. 
Chiffrons.  (Le  tninistre  va  causer  à  voix  basse  avec  un  dé- 
puté,  dans  un  coin.)  On  compte  environ  quarante  mille 
employés  en  France,  déduction  faite  des  salariés,   car  un 
cantonnier,  un  balayeur  des  rues,  une  rouleuse  de  cigares 
ne  sont  pas  des  employés.  La  moyenne  des  traitements  est 
de  quinze  cents  francs.  Multipliez  quarante  mille  par  quinze 
cents,  vous  obtenez  soixante  millions.  Et  d'abord,  un  publi- 
ciste  pourrait  faire  observer  à  la  Chine,  à  la  Russie,  où  tous 
les  employés  volent,  à  l'Autriche,  aux  républiques  améri- 
caines,  au  monde,  que,  pour  ce  prix,  la  France  obtient  la 
plus  fureteuso,  la  plus  méticuleuse,  la  plus  écrivassière,  pa- 
perassière, invenlorière,  contrôleuse,  vérifiante,  soigneuse, 
enfin  la  plus  femme  de  ménage  des  administrations  connues! 
Il  ne  se  dépense  pas ,  il  ne  s'encaisse  pas  un  centime  en 
France  qui  ne  soit  ordonné  par  une  lettre,  prouvé  par  une 
pièce,  produit  et  reproduit  sur  des  états  de  situation,  payé 
sur  quittance  ;   puis  la  demande  et  la  quittance  sont  enre- 
gistrées, contrôlées,  vérifiées  par  des  gens  à  lunettes.  Au 
moindre  défaut  de  forme,  l'employé  s'effarouche,  car  il  vit 
de  ces  scrupules.  Enfin  bien  des  pays  seraient  contents, 
mais  Napoléon  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Ce  grand  organisa- 
teur a  rétabli   les  magistrats  suprêmes  d'une  cour  unique 
dans  le  monde.  Ces  magistrats  passent  leurs  jours  à  vérifier 
tous  les  bons,  pa])erasses,   rôles,  contrôles,  acquits-ià-cau- 
tion,  payements,  contributions  reçues,  contributions  dépen- 
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secs,  etc.,  que  les  employés  ont  écrits.  Ces  juges  sévères 
poussent  le  talent  du  scrupule,  le  génie  de  la  recherche,  la 
vue  des  lynx,  la  perspicacité  dos  coinplcs  jusqu'à  refaire 
toutes  les  additions  pour  chercher  des  soustractions.  Ces 
sublimes  victimes  des  chiffres  renvoient,  deux  ans  après,  à 
un  intendant  militaire,  un  état  quelconque  oîi  il  y  a  une 
erreur  de  deux  centimes.  Ainsi  l'administnition  française, 
la  plus  pure  de  toutes  celles  qui  paperassent  sur  le  globe, 
a  rendu,  comme  vient  de  le  dire  Son  Excellence,  le  vol 
impossible  en  France,  la  concussion  est  une  chimère.  Eh 
bien!  que  peut-on  objecter?  La  France  possède  un  revenu 
de  douze  cents  millions,  elle  le  dépense,  voilà  tout.  Il 
entre  douze  cents  millions  dans  ses  caisses,  et  douze  cents 
millions  en  sortent.  Elle  manie  donc  deux  milliards  quatre 
cents  millions,  et  ne  paye  que  soixante  millions,  deux  et 
demi  pour  cent,  pour  avoir  la  certitude  qu'il  n'existe  pas 
de  coulage.  Notre  livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante 
millions,  mais  la  gendarmerie,  les  tribunaux,  les  bagnes  et 
la  police  coiitent  autant  et  ne  nous  font  rien  rendre.  Et 
nous  trouvons  l'emploi  des  gens  qui  ne  peuvent  pas  faire 
autre  chose  que  ce  qu'ils  font,  croyez-le  bien.  Le  gaspillage, 
s'il  y  en  a,  ne  peut  plus  être  que  moral  et  législatif,  les 
chambres  en  sont  alors  les  complices,  le  gaspillage  devient 
légal.  Le  coulage  consiste  à  faire  faire  des  travaux  qui  ne 
sont  pas  urgents  ou  nécessaires,  à  dégalonner  et  regalon- 
ner  les  troupes,  à  commander  des  vaisseaux  sans  s'inquié- 
ter s'il  y  a  du  bois  et  de  payer  alors  le  bois  trop  cher,  à 
se  préparer  à  la  guerre  sans  la  faire,  à  payer  les  dettes 
d'un  État  sans  lui  en  demander  le  remboursement  ou  des 
garanties,  etc.,  etc. 

BAUDOYER. 

Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'emjiloyé.  Celte 
mauvaise  gestion  des  affaires  du  pays  concerne  l'homme 
d'État  qui  conduit  le  vaisseau. 

LE  MINISTRE,  qui  a  fini  sa  conversation. 

Il  y  a  (lu  vrai  dans  ce  que  vient  de  dire  des  Lupeaulx; 
mais  sachez  {«  Baudoyer),  monsieur  le  directeur,  que  per- 
sonne n'est  au  point  de  vue  d'un  homme  d'Etat.   Ordonner 
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toute  espèce  de  dépenses,  même  inuLiles,  ne  constitue  pas 
une  mauvaise  gestion.  N'est-ce  pas  toujours  animer  le  mou- 
vement de  l'argent  dont  l'immobilité  devient,  en  France 
surtout,  l'unesle  par  suite  des  hajjitudes  avaricieusos  et  pro- 
fondément illogiques  de  la  province  qui  enfouit  des  tas  d'or.,. 
LE  DÉPUTÉ,  qui  a  écouté  des  Liipeaulx. 
Mais  il  me  semble  que  si  Voire  Excellence  avait  raison 
tout  à  l'heure,  et  si  notre  spirituel  ami  (il  prend  des  Lu- 
peaulx  par  le  bras)  n'a  pas  tort,  que  conclure  ? 

DES  LUPEAULX,  après  avoir  regardé  le  ministre. 
Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  à  faire,,, 
DE  LA  BRIÈRE,  timidement. 
Monsieur  Rabourdin  a  donc  raison  ? 
LE  MINISTRE, 

Je  verrai  Rabourdin.,, 

DES  LUPEAULX 

Ce  pauvre  homme  a  eu  le  lorf,  de  se  constituer  le  juge 
suprême  de  l'administration  et  des  hommes  qui  la  com- 
posent ;  il  ne  veut  que  trois  ministères... 

LE  MINISTRE,  interrompant. 

Il  est  donc  fou  1 

LE  DÉPUTÉ. 

Comment  représenterait-on,  dans  les  ministères,  les  cliefs 
des  partis  à  la  chambre? 

BAUDOYER,  d'un  air  qu'il  croit  fin. 
Peut-être  monsieur  Rabourdin  changeait-il  aussi  la  con- 
stitution due  au  roi  législateur? 

LE  MINISTRE,  devenu  pensif,  jjrend  le  bras  de  La  Brière  et 
l'emmène. 
Je  voudrais  voir  le  travail  de  Rabourdin;  et  puisque  vous 
le  connaissez... 

DE  LA  BRIÈRE,  dans  le  cabinet. 
Il  a  tout  brûlé,  vous  l'avez  laissé  déshonorer,   il  quitte 
l'administration.   Ne  croyez  pas,   monseigneur,  qu'il  ait  eu 
la  sotte  pensée,  comme  des  Lupcaulx  veut  le  faire  croire, 
de  rien  changer  à  l'admirable  centralisation  du  pouvoir. 
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LE  MINISTRE,  en  lui-même. 
J'ai  fait  une  faute.  (//  reste  xin  moment  silencieux.)  Bah  ! 
nous  ne  manquerons  jamais  de  plans  de  réforme,.. 
DE  LA  BRIÈRE. 

Ce  n'est  pas  les  idées,  mais  les  hommes  d'exécution  qui 
manquent. 

Des  Lupoaulx,  ce  délicieux  avocat  d'^s  abus,  entra  dans 
le  cabinet. 

—  Monseigneur,  je  pars  pour  mon  élection. 

—  Attendez  !  dit  l'Excellence  en  laissant  son  secrétaire 
particulier  et  prenant  le  bras  de  des  Lupeaulx  avec  qui  il 
alla  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Mon  cher,  laissez-moi 
cet  arrondissement,  vous  serez  nommé  comte,  et  je  paye  vos 
dettes...  Enfin,  si,  après  le  renouvellement  de  la  chambre,  je 
reste  aux  affaires,  je  trouverai  l'occasion  de  vous  faire  nom- 
mer pair  de  France  dans  une  fournée. 

—  Vous  êtes  homme  d'honneur,  j'accote. 

Ce  fut  ainsi  que  Clément  Chardin  des  Lupeaulx  dont  le 
père,  anobli  sous  Lojis  XV,  portait  écartelé  au  prernier  d'ar- 
gent au  loup  ravissant  de  sable  emportant  un  agneau  de 
gueules  ;  au  d^ux,  de  pourpre  à  trois  fermeaux  d'argtnt;  deux 
et  itn,  aux  trois  pals  de  gueules  et  d'argent  de  douze  pièces; 
au  quatre,  d'or  au  caducée  de  gueules  mis  en  pal,  volé  et 
serpenté  de  sinople,  soutenu  de  quatre  pattes  de  grif/'on  mou- 
vantes des  flancs  de  Vécu;  avec  EN  ).UPlis  IN  HISTORIA  pour 
devise,  put  surmonter  cet  écusson  quasi  railleur  d'une  cou- 
ronne comtale. 

En  1830.^  vers  la  fin  de  décembre,  monsieur  Rabourdin 
eut  une  atiaire  qui  l'amena  dans  son  ancien  ministère,  oîi 
les  bureaux  avaient  été  agités  par  des  déménagements  de 
fond  en  comble.  Celle  révohitiou  pesa  principalement  sur  les 
garçons  de  bureau,  qui  n'aiment  guère  les  nouveaux  visages. 
Venu  de  bonne  heure  au  ministère  dont  les  êtres  lui  était 
connus.  Rabourdin  put  entendre  le  dialogue  suivant  entre  les 
deux  neveux  de  Laurent,  car  l'oncle  avait  eu  sa  retraite. 

—  Eh  bien  !  coiiuneut  va  ton  chef  de  division? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  Il  me  soane 
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pour  me  demander  si  j'ai  vu  son  mouchoir  ou  sa  tabatière. 
il  reçoit  sans  faire  attendre;  enlin,  pas  la  moindre  dignilé. 
Moi  je  suis  obli!j;é  de  lui  dire  :  Mais,  monsieur,  monsieur  le 
comte  votre  pr(''décesseur,  dans  l'intérêt  du  pouvoir,  il  bû- 
chait son  fauteuil  avec  son  canif  pour  faire  croire  qu'il  tra- 
vaillait. Enfin  il  brouille  tout  !  je  trouve  tout  sens  dessus 
dessous,  c'est  un  bien  petit  esprit.  Et  le  tien? 

—  Le  m'en,  oh!j"ai  fini  par  le  former,  il  sait  maintenant 
où  sont  placés  son  papier  à  lettres,  ses  enveloppes,  son  boi^^, 
toutes  ses  affaires.  Monaulre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais 
ça  n'a  pas  le  grand  genre  ;  puis,  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime 
pas  qu'un  chef  soit  sans  décoratio!:,  ou  peut  le  prendre 
pour  un  de  nous,  c'est  humiliant.  Il  emporte  le  papier  du 
bureau,  et  il  m'a  demandé  si  je  pouvais  aller  servir  chez  lui 
des  jours  de  soirée. 

—  Eh!  quel  gouvernement,  mon  cher! 

—  Oui,  tout  le  monde  y  carotte. 

—  Pourvu  qu'oa  ne  nous  rogne  pas  nos  pauvres  appoin- 
tements ! 

—  J'en  ai  peur.  Les  chambres  sont  bien  regardantes.  On 
chicane  le  bois  des  bûches. 

—  Eh  bien!  ça  ne  durera  pas  longtemps,  s'ils  prennent 
ce  genre-là. 

—  Nous  sommes  pinces,  on  nous  écoutait. 

—  Eh  !  c'est  défunt  monsieur  Rabourdin...  Ah  !  monsieur, 
je  vous  ai  reconnu  à  voire  manière  de  vous  présenter...  Si 
vou^  avez  besoin  ici,  personne  ne  saura  ce  qu'on  vous  doit 
d'égards,  car  nous  sommes  les  seuls  qui  soyons  restés  de 
votre  temps...  Messieurs  Collevillect  Bau-Joyer  n'ont  pas  usé 
le  maroquin  de  leurs  fauteuils  après  votre  départ...  Oh  !  mon 
Dieu,  six  mois  après,  ils  ontéténomniéspercepteurs  àParis. 


Paris,  juillet  1836, 


SARRASÏNE 


A  MONSIEUR  CHARLES  UE  BERNARD  DU  GRAIL 


J'étais  plongé  dans  une  de  ces  rêveries  profondes  qui  sai- 
sissent tout  le  monde,  même  un  homme  frivole,  au  sein  des 
fêtes  les  plus  tumultueuses.  Minuit  venait  de  sonner  à  l'hor- 
loge de  l'Élysée-Bourbon.  Assis  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre, et  caché  sous  les  plis  ondnleux  d'un  rideau  de  moire, 
je  pouvais  contempler  à  mon  aise  le  jardin  de  l'hôtel  où  je 
passais  la  soirée.  Les  arbres,  imparfaitement  couverts  de 
neige,  se  détachaient  faiblement  du  fond  grisâtre  que  formait 
un  ciel  nuageux,  à  peine  blanchi  par  la  lune.  Vus  au  sein  de 
cette  atmosphère  fantastique,  ils  ressemblaient  vaguement  à 
des  spectres  mal  enveloppés  de  leurs  linceuls,  image  gigan- 
tesque de  la  fameuse  danse  des  morts.  Puis,  en  me  retour- 
nant de  l'autre  côté,  je  pouvais  admirer  la  danse  des  vivants  ! 
un  salon  splendide,  :.ux  parois  d'argent  et  d  or,  aux  lustres 
étincelants,  brillant  de  bougies.  Là,  fourmillaient,  s'agitaient 
et  papillonnaient  les  plus  jolii  s  femmes  de  Paris,  les  plus 
riches,  les  mieux  titrées,  éclatantes,  pompeuses,  éblouis- 
santes de  diamants!  des  fleurs  sur  la  tête,  sur  le  sein,  dans 
les  cheveux,  semées  sur  les  robes,  ou  en  guirlandes  à  leurs 
pieds.  C'était  de  légers  frémissements,  des  pas  voluptueux 
qui  faisaient  rouler  les  dentelles,  les  blondes,  la  gaze  et  la 
soie  autour  de  leurs  flancs  délicats.  Quelques  regards  pétil- 
lants i)erçaicnt  çà  et  là,  éclipsaient  les  lumières,  le  feu  des 
diamants,  et  animaient  encore  des  cœurs  trop  allumés.  On 
surprenait  aussi  des  airs  de  tètesigniticatifs  pour  les  amants, 
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et  des  atliludes  négalivcs  pour  les  mr.ris.  Les  éclats  de  voix 
des  joueurs,  à  chaque  coup  imprévu,  le  re'enlisscment  de 
l'or  se  mêlaient  à  la  musique,  an  murmure  des  conversations  ; 
peur  achever  d'é'ourdir  celte  foule  enivrée  partout  ce  que 
le  monde  peut  offrir  de  séductins,  une  vapeur  de  paiiums 
et  l'ivresse  générale  agissaient  sur  les  imaginations  affolées. 
Ainsi,  à  ma  druite,  la  sombre  et  silencieuse  image  de  la 
mort;  à  ma  gauche,  les  décentes  bacchanales  de  la  vie:  ici, 
la  nature  froide,  morne,  en  deuil  ;  là,  les  hommes  en  joie. 
Moi,  sur  la  IVonlière  de  ces  deux  tableaux  si  disparates,  qui, 
mille  fois  répétés  de  diverses  manières,  rendent  Paris  la 
ville  la  plus  amusante  du  monde  et  la  plus  philosophique, 
je  faisais  une  macédoine  morale,  moitié  plaisante,  moitié 
funèbre.  Du  pied  gauche  je  marquais  la  mesure,  et  je  croyais 
avoir  l'autre  dans  un  cercueil.  Ma  jambe  était  en  cfi'et  glacée 
par  un  de  ces  vents  coulis  qui  vous  gèlent  une  moitié  du  corps 
taudis  que  l'autre  éprouve  la  chaleur  moite  des  salons,  ac- 
cident assez  fréquent  au  bal. 

—  Il  n'y  a  pas  fort  longtemps  que  monsieur  de  Lanty  pos- 
sède cet  hôtel? 

—  Si  fait.  Voici  bientôt  dix  ans  que  le  maréchal  de  Cari- 
gliano  le  lui  a  vendu... 

—  Ah! 

—  Ces  gens-là  doivent  avoir  une  fortune  immense? 

—  Mais  il  le  faut  bien. 

—  Quelle  fête  I  Elle  est  d'un  luxe  insolent. 

—  Les  croyez-vou3  aussi  riches  que  le  sont  monsieur  de 
Nucingen  ou  monsieur  de  Gondreviile? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas? 

J'avançai  la  tête  et  reconnus  les  deux  interlocuteurs  pour 
appartenir  à  cette  genî  curieuse  qui,  à  Paris,  s'occupe  ex- 
clusivement des  Pourquoi?  des  Comment?  D'où  vient-il? 
Qui  sont-ih?  Qu'y  a-t-il?  Qu'a-t-elle  fait  ?  Ils  se  mirent  à 
parler  bas,  et  s'éloignèrent  pour  aller  causer  plus  à  l'aise 
sur"  quelque  canapé  sobtaire.  Jamais  mine  plus  féconde  ne 
s'était  ouverte  aux  chercheurs  de  mystères.  Personne  ne 
savait  de  quel  pays  venait  la  famille  de  Lanly,  ni  de  quel 
commerce,    de   quelle  spoliation,  de  quelle  piraterie  ou  de 
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quel  héritage  provenait  une  lorlune  estimée  à  plusieurs 
millions.  Tous  les  membres  de  cette  famille  parlaient  Tlla- 
lien,  le  fiançais,  l'espagnol,  l'anglais  et  rallemand,  avec 
assez  de  perfeclion  pour  faire  supposer  qu'ils  avaient  dû 
longtemps  séjourner  parmi  ces  dilférenls  peuples.  Étaient- 
cc  des  bohémiens  ?élaient-ce  des  llibustiers? 

—  Quand  ce  serait  lediablel  disaient  déjeunes  politiques, 
ils  reçoivent  à  merveille. 

—  Le  comte  de  Lanty  eût-il  dévalisé  quelque  Casauha^ 
j'épouserais  bien  sa  fille!  s'écriait  un  philosophe. 

Oui  n'aurait  épousé  Marianina,  jeune  hllc  de  seize  ans, 
dont  la  beauté  réalisait  les  fabuleuses  conceptions  des  poètes 
orientaux?  Comme  la  hlle  du  sultan  dans  le  conle  de  la 
Lampe  merveilleuse^  elle  aurait  dû  rester  voilée.  Son  chant 
faisait  pàhr  les  talents  incomplelsdes  Malibran,  des  Sontag, 
des  Fodor,  chez  lesquelles  une  qualité  dominaiite  a  toujours 
exclu  la  perfection  de  l'ensemble  ;  tandis  que  Marianina  sa- 
vait unir  au  même  degré  la  pureté  du  son,  la  sensibilité,  la 
justesse  du  mouvement  et  des  intonations,  Fàme  et  la 
f-cience,  la  correction  et  le  sentiment.  Cette  fille  était  le  type 
de  cette  poésie  secrète,  lien  commun  de  tous  les  arts,  et 
qui  fuit  toujours  ceux  qui  la  cherchent.  Douce  et  modeste, 
instruite  et  spirituelle,  rien  ne  pouvait  éclipser  Marianina,  si 
ce  n'était  sa  mère. 

Avez-vous  jamais  rencontré  de  ces  femmes  dont  la  beauté 
foudroyante  défie  les  atteintes  de  l'âge,  et  qui  semblent  à 
trente-six  ans  plus  désirables  qu'elle  ne  devaient  l'être  quinze 
ans  plus  tôt?  Leur  visage  est  une  âme  passionnée,  il  étin- 
celle; chaque  trait  y  brille  d'intelligence;  chaque  pore  pos- 
sède un  éclat  particulier,  surtout  aux  lumières.  Leurs  yeux 
séduisants  attirent,  refusent,  parlent  ou  se  taisent;  leur  dé- 
marche est  innocemment  savante;  leur  voix  déploie  les  mé- 
lodieuses richesses  des  tons  les  plus  coquettement  doux  et 
tendres.  Fondés  sur  des  comparaisons,  leurs  éloges  cares- 
sent l'amour-propre  le  pluscliatouilleux.  Un  mouvement  de 
leurs  sourcils,  le  moindre  jeu  de  l'œil,  leur  lèvre  qui  se 
fronce,  impriment  une  sorte  de  terreur  à  ceux  qui  font  dé- 
pendre d'elles  leur  vie  et  leur  bonheur.  Inexpérieute  de  l'a- 
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mour  et  docile  au  discours,  une  jeune  fille  peut  se  laisse 
séduire  ;  mais  pour  ces  sortes  de  femmes,  un  homme  doi 
savoir,  comme  monsieur  de  Jaucourt,  ne  pas  crier  quand 
en  se  cachant  au  fond  d'un  cabinet,  la  femme  de  chambre 
lui  brise  les  deux  doigts  dans  la  jointure  d'une  porte.  Ai- 
mer ces  puissantes  sirènes,  n'est-ce  pas  jouer  sa  vie?  El 
voilà  pourquoi  peut-être  les  aimons-nous  si  passionnément! 
Telle  était  la  comtesse  de  Lanly. 

Filippo,  frère  de  Marianina,  tenait,  comme  sa  sœur,  de 
la  beauté  merveilleuse  de  la  comtesse.  Pour  tout  dire  en  un 
mot,  ce  jeune  homme  était  une  image  vivante  de  l'Anti- 
nous, avec  des  formes  plus  grêles  Mais  comme  ces  maigres 
et  délicates  proportions  s'allient  bien  à  la  jeunesse  quand 
un  teint  olivâtre,  des  sourcils  vigoureux  et  le  feu  d'un  œil 
velouté  j)romeltent  pour  l'avenir  des  passions  mâles,  des 
idées  généreuses!  Si  Filippo  restait  dans  tous  les  cœurs  de 
jeunes  filles  comme  un  type,  il  demeurait  également  dans 
le  souvenir  de  toutes  les  mères  comme  le  meilleur  parti  de 
France. 

La  beauté,  la  fortune,  l'esprit,  les  grâces  de  ces  deux  en- 
fants venaient  uniquement  de  leur  mère.  Le  comte  de  Lanty 
était  petit,  laid  et  grêlé  ;  sombre  comme  un  Espagnol,  en- 
nuyeux comme  un  banquier.  Il  ])assait  d'ailleurs  pour  un 
profond  politique,  peut-être  parce  qu'il  riait  rarement,  et 
citait  toujours  monsieur  de  Metternich  ou  Wellington. 

Cette  mystérieuse  famille  avait  tout  l'attrait  d'un  pocme 
de  lord  Byron,  dont  les  difficultés  étaient  traduites  d'une 
manière  différente  par  chaque  personne  du  beau  monde  : 
un  chant  obscur  et  sublime  de  strophe  en  strophe.  La  ré- 
serve que  monsieur  et  madame  de  Lanty  gardaient  sur 
leur  origine,  sur  leur  existence  passée  et  sur  leurs  relations 
avec  les  quatre  parties  du  monde  n'eût  pas  été  longtemps 
un  sujet  d'étonnementàParis.  Ennui  pays  peut-être  l'axiome 
de  Vespasien  n'est  mieux  compris.  Là,  lesécus  même  tachés 
de  sang  ou  de  boue  ne  trahissent  rien  et  représentent  tout. 
Pourvu  que  la  haute  société  sache  le  chiffre  de  votre  for- 
tune^ vous  êtes  classé  parmi  les  sommes  qui  vous  sont 
égales,  et  personne  ne  vous  demande  à  voir  vos  parchemins, 
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larcc  que  tout  le  monde  sait  combien  peu  ils  coûtent.  Dans 
ine  ville  où  les  prol)lèmes  sociaux  se  résolvent  par  dos 
qualions  algébriques,  les  aventuriers  ont  en  leur  faveur 
l'cxcellontcs  cliances.  En  supposant  ({ue  cette  famille  eût 
té  bohémienne  d'origine,  elle  était  si  riche  si  attrayante, 
ue  la  haute  société  pouvait  bien  lui  pardonner  ses  petits 
tiyslères.  Mais,  par  malheur,  l'histoire  énigmatique  de  la 
aaison  de  Lanty  oifrait  un  perpétuel  intérêt  do  curiosité, 
ssez  semblable  à  celui  .des  romans  d'Anne  RadclifFe. 

Les  observateurs,  ces  gens  qui  tiennent  à  savoir  dans  quel 
iiagasin  vous  achetez  vos  candélabres,  ou  qui  vous  de- 
nandcnt  le  prix  du  loyer  quand  votre  appartement  leur 
emble  beau,  avaient  remarqué,  de  loin  en  loin,  au  milieu 
les  fêtes,  des  concerts,  des  bals,  des  raouts  donnés  par  la 
onUesse,  l'apparition  d'un  personnage  étrange.  Celait  un 
lonnne.  La  première  fois  qu'il  se  montra  dans  l'hôtel,  ce 
ut  pendant  un  concert,  où  il  semblait  avoir  été  attiré  vers 
e  salon  par  la  voix  enchanteresse  de  Marianina. 

—  Depuis  un  moment,  j'ai  froid,  dit  à  sa  voisine  une 
lame  placée  près  de  la  porte. 

L'inconnu,  qui  se  trouvait  près  de  celte  femme,  s'en  alla. 

—  Voilà  qui  est  singulier!  j'ai  chaud,  dit  celte  femme 
iprês  le  départ  de  l'étranger.  Et  vous  me  taxerez  peut-être 
le  folie,  mais  je  ne  saurais  m'empêcher  dépenser  que  mon 
'oisin,  ce  monsieur  velu  de  noir  qui  vient  départir,  causait 
;e  froid. 

Bientôt  l'exagération  naturelle  aux  gens  de  la  haute  so- 
nété  fit  naître  et  accumuler  les  idées  les  plus  plaisantes, 
es  expressions  les  plus  bizarres,  les  contes  les  plus  ridi- 
îulcs  sur  ce  personnage  mystérieux.  Sans  être  précisément 
m  vampire,  une  goule,  un  homme  artificiel,  une  espèce  de 
Faust  ou  de  Robin  des  bois,  il  participait,  au  dire  des  gens 
imis  du  fantastique,  de  toutes  ces  natures  anlhropomorphes. 
[1  se  rcucontiail  çà  et  là  des  Allemands  qui  prenaient  pour 
ries  réalités  ces  railleries  ingénieuses  de  la  inédisanco  ])ari- 
sienne.  L'élranger  était  s'mplcmcnt  un  vieillard.  Plusieurs 
de  ces  jeunes  hommes,  habitués  à  décider,  tous  les  malins, 
l'avenir  de  l'Europe,  dans  quelques  phrases  élégantes,  vou- 
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laicnt  voir  en  l'inconnu  quelque  grand  criminel,  possesseur 
d'immenses  richesses.  Des  romanciers  racontaient  la  vie  de 
ce  vieillard,  et  vous  tlonnaient  des  détails  véritablement  cu- 
rieux sur  les  atrocités  commises  par  lui  pendant  ie  temps 
qu'il  était  au  service  du  prince  de  Mysore.  Des  banquiers, 
gens  plus  positifs,  établissaient  une  fable  spécieuse  :  — 
Bah!  disaient-ils  en  haussant  leurs  larges  épaules  par  un 
mouvement  de  pitié^  ce  petit  vieux  ert  une  tête  génoise  ! 

—  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion,  pourriez- 
vous  avoir  la  bonté  de  m'expliquer  ce  que  vous  entendez 
par  une  tète  génoise? 

—  Monsieur,  c'est  un  homme  sur  la  vie  duquel  reposent 
d'énormes  capitaux,  et  de  sa  bonne  santé  dépendent  sans 
doute  les  revenus  de  cette  famille. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chez  madame  d'Espard 
un  magnétiseur  prouvant,  par  des  considérations  historiques 
très-spécieuses,  que  ce  vieillard,  mis  sous  verre,  ét?it  le 
fameux  Balsamo,  dit  Cagliostro.  Selon  ce  moderne  alchi- 
miste, l'aventurier  sicilien  avait  échappé  à  la  mort,  et  s'a- 
musait à  faire  de  l'or  i)our  ses  petits-enfants.  Enfin  le  bailli 
de  Ferclte  prétendait  avoir  reconnu  dans  ce  singulier  per- 
sonnage le  comte  de  Saint-Germain.  Ces  niaiseries,  dites 
avec  le  ton  spirituel,  avec  l'air  railleur  qui,  de  nos.iours, 
caractérise  une  société  sans  croyances,  entretenaient  de  va- 
gues soupçons  sur  la  maison  de  Lanty,  et,  par  un  singulier 
concours  de  circonstances,  les  membres  de  cette  familk» 
justifiaient  les  conjectures  du  monde,  en  tenant  une  conduite 
assez  mystérieuse  avec  ce  vieillard,  dont  la  vie  était  en 
quelque  sorte  dérobée  à  toutes  les  investigations. 

Ce  personnage  franchissait-il  le  seuil  de  l'appartement 
qu'il  était  censé  occuper  à  l'hôtel  de  Lanty,  son  apparition 
causait  toujours  une  grande  sensation  dans  la  famille.  On  eût 
dit  un  événement  de  haute  imporia.ice.  Filippo,  Marianina, 
madame  de  Lanty  et  un  vieux  domestique  avaient  seuls  le 
privilège  d'aider  l'inconnu  à  marcher,  à  se  lever,  à  s'as- 
seoir. Chacun  en  surveillait  les  moindres  mouvements.  Il 
semblait  que  ce  fût  une  personne  enchantée  de  qui  dépen- 
dissent le  bonheur,  la  vie  ou  la  fortune  de  tous.  Etait-ce 
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crainte  ou  affection?  Los  gens  du  inonde  ne  pouvaient  dé- 
couvrir aucune  induction  qui  les  aidât  à  résoudre  ce  pro- 
blème. Caché  pendant  des  mois  entiers  au  fond  d'un  sanc- 
tuaire inconnu,  ce  génie  familier  en  sortait  tout  à  coup 
comme  furtivement,  sans  être,  attendu,  et  apparaissait  au  mi- 
lieu des  salons  comme  ces  fées  d'autrefois  qui  descendaient 
de  leurs  dragons  volants  pour  venir  troubler  les  solennités 
auxquelles  elles  n'avaient  pas  été  conviées.  Les  observateurs 
les  plus  exercés  pouvaient  alors  seuls  deviner  l'inquiétude 
des  maîtres  du  logis,  qui  savaient  dissimuler  leurs  sen- 
timents avec  une  singulière  habileté.  Mais,  parfois,  tout  en 
dansant  dans  un  quadrille,  la  trop  naïve  Marianina  jetait  un 
regard  de  terreur  sur  le  vieillard  qu'elle  surveillait  au  sein 
des  groupes.  Ou  bien  Filippo  s'élançait  en  se  glissant  à 
travers  la  foule,  pour  le  joindre,  et  restait  auprès  ùe  lui, 
tendre  et  attentif,  comme  si  ie  contact  des  hommes  ou  le 
moindre  souftle  dût  briser  cette  créature  bizarre.  La  com- 
tesse tâchait  de  s'en  approcher,  sans  paraître  avoir  eu  l'in- 
tention de  le  rejoindre  ;  puis,  en  prenant  des  manières  et 
une  physionomie  autant  empreintes  de  servilité  que  de  ten- 
dresse, de  soumission  que  de  despotisme,  elle  disait  deux 
ou  trois  mots  auxquels  déférait  presque  toujours  le  vieil- 
lard, il  disparaissait  emmené,  ou,  pour  mieux  dire,  emporté 
par  elle.  Si  madame  de  Lanty  n'était  pas  là,  le  comte 
employait  mille  stratagèmes  pour  arriver  à  lui;  mais  il  avait 
l'air  de  s'en  faire  écouter  difticilement,  et  le  traitait  comme 
un  enfant  gâté  dont  la  mère  écoute  les  caprices  ou  redoute 
la  mutinerie.  Quelques  indiscrets  s'étant  hasardés  à  ques- 
tionner étourdimcnt  le  comte  de  Lanty,  cet  homme  froid  et 
réservé  n'avait  jamais  paru  comprendre  l'interrogation  des 
curieux.  Aussi,  après  bien  des  tentatives,  que  la  circonspec- 
tion de  tous  les  membres  de  celte  famille  rendit  vaines, 
personne  ne  chercha-t-il  à  découvrir  un  secret  si  bien  gardé. 
Les  espions  de  bonne  compagnie,  les  gobe-mouches  et  les 
politiques  avaient  fini,  de  guerre  lasse,  par  ne  plus  s'occu- 
per de  ce  mystère. 

Mais  en  ce  moment  il  y  avait  peut-être  au  sein  de  ces  sa- 
lons resplendissants  des  philosophes  qui,  tout  en  prenant  une 
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glace,  un  sorbet,  ou  en  posant  sur  une  console  leur  verre 
vicie  de  punch,  se  disaient  :  — Je  ne  serais  pas  étonné  d'ap- 
prendre que  ces  gens-là  sont  des  fripons.  Ce  vieux,  qui  se 
caclie  et  n'apparaît  qu'aux  équinoxes  ou  aux  solstices,  m'a 
tout  l'air  d'un  assassin... 

—  Ou  d'un  banqueroutier... 

—  C'est  à  peu  près  la  mémo  chose.  Tuer  la  fortune  d'un 
homme,  c'est  quelquefois  pis  que  de  le  tuer  lui-même. 

—  Monsieur,  j'ai  parié  vingt  louis,  il  m'en  revient  qua- 
rante. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  il  n'en  reste  que  trente  sur  le  ta- 
pis... 

—  Hé  bien  !  voyez-vous  comme  la  société  est  mêlée  ici  ! 
On  n'y  peut  pas  jouer. 

—  C'est  vrai.  Mais  voilà  bientôt  six  mois  que  nous  n'a- 
vons aperçu  l'esprit.  Croyez-vous  que  ce  soit  un  être  vi- 
vant ? 

—  Hé  !  hé  I  tout  au  plus... 

Ces  derniers  mots  étaient  dits,  autour  de  moi,  par  des 
inconnus  qui  s'en  allèrent  au  moment  où  je  résumais,  dans 
une  dernière  pensée,  mes  réflexions  mélangées  de  noir  et  de 
blanc,  de  vie  et  de  mort.  Ma  folle  imagination  autant  que 
mes  yeux  contemplait  tour  à  tour  et  la  fête,  arrivée  à  sou 
plus  haut  degré  de  splendeur,  et  le  sombre  tableau  des  jar- 
dins. Je  ne  sais  combien  de  temps  je  méditai  sur  ces  deux 
côtés  de  la  médaille  humaine;  mais  soudain  le  rire  étouffé 
d'une  jeune  fennne  me  réveilla.  Je  restai  stu])éfait  à  l'aspect 
de  l'image  qui  s'offrit  à  mes  regards.  Par  un  des  plus  rares 
caprices  de  la  nature,  la  pensée  en  demi-deuil  qui  se  rou- 
lait dans  ma  cervelle  en  était  sortie,  elle  se  trouvait  devant 
moi,  personnifiée,  vivaiUe,  elle  avait  jailli  comme  Minerve 
de  la  tête  de  Jupiter,  grande  et  forte,  elle  avait  tout  à  la  fois 
cent  ans  et  vingt-deux  ans,  elle  était  vivante  et  morte. 
Échappé  de  sa  chambre,  comme  un  fou  de  sa  loge,  le  petit 
vieillard  s'élait  sans  doute  adroitement  coulé  derrière  une 
haie  de  gens  attentifs  à  la  voix  de  Marianina,  qui  finissait  la 
cavatine  de  Tancrcde.  Il  semblait  être  sorti  de  dessous  terre,- 
poussé  par  quelque   mécanisme  de  théâtre.   Immobile  et 
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sombre,  il  resta  pendant  un  nionicnt  à  regarder  cette  fête, 
dont  le  inunnnrc  avait  peut-être  atteint  à  ses  oreilles.  Sa 
préoccupation,  jiresque  somnamuuliquc,  était  si  concentrée 
sur  les  clioses  ([u'il  se  trouvait  au  milieu  du  monde  sans  voir 
le  monde.  11  avu-il  surgi  sans  cérémonie  auprès  d'une  des 
jilus  ravissantes  femmes  de  Paris,  danseuse  élégante  et  jeune, 
aux  formes  délicates,  une  de  ces  figures  aussi  fraîches  que 
l'est  celle  d'un  enfant,  blanches  et  roses,  et  si  frêles,  si 
transparentes,  qu'un  regard  d'homme  semble  devoir  les  pé- 
nétrer, comme  les  rayons  du  soleil  traversent  une  glace  pure. 
Ils  étaient  là,  devant  moi,  tous  deux,  ensemble,  unis  et  si 
serrés,  que  l'étranger  froissait  et  la  robe  de  gaze,  et  les  guir- 
landes de  fleurs,  et  les  cheveux  légèrement  crêpés,  et  la 
ceinture  flottante. 

J'avais  amené  cette  jeune  femme  au  bal  de  madame  de 
Lanty.  Comme  elle  venait  pour  la  premi'ire  fois  dans  cette 
maison,  je  lui  pardonnai  son  rire  étouffé ,  mais  je  lui  fis  vi- 
vement je  ne  sais  quel  signe  impérieux  qui  la  rendit  tout  in- 
terdite cl  lui  donna  du  respect  pour  son  voisin.  Elle  s'assit 
près  de  moi.  Le  vieillard  ne  voulut  pas  quitter  cette  déli- 
cieuse créature,  à  laquelle  il  s'attacha  capricieusement  avec 
cette  obstination  muette  et  sans  cause  apparente,  dont  sont 
susceptibles  les  gens  extrêmement  âgés,  et  qui  les  fait  res- 
sembler à  des  enfants.  Pour  s'asseoir  auprès  de  la  jeune 
dame,  il  lui  fallut  prendre  un  pliant.  Ses  moindres  mouve- 
ments furent  empreints  de  celte  lourdeur  froide,  de  celte 
stupide  indécision  qui  caractérise  les  gestes  d'un  paralytique. 
Il  se  posa  lentement  sur  son  siège,  avec  circonspection,  el 
en  grommelant  quelques  paroles  inintelligibles.  Sa  voix  cas- 
sée ressembla  au  bruit  que  fait  une  pierre  en  tombant  dans 
un  puits.  La  jeune  femme  me  pressa  vivement  la  main,con.me 
si  elle  eût  cherché  à  se  garantir  d'un  précipice,  et  frissonna 
quand  cet  homme,  qu'elle  regardait,  tourna  sur  elle  deux 
yeux  sans  clialeur,  deux  yeux  glauques  qui  ne  pouvaient  se 
comparer  qu'à  de  la  nacre  leruie. 

—  J'ai  peur,  me  dit-elle  en  se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Vous  pouvez  parler,  répondis-je.  11  entend  très-diffi- 
cilement. 
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—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Oui. 

Elle  s'enhardil  alors  assez  pour  examiner  pendant  un  mo- 
ment cette  créature  sans  nom  dans  le  langage  Inniain,  tonne 
sans  substance,  être  sans  vie,  ou  vie  sans  action.  Elle  était 
sous  le  charme  de  cette  crainli\e  curiosité  qui  pousse  les 
femmes  à  se  procurer  des  émotions  dangereuses,  à  voir  des 
tigres  enchaînés,  à  regarder  des  boas,  en  s'etfrayanl  de  n'en 
être  séparées  que  par  de  faibles  barrières.  Quoique  le  petit 
vieillard  eût  le  dos  courbé  comme  celui  d'un  journalier,  on 
s'apercevait  facilement  que  sa  taille  avait  dû  être  ordinaire. 
Son  excessive  maigreur,  la  délicatesse  de  ses  membres,  prou- 
vaient que  ses  proportions  étaient  toujours  restées  sveltes. 
Il  portait  une  culotte  de  soie  noire,  qui  flottait  autour  de  ses 
cuisses  décharnées  en  décrivant  dos  plis  comme  une  voile 
abattue.  Un  anatomiste  eût  reconnu  soudain  les  symptômes 
d'une  affreuse  étisie  on  voyant  les  petites  jambes  qui  ser- 
vaient à  soutenir  ce  corps  étrange.  Vous  eussiez  dit  de  deux 
os  i.iis  en  croix  sur  une  tombe.  Un  sentiment  de  profonde 
horreur  pour  l'homme  saisissait  le  cœur  quand  une  fatale 
attention  vous  dévoilait  les  marques  imprimées  par  la  décré- 
pitude à  cette  casuelle  machine.  L'inconnu  portait  un  gilet 
blanc,  brodé  d'or,  h  l'ancienne  mode,  et  son  linge  était  d'une 
blancheur  éclatante.  Un  jabot  de  dentelle  d'Angleterre  assez 
roux,  dont  la  richesse  eût  été  enviée  par  une  reine,  formait 
des  ruches  jaunes  sur  sa  poitrine  ;  mais  sur  lui  cette  den- 
telle était  plutôt  un  haillon  qu'un  ornement.  Au  milieu  de 
ce  jabot,  un  diamant  d'une  valeur  incalculable  scintillait 
comme  le  soleil.  Ce  luxe  suranné,  ce  trésor  intrinsèque  et 
sans  goût,  faisaient  encore  mieux  ressortir  la  figure  de  cet 
être  l)izarre.  Le  cadre  était  digne  du  portrait.  Ce  visage  noir 
était  anguleux  et  creusé  dans  tous  les  sens.  Le  menton  était 
creux;  les  tempes  étaient  creuses;  les  yeux  étaient  perdus 
en  de  jaunâtres  orbite?.  Les  os  maxillaires,  rendus  saillants 
par  une  maigreur  indescriptible,  dessinaient  des  cavités  au 
milieu  de  chaiiue  joue.  Ces  gibbosilés,  plus  ou  moins  édai- 
rées  par  les  lumières,  produisirent  des  ombres  et  des  reflets 
curieux  qui  achevaient  d'ôter  à  ce  visage  les  caractères  de 
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la  face  Iiumaine.  Puis  les  années  avaient  si  fortement  collé 
sur  les  os  la  peau  jaune  et  line  de  ce  visage,  qu'elle  y  dé- 
crivait parloul  une.  nuiltitude  de  rides  ou  circulaires,  comme 
les  replis  de  l'eau  troublée  par  un  caillou  que  jelte  un  en- 
fant, ou  étoilées  comme  une  fêlure  de  vitre,  mais  toujours 
profondes  et  aussi  pressées  que  les  feuillets  dans  la  tranche 
d'un  livre.  Quelques  vieillards  nous  présentent  souvent  des 
portraits  plus  hideux  ;  mais  ce  qui  contribuait  le  plus  à  donner 
l'apparence  d'une  création  artificielle  au  s])ectre  survenu 
devant  nous,  était  le  rouge  et  le  blanc  dont  il  reluisait.  Les 
sourcils  de  son  masque  recevaient  de  la  lumière  un  lustre 
qui  révélait  une  peinture  très-bien  exécutée.  Heureusement 
pour  la  vue  attristée  de  tant  de  ruines,  son  crâne  cadavé- 
reux était  caché  sous  une  perruque  blonde  dont  les  boucles 
innombrables  trahissaient  une  prétention  extraordinaire.  Du 
reste,  la  coquetterie  féminine  de  ce  personnage  fantasma- 
gorique était  assez  énergiquement  annoncée  par  les  boucles 
d'or  qui  pendaient  à  ses  oreilles,  par  les  anneaux  dont  les 
admirables  pierreries  brillaient  à  ses  doigts  ossifiés,  et  par 
une  chaîne  de  montre  qui  scintillait  comme  les  chalons  d'une 
rivière  au  cou  d'une  femme.  Enfin  cette  espèce  d'idole  ja- 
ponaise con^'crvait  sur  ses  lèvres  bleuâtres  un  rire  fixe  et 
arrêté,  un  rire  implacable  et  goguenard,  comme  celui  d'une 
tête  de  mort.  Silencieuse,  immobile  autant  qu'une  statue, 
elle  exhalait  l'odeur  musquée  des  vieilles  robes  que  les  hé- 
ritiers d'une  duchesse  exhument  de  ses  tiroirs  pendant  un 
inventaire.  Si  le  vieillard  tournait  les  yeux  vers  l'assemblée, 
il  semblait  que  les  mouvements  de  ces  globes  incapables  de 
réfléchir  une  lueur  se  fussent  accomplis  par  un  artifice  im- 
perceptible ;  et  quand  les  yeux  s'arrêtaient,  celui  qui  les 
examinait  finissait  par  douter  qu'ils  eussent  remué. 

Voir,  auprès  de  ces  débris  humains,  une  jeune  femme 
dont  le  cou,  les  bras  et  le  corsage  étaient  nus  et  blancs; 
dont  les  formes  pleines  et  verdoyantes  de  beauté,  dont  les 
cheveux  bien  plantés  sur  un  front  d'albâtre  inspiraient  l'a- 
mour, dont  les  yeux  ne  recevaient  pas,  mais  répandaient  la 
lumière,  qui  était  suave,  fraîche,  et  dont  les  boucles  vapo- 
reuses, dont  l'haleine  embaumée  semblaient  trop  lourdes, 
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trop  dureS;  trop  puissantes  pour  cette  ombre,  pour  cet 
homme  en  poussière;  ah  I  c'était  bien  la  mort  et  la  vie,  ma 
pensée,  une  arabesque  imaginaire,  une  cliinière  hideuse  à 
moitié,  divinement  femelle  par  le  corsage. 

—  Il  y  a  pourtant  de  ces  mariagos-Ri  qui  s'accomplissent 
assez  souvent  dans  le  monde,  me  dis-je. 

—  Il  sent  le  cimetière,  s'écria  la  jeune  femme  épouvantée 
qui  me  pressa  comme  pour  s'assurer  de  ma  protection,  et 
dont  les  mouvements  tumultueux  me  dirent  qu'elle  avait 
grand'peur.  —  C'est  une  horrible  vision,  reprit-elle,  je  ne 
saurais  rester  là  plus  longtemps.  Si  je  le  regarde  encore, 
je  croirai  que  la  mort  elle-même  est  venue  me  chercher. 
Mais  vit-il? 

Elle  porta  la  main  sur  le  phénomène  avec  cette  hardiesse 
que  les  femmes  puisent  dans  la  violence  de  leurs  désirs  : 
mais  une  sueur  froide  sortit  de  ses  pores,  car  aussitôt  qu'elle 
eut  touché  le  vieillard,  elle  entendit  un  cri  semblable  à  celui 
d'une  crécelle.  Cette  aigre  voix,  si  c'était  une  voix,  s'échappa 
d'un  gosier  presque  desséché.  Puis  <à  cette  clameur  succéda 
vivement  une  petite  toux  d'enfant  convulsive  et  d'une  sono- 
rité particulière.  A  ce  bruit,  Marianina,  FiHppo  et  madame 
de  Lanly  jetèrent  les  yeux  sur  nous,  et  leurs  regards  furent 
comme  des  éclairs.  La  jeune  femme  aurait  voulu  cire  au 
fond  de  la  Seine.  Elle  prit  mon  bras  et  m'entraîna  vers  un 
boudoir.  Hommes  et  femmes,  tout  le  monde  nous  fit  place. 
Parvenus  au  fond  des  appartements  de  réception,  nous  en- 
trâmes dans  un  petit  cabinet  demi-circulaire.  Ma  compagne 
se  jeta  sur  un  divan,  palpitante  d'effroi,  sans  savoir  oii  elle 
était. 

—  Madame,  vous  êtes  folle,  lui  dis-je. 

—  Mais,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence  pendant 
lequel  je  l'admirai,  est-ce  ma  faute?  Pourquoi  madame  de 
Lanty  laisse-t-elle  errer  des  revenants  dans  son  hôtel? 

—  Allons,  répondis-je,  vous  imitez  les  sots.  Vous  prenez 
un  petit  vieillard  pour  un  spectre. 

—  Taisez-vous,  répliqua-t-elle  avec  cet  air  imposant  et 
railleur  que  toutes  les  femmes  savent  si  bien  prendre  quand 
elles  veulent  avoir  raison. — Le  joli  boudoir!  s'écria-t-elle  en 
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regardant  autour  d'ollo.  La  salin  l;lou  fait  toujours  à  mer- 
veille en  tenluic.  liist-cc  frais!  Ali!  le  beau  tableau!  ajouta- 
t-elle  en  se  levant,  et  allant  se  luetlrc  en  face  d'une  loiie  ma- 
gnifiquement encadrée. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  dans  la  contemplation 
de  celte  merveille^  qui  semblait  duo  à  quelque  pinceau  sur- 
naturel. Le  tableau  re))résentait  Adonis  étendu  sur  une  peau 
de  lion.  La  lampe  suspendue  au  milieu  du  boudoir,  et  con- 
tenue dans  un  vase  d'albàlre,  illuminait  alors  celle  toile 
d'une  lueur  douce  qui  nous  permit  de  îaisir  toutes  les  beau- 
tés de  la  pemture. 

—  Un  être  si  parfait  existe-t-il?  me  demanda-t-elle  après 
avoir  examiné,  non  sans  un  doux  sourire  de  contentement, 
la  grâce  exquise  des  contours,  la  pose,  la  couleur,  les  che- 
veux, tout  enfm. 

—  Il  est  trop  beau  pour  un  homme,  ajoula-t-elle  après 
un  examen  pareil  à  celui  qu'elle  aurait  fait  d'une  rivale. 

Oh!  comme  je  ressentis  alors  les  atteintes  de  cette  jalousie 
à  laquelle  un  poêle  avait  essayé  vainement  de  me  faire  croire  ! 
la  jalousie  des  gravures,  des  tableaux,  des  statues,  où  les 
artistes  exagèrent  la  beauté  humaine,  par  suite  de  la  doc- 
trine qui  les  porte  à  tout  idéaliser. 

—  C'est  un  portrait,  lui  répondis-je.  Il  est  dû  au  talent 
de  Vien.  Mais  ce  grand  peintre  n'a  jamais  vu  l'original,  et 
votre  admiration  sera  moins  vive  peut-être  quand  vous  sau- 
rez que  cette  académie  a  été  faite  d'après  une  statue  de 
femme. 

—  Mais  qui  est-ce? 
j'hésitai. 

—  Je  veux  le  savoir,  ajouta-t-elle  vivement. 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  que  cet  Adonis  représente  un... 
un...  un  parent  de  madame  de  Lanty. 

J'eus  la  douleur  de  la  voir  abîmée  dans  la  contemplation 
de  celte  figure.  Elle  s'assit  en  silence,  je  me  mis  aaprès 
d'elle,  et  lui  pris  la  main  sans  qu'elle  s'en  aperçut!  Oublié 
pour  un  portrait!  En  ce  moment  le  bruit  léger  des  pas  d'une 
femme  dont  la  robe  frémissait,  releniit  dans  le  silence.  Nous 
vîmes  entrer  la  jeune  Marianina,  plus  brillante  encore  par  son 
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expression  d'innocence  que  par  sa  grâce  et  par  sa  fraîclie  toi- 
lette; elle  marchait  alors  lentement,  et  tenait  avec  un  soin  ma- 
ternel, avec  une  filiale  sollicitude,  le  spectre  habillé  qui  nous 
avait  fait  fuir  du  salon  de  musique;  elle  le  conduisit  en  le 
regardant  avec  une  espèce  d'inquiétude  ]josant  lentement 
ses  pieds  débiles.  Tous  deux,  ils  arrivèrent  assez  péniblenient 
à  une  porte  cachée  dans  la  tenture.  Là,  Marianina  frappa 
doucement.  Aussitôt  apparut,  comme  par  magie,  un  grand 
homme  sec,  espèce  de  génie  familier.  Avant  de  conlicr  le 
vieillard  à  ce  gardien  mystérieux,  la  jeune  enfant  baisa  res- 
pectueusement le  cadavre  ambulant,  et  sa  chaste  caresse  ne 
fut  pas  exempte  do  cette  câlinerie  gracieuse  dont  le  secret 
appartient  à  quelques  femmes  privilégiées. 

—  Addio,  addlû!  disait-elle  avec  les  inflexions  les  plus 
jolies  de  sa  jeune  voix. 

Elle  ajouta  même  sur  la  dernière  syllabe  une  roulade  ad- 
mirablement bien  exécutée,  mais  à  voix  basse,  et  comme 
pour  peindre  l'effiision  (ie  son  cœur  par  une  expression 
poétique.  Le  vieillard,  frappé  subitement  par  quelque  sou- 
venir, resta  sur  le  seuil  de  ce  réduit  secret.  Nous  entendîmes 
alors,  grâce  à  un  profond  silence,  le  soupir  lourd  qui  sortit 
de  sa  poitrine  :  il  tira  la  plus  belle  des  bagues  dont  ses 
doigts  de  squelette  étaient  chargés,  et  la  plaça  dans  le  sein 
de  Marianina.  La  jeune  folle  se  mit  à  rire,  reprit  la  bague, 
la  glissa  par-dessus  son  gant  à  l'un  de  ses  doigts,  et  s'élança 
vivement  vers  le  salon,  oi^i  retentirent  en  ce  moment  les 
préludes  d'une  contredanse.  Elle  nous  aperçut. 

—  Ah!  vous  étiez  là!  dit-elle  en  rougissant. 

Après  nous  avoir  regardés  comme  pour  nous  interroger, 
'elle  courut  à  son  danseur  avec  l'insouciante  pétulance  de 
son  âge. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  me  demanda  ma  jeune 
partenaire.  Est-ce  son  mari?  Je  crois  rêver.  Où  suis-je? 

—  Vous!  répondis-je,  vous,  madame,  qui  êtes  exaltée  et 
qui,  comprenant  si  bien  les  émotions  les  plus  imperceptibles, 
savez  cultiver  dans  un  cœur  d'homme  le  plus  délicat  des 
sentiments,  sans  le  flétrir,  sans  le  briser  dès  le  premier  jour, 
vous  qui  avez  pitié  des  peines  du  cœur,  et  qui  à  l'esprit  d'une 
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Parisienne  joii^iiez  une  unie  passionnée  digne  de  l'Italie  ou 
de  l'Espagne... 

Elle  vil  bien  que  mon  langage  était  empreint  d'une  ironie 
amèrc;  et,  alors,  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde,  elle 
ni'inlerroin|)il  pour  dire  :  — Oh  !  vous  me  faites  à  votre  goût. 
Singulière  tyrannie  !  Vous  voulez  cpie  je  ne  sois  pas  moi. 

—  Oh!  je  ne  veux  rien,  m'écriai-je  épouvanté  de  son  at- 
titude sévère.  Au  moins  est-il  vrai  que  vous  aimez  à  en- 
tendre raconter  l'histoire  de  ces  passions  énergiques  en- 
fantées dans  nos  cœurs  par  les  ravissantes  femmes  du  Midi? 

—  Oui.  Hé  bien? 

—  Hé  bien,  j'irai  demain  soir  chez  vous  vers  neuf  heures, 
et  je  vous  révélerai  ce  mystère. 

—  Non,  répondit-elle  d'un  air  mutin,  je  veux  l'apprendre 
sur-le-champ. 

—  Vous  ne  m'avez  i)as  encore  donné  le  droit  de  vous 
obéir  quand  vous  me  dites  :  Je  veux. 

—  En  ce  moment,  répondit-elle  avec  une  coquetterie  dés- 
espérante, j'ai  le  plus  vif  désir  de  connaître  ce  secret.  De- 
main, je  ne  vous  écouteiais  peut-être  pas... 

Elle  sourit,  et  nous  nous  séparâmes;  elle  toujours  aussi 
fière,  aussi  rude,  et  moi  toujours  aussi  ridicule  en  ce  mo- 
ment que  toujours.  Elle  eut  l'audace  de  valser  avec  un  jeune 
aide  de  camp,  et  je  restai  tour  à  tour  fâché,  boudeur,  ad- 
mirant, aimant,  jaloux. 

—  A  demain,  me  dit-elle  vers  deux  heures  du  matin, 
quand  elle  sortit  du  bal. 

—  Je  n'irai  pas,  pensai-je,  et  je  t'abandonne.  Tu  es  plus 
capricieuse,  plus  fantasque  mille  fois  peut-être...  que  mon 
imagination. 

Le  lendemain,  nous  étions  devant  un  bon  feu,  dans  un 
petit  salon  élégant,  assis  tous  deux,  elle  sur  une  causeuse, 
moi  sur  des  coussins,  presque  à  ses  pieds,  et  mon  œil  sous 
le  sien.  La  rue  était  silencieuse.  La  lampe  jetait  une  clarté 
douce.  C'était  une  de  ces  soirées  délicieuses  à  l'âme,  un  de 
ces  moments  qui  ne  s'oublient  jamais,  une  de  ces  heures 
passées  dans  la  paix  et  le  désir,  et  dont,  plus  tard,  le  charme 
est  toujours  un   sujet  de  regret,  même  quand  nous  nous 
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liouvons  plus  hciîrcux.  Qui  peut  effacer  la  vive  empreinte 
des  premières  sollicitations  de  l'amour? 

—  Allo::s,  dit-elle,  j'ccoute. 

—  Mais  je  n'ose  commencer.  L'aventure  a  des  passages 
dangereux  pour  le  narrateur.  Si  je  m'enthousiasme,  vous 
me  ferez  taire. 

—  Parlez. 

—  J'obéis. 

—  Ernest-Jean  Sarrasine  était  le  seul  fils  d'un  procureur 
de  la  Franche-Comté,  rcpris-je  après  une  pause.  Son  père 
avait  assez  loyalement  gagné  six  à  hi'it  mille  livres  de 
rente,  fortune  de  praticien  qui,  jadis,  en  province,  passait 
pour  colossale.  Le  vieux  maître  Sarrasine,  n'ayant  qu'un 
enfant^  ne  voulut  rien  négliger  pour  son  éducation^  il  es- 
pérait en  faire  un  magistrat,  et  vivre  assez  longtemps  pour 
voir,  dans  ses  vieux  jours,  le  pelit-fils  de  Matthieu  Sarra- 
sine, laboureur  au  pays  de  Saint-Dié,  s'asseoir  sur  les  lis 
et  dormir  à  l'audience  pour  la  plus  grande  gloire  du  parle- 
ment; mais  le  ciel  ne  réservait  pas  cette  joie  au  procureur. 
Le  jeune  Sarrasine,  confié  de  bonne  heure  aux  jésuites, 
donna  les  preuves  d'une  turbulence  peu  commune.  Il  eut 
l'enfance  d'un  hon)me  de  talent.  Il  ne  voulait  étudier  qu'à 
sa  guise,  se  révoltait  souvent,  et  restait  parfois  des  heures 
entières  plongé  dans  de  confuses  méditations,  occupé,  tantôt 
à  contempler  ses  camarades  quand  ils  jouaient,  tantôt  à  se 
représenter  les  héros  d'Homère.  Puis,  s'il  lui  arrivait  de  se 
divertir,  il  mettait  une  ardeur  extraordinaire  dans  ses  jeux. 
Lorsqu'une  lutte  s'élevait  entre  un  camarade  et  lui,  rare- 
ment le  combat  finissait  sans  qu'il  y  eût  du  sane^  répandu. 
S'il  était  le  plus  faible,  il  mordait.  Tour  à  tour  agissant  ou 
passif,  sans  aptitude  ou  trop  intelligent,  son  caractère  bi- 
zarre le  fit  redouter  de  ses  maîtres  autant  que  de  ses  cama- 
rades. Au  lieu  d'apprendre  les  éléments  de  la  langue 
grecque,  il  dessinait  le  révérend  père  qui  leur  expliquait  un 
passage  de  Thucydide,  croquait  le  maître  de  mathématiques, 
le  préfet,  les  valets,  le  correcteur,  et  barbouillait  tous  les 
murs  d'esifuisses  informes.  Au  lieu  de  chanter  les  louanges 
du  Seigneur  à  l'église,  il  s'amusait,  pendant  les  offices,  à 
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décliiquctcr  un  banc;  ou  quand  il  avait  volé  quelque  mor- 
ceau de  bois,  il  sculptait  quelque  figure  de  sainte.  Si  le  bois, 
la  pierre  ou  le  crayon  lui  manquaient,  il  rendait  ses  idées 
avec  de  la  mie  de  pain.  Soit  qu'il  copiât  les  personnages 
des  tableaux  qui  garnissaient  le  chœur,  soit  qu'il  impro- 
visât, il  laissait  toujours  à  sa  place  do  grossières  ébauches, 
dont  le  caractère  licencieux  désespérait  les  plus  jeunes  pères; 
et  les  médisants  prétendaient  que  les  vieux  jésuites  en  sou- 
riaient. Enfin,  s'il  faut  en  croire  la  chronique  du  collège,  il 
fut  cliassé,  pour  avoir,  en  attendant  son  tour  au  confes- 
sionnal, un  vendredi  jaint,  sculpte  une  grosse  bûche  en 
forni^  de  Christ.  L'impiété  gravée  sur  cette  statue  était  trop 
forte  pour  ne  pas  attirer  un  châtiment  à  l'artiste.  N'avait-il 
pas  eu  l'audace  de  placer  sur  le  haut  du  tabernacle  cette 
figure  passablement  cynique!  Sarrasinc  vint  chercher  à 
Paris  un  refuge  contre  les  menaces  de  la  malédiction  pater- 
nelle. Ayant  une  de  ces  volontés  fortes  qui  ne  connaissent 
pas  d'obstacles,  il  obéit  aux  ordres  de  son  génie  et  entra 
dans  l'atelier  de  Bouchardon.  Il  travaillait  pendant  toute  la 
journée,  et,  le  soir,  allait  mendier  sa  subsistance.  Bou- 
chardon, émerveillé  des  progrès  et  de  l'intelligence  du  jeune 
artiste,  devina  bientôt  la  misère  dans  laquelle  se  trouvait 
son  élève;  il  le  secourut,  le  prit  en  affection,  et  le  traita 
comme  son  enfant.  Puis,  lorsque  le  génie  de  Sarrasine  se 
fut  dévoilé  par  une  de  ces  oeuvres  où  le  talent  à  venir  lutte 
contre  l' effervescence  de  la  jeunesse,  le  généreux  Bouchar- 
don essaya  de  le  remettre  dans  les  bonnes  grâces  du  vieux 
procureur.  Devant  l'autorité  du  sculpteur  célèbre,  le  cour- 
roux paternel  s'apaisa.  Besançon  tout  entier  se  félicita 
d'avoir  donné  le  jour  à  un  grand  homme  futur.  Dans  le 
premier  moment  d'extase  où  le  plongea  sa  vanité  flattée,  le 
praticien  avare  mit  son  fils  en  état  de  paraître  avec  avan- 
tage dans  le  monde.  Les  longues  et  laborieuses  études  exi- 
gées par  la  sculpture  domptèrent  pendant  longtemps  le  ca- 
ractère impétueux  et  le  génie  sauvage  de  Sarrasine.  Bou- 
chardon, prévoyant  la  violence  avec  laquelle  les  passions 
se  déchaîneraient  dans  celte  jeune  âme,  peut-être  aussi  vi- 
goureusement trempée  que  celle  de  Michel- Ange,  en  éloufia 
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l'énergie  sous  des  travaux  continus.  11  réussit  à  maintenir 
dans  de  justes  bornes  la  fougue  extraordinaire  de  Sarrasine, 
en  lui  défendant  de  Iravailier,  en  lui  proposant  des  distrac- 
tions (luand  il  le  voyait  emporté  par  la  furie  de  quelque 
pensée,  ou  en  lui  confiant  d'importants  travaux  au  moment 
où  il  était  prêt  à  se  livrer  à  la  dissipation.  Mais,  auprès  de 
cette  âme  passionnée,  la  douceur  fut  toujours  la  plus  puis- 
sante de  toutes  les  armes,  et  le  maître  ne  prit  un  grand 
empire  sur  son  élève  qu'en  en  excitant  la  reconnaissance 
par  une  bonté  paternelle.  A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  Sarra- 
sine fut  forcément  soustrait  à  la  salutaire  influence  que 
Bouchardon  exerçait  sur  ses  mœurs  et  sur  ses  habitudes.  Il 
porta  les  peines  de  son  génie  en  gagnant  le  prix  de  sculp- 
ture fondé  par  le  marquis  de  Marigny,  le  frère  de  madame 
de  Pompadour,  qui  fit  tant  pour  les  arts.  Diderot  vanta 
comme  un  chef-d'œuvre  la  statue  de  l'élève  de  Bouchardon. 
Ce  ne  fut  pas  sans  une  profonde  douleur  que  le  sculpteur 
du  roi  vit  partir  pour  l'Italie  un  jeune  homme  dont,  par 
principe,  il  avait  entretenu  l'ignorance  profonde  sur  les 
choses  de  la  vie.  Sarrasine  était  depuis  six  ans  le  commen- 
sal de  Bouchardon.  Fanatique  de  son  art  comme  Canova  le 
fut  depuis,  il  se  levait  au  jour,  entrait  dans  l'atelier  pour 
n'en  sortir  qu'à  la  nuit,  et  ne  vivait  qu'avec  sa  muse.  S'il 
allait  à  la  Comédie-Française,  il  y  était  entraîné  par  son 
maître.  Il  se  sentait  si  gêné  chez  madame  Geoffrin  et  dans 
le  grand  monde  où  Bouchardon  essaya  de  l'introduire,  qu'il 
préféra  rester  seul,  et  répudia  les  plaisirs  de  cette  époque 
licencieuse.  Il  n'eut  pas  d'autre  maîtresse  que  la  sculpture 
et  Clotildc,  l'une  des  célébrités  de  l'Opéra.  Encore  celte  in- 
trigue ne  dura-t-elle  pas.  Sarrasine  était  assez  laid,  toujours 
mal  mis,  et  de  sa  nature  si  libre,  si  peu  régulier  dans  sa 
vie  privée,  que  l'illustre  nymphe,  redoutant  quelque  cata- 
strophe, rendit  bientôt  le  sculpteur  à  l'amour  des  arts.  So- 
phie Arnould  a  dit  je  ne  sais  quel  bon  mot  à  ce  sujet.  Elle 
s'étonna,  je  cro's,  que  sa  camarade  eût  pu  l'emporter  sur 
des  statues.  Sarrasine  partit  pour  l'Italie  en  1758.  Pendant 
le  voyage,  son  imagination  ardente  s'enflamma  sous  un 
ciel  de  cuivre  et  à  l'aspect  des  monuments  merveilleux  dont 
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est  scmdc  la  palrio  des  arts.  Il  admira  les  slaluos,  les 
l'icsqucs,  les  tableaux;  et,  ploin  d'émulation,  il  vint  à 
Rome,  en  proie  au  désir  d'inscriic  son  nom  entre  les  noms 
de  Hlicliel-Ange  et  de  monsieur  Boucliardon.  Aussi,  pondant 
les  premiers  jours,  partagea- t-il  son  temps  entre  ses  tra- 
vaux d'atelier  et  l'examen  des  œuvres  d'art  qui  abondent  à 
Rome.  Il  avait  déjà  passé  quinze  jours  dans  l'état  d'extase 
qui  saisit  toutes  les  jeunes  imaginations  à  l'aspect  de  la 
reine  des  ruines,  quand,  un  soir,  il  entra  au  théâtre  d'.4/-- 
gentbid ,  devant  lequel  se  pressait  une  grande  foule.  11 
s'enquit  des  causes  de  celte  affluence ,  et  le  monde 
répondit  par  deux  noms  :  —  Zambinclla!  Jomelli!  Il 
entre  et  s'assied  au  parterre,  pressé  jiar  deux  nhhati  no- 
tablement gros;  nûais  il  était  assez  heureusement  placé 
près  de  la  scène.  La  toile  se  leva.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  entendit  cette  musique  dont  monsieur 
Jean-Jacques  Rousseau  lui  avait  si  éloquemment  vanté 
les  délices,  pendant  une  soirée  du  baron  d'Holbach.  Les 
sens  du  jeune  sculpteur  furent,  pour  ainsi  dire,  lubrifiés  par 
les  accents  de  la  sublime  harmonie  de  Jomelli.  Los  langou- 
reuses originalités  de  ces  voix  italiennes  habilement  mariées 
le  plongèrent  dans  une  ravissante  extase.  Il  resta  muet, 
immobile,  ne  se  sentant  pas  même  foulé  par  deux  prêtres. 
Son  âme  passa  dans  ses  oreilles  et  dans  ses  yeux.  Il  crut 
écouter  par  chacun  de  ses  pores.  Tout  à  coup  des  applaudis- 
sements à  faire  crouler  la  salle  accueillirent  l'entrée  en  scène 
de  la  prima  donna.  Elle  s'avança  par  coquetterie  sur  le  de- 
vant du  théâtre,  et  salua  le  public  avec  une  grâce  infinie. 
Les  lumières,  l'enthousiasme  de  tout  un  peuple,  l'illusion  de 
la  scène,  les  prestiges  d'une  toilette  qui,  à  cette  époque, 
était  assez  engageante,  conspirèrent  en  faveur  de  cette 
femme.  Sarrasine  poussa  des  cris  de  plaisir.  Il  admirait  en 
ce  moment  la  beauté  idéale  de  laquelle  il  avait  jusqu'alors 
cherché  çà  et  là  les  perfections  dans  la  nature,  en  deman- 
dant à  un  modèle,  souvent  ignoble,  les  rondeurs  d'une  jambe 
accomplie  ;  à  tel  autre,  les  contours  du  sein  ;  à  celui-là,  ses 
blanches  épaules;  prenant  enfin  le  cou  d'une  jeune  fille,  et 
les  mains  de  cette  femme,  et  les  genoux  polis  de  cet  en- 
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tant,  sans  rencontrer  jamais  sous  le  ciel  froid  de  Paris  les 
riclies  et  suaves  créations  de  la  Grèce  antique.  La  Zambi- 
nolia  lui  montrait  réunies,  bien  vivantes  et  délicates,  ces 
exquises  proportions  de  la  nature  féminine  si  ardemment 
désirées,  desquelles  un  sculpteur  est,  tout  à  la  fois,  le  juge 
le  plus  sévère  et  le  plus  passionné.  C'était  unobouche  expres- 
sive, des  yeux  d'amour,  un  teint  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. Et  joignez  à  ces  détails,  qui  eussent  ravi  un  peintre, 
toutes  les  merveilles  des  Vénus  révérées  et  rendues  par  le 
ciseau  des  Grecs.  L'artiste  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la 
grâce  inimitable  avec  laquelle  les  bras  étaient  attachés  au 
buste,  la  rondeur  prestigieuse  du  cou,  les  lignes  harmo- 
nieusement décrites  par  les  sourcils,  par  le  nez,  puis  l'ovale 
parfait  du  visage,  la  pureté  de  ses  contours  vils,  et  l'eft'et 
de  cils  fournis,  recourbés,  qui  terminaient  de  larges  et  volup- 
tueuses paupières.  C'était  plus  qu'une  femme,  c'était  un 
chef-d'œuvre  1  II  se  trouvait  dans  cette  création  inespérée  , 
de  l'amour  à  ravir  tous  les  hommes,  et  des  beautés  dignes  de 
satisfaire  un  critique.  Sarrasine  dévorait  des  yeux  la  statue 
de  Pygmalion,  pour  lui  descendue  de  son  piédestal.  Quand 
la  Zambinella  chanta,  ce  fut  un  délire.  L'artiste  eut  froid; 
puis,  il  sentit  un  foyer  qui  pétilla  soudain  dans  les  profon- 
deurs de  son  être  intime,  d-i  ce  que  nous  nommons  le  cœur, 
faute  de  mot  î  II  n'applaudit  pas,  il  ne  dit  rien,  il  éprouvait 
un  mouvement  de  folie,  espèce  de  frénésie  qui  ne  nous  agite 
qu'à  cet  âge  oîi  le  désir  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible  et  d'in- 
fernal. Sarrasine  voulait  s'élancer  sur  le  théâtre  et  s'emparer 
de  cette  femme.  Sa  force,  centuplée  par  une  dépression  mo- 
rale impossible  à  expliquer,  puisque  ces  phénomènes  se  pas- 
sent dans  une  sphère  inaccessible  à  l'observation  humaine, 
tendait  à  se  projeter  avec  une  violence  douloureuse.  A  le  voir, 
on  eût  dit  d'un  homme  froid  et  stupide.  Gloire,  science,  ave- 
nir, existence,  couronnes,  tout  s'écroula.  —  Être  aimé  d'elle 
ou  mourir,  tel  fut  l'arrêt  que  Sarrasine  porta  sur  lui-même. 
Il  était  si  complètement  ivre  qu'il  ne  voyait  plus  ni  salle,  ni 
spectateurs,  ni  acteurs,  n'entendait  plus  de  musique.  Bien 
mieux,  il  n'existait  pas  de  distance  entre  lui  et  la  Zambi- 
nella, il  la  possédait,  ses  yeux  attachés  sur  elle  s'emparaient 
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J'elle.  Une  puissance  presque  diabolique  lui  permettait  de  sen- 
[ir  le  vent  de  cette  voix,  de  respirer  la  poudre  eniljaumée 
:lont  ces  cheveux  étaient  imprégnés,  de  voir  les  méplats  de  ce 
k-isage,  d'y  compter  les  veines  bleues  qui  en  nuançaienlla  peau 
ialinée.  EnOn  celle  voix  agile,  fraîche  et  d'an  timbre  ar- 
ïcnlé,  souple  comme  un  fil  auquel  le  moindie  souffle  d'air 
.lonne  une  forme,  qu'd  roule  et  déroule,  développe  et  dis- 
jerse,  cette  voix  atlaquait  si  vivement  son  âme  qu'il  laissa 
)lus  d'une  fois  écliappei  de  ces  cris  involontaires  arrachés 
par  les  délices  convulsives  trop  rarement  données  par  les 
passions  humaines.  Bientôt  il  fut  obligé  de  quitter  le  théâtre. 
ses  jambes  tremblantes  refusaient  presque  de  le  soutenir. 
[1  était  abattu,  faible  comme  un  homme  neiveux  qui  s'est 
livré  à  quelque  effroyable  colère.  Il  avait  eu  tant  de  plaisir, 
DU  peut-être  avait-il  tant  souffert,  que  sa  vie  s'était  écoulée 
?onune  l'eau  d'un  vase  renversée  par  un  choc.  Il  sentait  en 
ui  un  vide,  un  anéantissement  semblable  à  ces  atonies  qui 
léscspèrent  les  convalcscenls  au  sortir  d'une  forte  maladie. 
Envahi  par  une  tristesse  inexplicable,  il  alla  s'asseoir  sur 
les  marches  d'une  église.  Là,  le  dos  appuyé  contre  une  co- 
lonne, il  se  perdit  dans  une  méditation  confuse  comme  un 
rêve.  La  passion  l'avait  foudroyé.  De  retour  au  logis,  il 
tomba  dans  un  de  ces  paroxysmes  d'activité  qui  nous 
révèlent  la  présence  de  principes  nouveaux  dans  notre  exis- 
tence. En  proie  à  cette  première  fièvre  d'amour  qui  tient  au- 
tant au  plaisir  qu'à  la  douleur,  il  voulut  tromper  son  impa- 
tience et  son  délire  en  dessinant  la  Zambmellade  mémoire. 
Ce  fut  une  sorte  de  méditation  matérielle.  Sur  telle  feuille, 
la  Zambinella  se  trouvait  dans  celte  attitude,  calme  et  froide 
en  apparence,  affectionnée  par  Raphaël,  par  le  Giorgion  et 
par  tous  les  grands  peintres.  Sur  telle  autre,  elle  tournait  la 
tête  avec  finesse  en  achevant  une  roulade,  et  semblait  s'écouter 
elle-même.  Sarrasine  crayonna  sa  maîtresse  dans  toutes  les 
poses  :  il  la  fit  sans  voile,  assise,  debout,  couchée,  ou  chaste 
ou  amoureuse,  en  réalisant,  grâce  au  délire  de  ses  crayons, 
toutes  les  idées  capricieuses  qui  sollicitent  ni)lre  inMgina- 
tion  quand  nous  pensons  fortement  à  une  maîtresse.  Mais  sa 
pensée  furieuse  alla  plus  loin  que  le  dessin.  Il  voyait  la  Zam- 
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binella,  lui  parlait,  la  suppliait,  épuisait  mille  années  de  vie 
et  de  bonheur  avec  elle,  en  la  plaçant  dans  toutes  les  situa- 
lions  imaginables,  en  essayant,  pour  ainsi  dire,  l'avenir  avec 
elle.  Le  lendemain,  il  envoya  son  laquais  louer,  pour  toute 
la  saison,  une  loi^e  voisine  de  la  scène.  Puis,  comme  tous 
les  jeunes  gens  dont  l'âme  est  puissante,  il  s'exagéra  les 
difficultés  de  son  entreprise,  et  donna  pour  première  pâture 
à  sa  passion,  le  bonheur  de  pouvoir  admirer  sa  maîtresse 
sans  obstacle.  Cet  âge  d'or  de  l'amour,  jiendant  lequel  nous 
jouissons  de  notre  propre  sentiment  et  oîi  nous  nous  trou- 
vons heureux  presque  par  nous-mêmes,  ne  devait  pas  durer 
longtemps  chez  Sarrasine.  Cependant  les  événements  le  sur- 
prirent quand  il  était  encore  sous  le  charme  de  cette  prin- 
lanière  hallucination,  aussi  naïve  que  voluptueuse.  Pendant 
une  huitaine  de  jours,  il  vécut  toute  une  vie,  occuj)é  le  ma- 
tin à  pétrir  la  glaise  à  l'aide  de  laquelle  il  réussissait  à  co- 
pier la  Zambinella,  malgré  les  voiles,  les  jupes,  les  corsets 
et  les  nœuds  de  rubans  qui  la  lui  dérobaient.  Le  soir,  in- 
stallé de  bonne  heure  dans  sa  loge,  seul,  couché  sur  un 
sofa,  il  se  faisait,  semblable  à  un  Turc  enivré  d'opium,  un 
bonheur  aussi  fécond,  aussi  prodigue  qu'il  le  souliaitait. 
D'abord  il  se  familiarisa  graduellement  avec  les  émotions 
trop  vives  que  lui  donnait  le  chant  de  sa  maîtresse,  puis  il 
apprivoisa  ses  yeux  à  la  voir,  et  finit  par  la  contempler  sans 
redouter  l'explosion  de  la  sourde  rage  par  laquelle  il  avait, 
été  animé  le  premier  jour.  Sa  passion  devint  plus  profonde 
en  devenant  plus  tranquille.  Du  reste,  le  farouche  sculpteur 
ne  souffrait  ])as  que  sa  solitude,  peuplée  d'images,  parée 
des  fantaisies  de  l'espérance  et  pleine  de  bonheur,  fût  trou- 
blée par  ses  camarades.  Il  aimait  avec  tant  de  force  et  si  naï- 
vement qu'il  eut  à  subir  les  innocents  scrupules  dont  nous 
sommes  assaillis  quand  nous  aimons  pour  la  première  fois. 
En  commençant  à  entrevoir  qu'il  faudrait  bientôt  agir, 
s'intriguer,  demander  où  demeurait  la  Zambinella,  savoir  si 
elle  avait  une  mère,  un  oncle,  un  tuteur,  une  famille;  en 
songeant  enfin  aux  moyens  de  la  voir,  de  lui  parler,  il  sen- 
tait son  cœur  se  gonfler  si  fort  à  des  idées  si  ambitieuses, 
qu'il  remettait   ces   soins  au  lendemain,  heureux  de    ses 
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souffrances  pliysiiiucs  autant  que  de  ses   plaisirs  intellec- 
Uiels. 

—  Mais,  me  dit  madame  de  Rocliefide  en  m'iiUerrompant, 
je  ne  vois  encore  ni  Marianini  ni  son  petit  vieillard. 

—  Vous  ne  voyez  que  lui,  m'écriai-je  impatientes  comme 
un  auteur  auquel  on  fait  manquer  l'effet  d'un  coup  de 
théâtre.  Dei»uis  quelques  jours,  repris-je  après  une  pause, 
Sarrasine  était  si  tidèlemcnt  venu  s'installer  dans  sa  loge,  et 
ses  regards  exprimaient  tant  d'amour,  que  sa  passion  pour  la 
voix  de  Zambinella  aurait  été  la  nouvelle  de  tout  Paris,  si 
cette  aventure  s'y  tïit  passée  ;  mais  en  Italie,  madame,  au 
spectacle,  chacun  y  assiste  pour  son  compte,  avec  ses  pas- 
sions, avec  un  intérêt  de  cœur  qui  exclut  l'espionnage  des 
lorgnettes,  Cejiendant  la  frénésie  du  sculpteur  ne  devait  pas 
échapper  longtemps  aux  regards  des  chanteurs  et  des  canta- 
trices. Un  soir,  le  Français  s'aperçut  qu'on  riait  de  lui  dans 
les  coulisses.  Il  eût  été  ditticile  de  savoir  à  quelles  extrémités 
il  se  serait  porté,  si  la  Zambinella  n'était  pas  entrée  en 
scène.  Elle  jeta  sur  Sarrasine  un  des  coups  d'œil  éloquents  qui 
disent  souvent  beaucoup  plus  de  choses  que  les  femmes  ne  le 
veulent.  Ce  regaid  fut  toute  une  révélation.  Sarrasine  était 
aimé  !  Si  ce  n'est  qu'un  caprice,  pensa-t-il  en  accusant  déjà 
sa  maîtresse  de  trop  d'ardeur,  elle  ne  connaît  pas  la  domi- 
nation sous  laquelle  elle  va  tomber.  Son  caprice  durera, 
j'espère,  autant  que  ma  vie.  En  ce  moment,  trois  coups 
légèrement  frappés  à  la  porte  de  sa  loge  excitèrent  l'attention 
de  l'artiste.  Il  ouvrit.  Une  vieille  femme  entra  mystérieuse- 
ment.—  Jeune  homme,  dit-elle,  si  vous  voulez  être  heureux, 
ayez  de  la  prudence,  enveloppez-vous  d'une  cape,  abaissez 
sur  vos  yeux  un  grand  ciiapeau  ;  puis,  vers  dix  heures  du 
soir,  trouvez-vous  dans  la  rue  du  Corso,  devant  l'hôtel 
d'Espagne.  —  J'y  serai,  répondit-il  en  mettant  deux  louis 
dans  la  main  ridée  de  la  duègne.  Il  s'échappa  de  sa  loge, 
après  avoir  fait  un  signe  d'intelligence  à  la  Zambinella,  qui 
baissa  timidement  ses  voluptueuses  paupières  comme  une 
femme  heureuse  d'être  enfin  comprise.  Puis  il  courut  chez 
lui,  afin  d'emprunter  à  la  toilette  toutes  les  séductions 
qu'elle  pourrait  lui  prêter.  En  sortant  du  théâtre,  un  in- 
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connu  l'arrêta  par  le  bras. — Prenez  garde  à  vous,  seigneur 
Français,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort. 
Le  cardinal  Cicognara  est  son  prolecteur,  et  ne  badine  pas. 
—  Quand  un  démon  aurait  mis  entre  Sarrasine  et  la  Zam- 
binella  les  profondeurs  de  l'enfer,  en  ce  moment  il  eîit  tout 
traversé  d'une  enjambée.  Semblable   aux  chevaux  des  im- 
mortels peints  par    Homère,   l'amour   du  sculpteur   avait 
franchi  en  un   clin  d'œil  d'immenses  espaces.  —  La  mort 
dîit-alle  m'altendre  au  sortir  de  la  maison,  j'irais  encore  plus 
vite,  répondit-il.  — Povermo!  s'écria  l'inconnu  en  dispa- 
raissant. Parler  de  danger  à  un  amoureux,  n'est-ce  pas  lui 
vendre  des  plaisirs?  Jamais  le  laquais  de  Sarrasine  n'avait 
vu  son  maître  si  minutieux  en  fait  de  toilette.  Sa  belle  épée, 
présent  de  Bouchardon,   le  nœud  que   Clotilde  lui  avait 
donné,  son   habit  pailleté,  son  gilet  de  drap  d'argent,  sa 
tabatière  d'or,   ses  montres  précieuses,  tout   fut  tiré   des 
coffres,  et  il   se  para  comme  une  jeune  fille  qui  doit  se 
promener  devant  son  premier  amant.  A  l'heure  dite,  ivre 
d'amour  et  bouillant  d'espérances,  Sarrasine,  le  nez  dans  son 
manteau,  courut  au  rendez-vous  donné  par  la  vieille.  La 
duègne  attendait.  —  Vous  avez   bien  tardé  !  lui  dit-elle. 
Venez.  —  Elle  entraîna  le  Français  dans  plusieurs  {)eiites 
rues,  et   s'arrêta  devant  un  palais  d'assez  belle  apparence. 
Elle  frappa.  La  porto   s'ouvrit.  Elle  conduisit  Sarrasine  à 
travers  un  labyrinthe  d'escaliers,  de  galeries  et  d'apparte- 
ments qui  n'étaient  éclairés  que  ;)ar  les  lueurs  incertaines  de 
la  lune,  et  arriva  bientôt  à  une  porte,  entre  les  fentes  de 
laquelle  s'échappaient  de  vives  lumières,  d'où  j^artaicnt  de 
joyeux  éclats  de  plusieurs  voix.  Tout  à  coup  Sarrasine  fut 
ébloui,  quand  sur  un  mot  de  la  vieille,  il  fut  admis  dans  ce 
mystérieux   ap])arlernent,  et  se  trouva  dans  un  salon  aussi 
brillamment  éclairé  que  sOiUptueusement  meublé,  au  milieu 
duquel  s'élevait  une  table  bien  servie,  chargée  de  sacro- 
saintes  bouteilles,  de  riants  llacons  dont  les  facettes  rougies 
étiucelaieul.  Il  reconnut  les  ciiantcurs  et  les  cantatrices  du 
théâtre,  mêlés  à  des  fournies  charmantes,  tous  prêts  à  com- 
mencer une  orgie  d'artistes  qui  n'attendait  plus  que  lui. 
Sanai-ine  réprima  un  mouvement  de  dépit,  et  tit  bonne 
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contenance.  Il  avait  espc'ré  une  chambre  mal  éclairée,  sa 
maîtresse  auprr s  d'un  brasier,  un  jaloux  à  deux  pas,  la  mort 
et  l'amour,  des  couiidenccs  échangées  à  voix  basse,  cœur  à 
cœur,  des  baisers  périlleux,  et  les  visages  si  voisins,  que 
les  cheveux  de  la  Ziimbinella  eussent  caressé  son  front 
chargé  de  désirs,  brûlant  de  bonheur.  —  Vive  la  folie  ! 
s'écria-t-il.  Signori  c  belle  donne,  vous  me  permettrez  de 
prendre  plus  lard  ma  revanche,  et  de  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  pour  la  manière  dont  vous  accueillez  un 
pauvre  sculpteur.  Après  avoir  reçu  les  compliments  assez 
aftectucux  de  la  plupart  dos  personnes  présentes,  qu'il  con- 
naisjait  de  vue,  il  tâcha  de  s'approcher  de  la  bergère  sur 
laquelle  la  Zambinella  était  nonchalamment  étendue.  Oh! 
comme  son  cœur  battit  quand  il  aperçut  un  pied  mignon, 
chaussé  de  ces  mules  qui,  permettez- moi  de  le  dire,  ma- 
dame, donnaient  jadis  au  pied  des  femmes  une  expression 
si  coquette,  si  voluptueuse,  que  je  ne  sais  pas  comment  les 
hommes  y  pouvaient  résister.  Les  bas  blancs  bien  tirés  et  à 
coins  verts,  les  jupes  courtes,  les  mules  pointues  et  à  talons 
hauts  du  règne  de  Louis  XV  ont  peut-être  un  peu  contribué 
à  démoraliser  l'Europe  et  le  clergé. 

—  Un  peu  !  dit  la  marquise.  Vous  n'avez  donc  rien  lu? 

—  La  Zambinella,  repris-je  en  souriant,  s'était  effronté- 
ment croisé  les  jambes,  et  agitait  en  badinant  celle  qui  se 
trouvait  dessus,  attitude  de  duchesse,  qui  allait  bien  à  son 
genre  de  beauté  capricieuse  et  pleine  d'une  certaine  mol- 
lesse engageante.  Elle  avait  quitté  ses  habits' de  théâtre,  et 
portail  un  corps  qui  dessinait  une  taille  svelte  et  que  fai- 
saient valoir  des  paniers  et  une  robe  de  salin  brodée  de 
fieurs  bleues.  Sa  poitrine,  dont  une  dentelle  dissimulait  les 
trésors  par  un  luxe  de  coquetterie,  étincclait  de  blancheur. 
Coiffée  à  peu  près  comme  se  coiffait  madame  du  Barry,  sa 
figure,  quoique  surchargée  d'un  large  bonnet,  n'en  parais- 
sait que  plus  mignonne,  et  la  poudre  lui  seyait  bien.  Lavoir 
ainsi,  c'était  l'adorer.  Elle  sourit  gracieusement  au  sculp- 
teur. Sarrasine,  tout  mécontent  de  ne  pouvoir  lui  parler  que 
devant  témoins,  s'assit  poliment  auprès  d'elle  et  l'entretint 
de  musique  en  la  louant  sur  son  prodigieux  talent;  mais  sa 
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voix  tremblait  d'amour,  de  crainte  et  d'espérance.  —  Que 
craignez-vous?  lui  dit  Vitagliani,  le  chanteur  le  plus  célèbre 
de  la  troupe.  Allez,  vous  n'avez  pas  un  seul  rival  à  craindre 
ici.  —  Après  avoir  parlé,  le  ténor  sourit  silencieusement  ; 
les  lèvres  de  tous  les  convives  répétèrent  ce  sourire,  dont 
l'expression  avait  une  certaine  malice  cachée  qui  devait 
échapper  à  un  amoureux.  La  publicité  de  son  amour  fut 
comme  un  coup  de  poignard  que  Sarrasine  aurait  soudaine- 
ment reçu  dans  le  cœur.  Quoique  doué  d'une  certaine  force 
de  caractère,  et  bien  qu'aucune  circonstance  ne  dût  domi- 
ner la  violence  de  sa  passion,  il  n'avait  peut-être  pas  encore 
songé  que  Zambinella  était  i)resque  une  courtisane,  et  qu'il 
ne  pouvait  pas  avoir  tout  à  la  fois  les  jouissances  pures  qui 
rendent  l'amour  d'une  jeune  fille  chose  si  délicieuse,  et  les 
emportements  fougueux  par  lesquels  une  femme  de  théâtre 
fait  acheter  sa  périlleuse  possession.  11  réfléchit  et  se  rési- 
gna. Le  souper  fut  servi.  Sarrasine  et  la  Zambinella  se  mi- 
rent sans  cérémonie  à  côté  l'un  de  l'autre.  Pendant  la  moitié 
du  festin,  les  artistes  gardèrent  quelque  mesure,  et  le 
sculpteur  put  causer  avec  la  cantatrice.  Il  lui  trouva  de  l'es- 
prit, de  la  finesse;  mais  elle  était  d'une  ignorance  surpre- 
nante, et  se  montra  faible  et  superstitieuse.  La  délicatesse 
de  ses  organes  se  reproduisait  dans  son  entendement.  Quand 
Vitagliani  déboucha  la  première  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne, Sarrasine  lut  dans  les  yeux  de  sa  voisine  une  crainte 
assez  vive  de  la  petite  détonation  produite  par  le  dégage- 
ment du  gaz.  Le  tressaillement  involontaire  de  cette  orga- 
nisation féminine  fut  interprété  par  l'amoureux  artiste 
comme  l'indice  d'une  excessive  sensibilité.  Cette  faiblesse 
charma  le  Français.  Il  entre  tant  de  protection  dans  l'a- 
mour d'un  homme!  —  Vous  disposerez  de  ma  puissance 
comme  d'un  bouclier!  Celte  phrase  n'est-elle  pas  écrite  au 
fond  de  toutes  les  déclarations  d'amour?  Sarrasine,  trop  pas- 
sionné pour  débiter  des  galanteries  à  la  belle  Italienne,  était, 
cornme  tous  les  amants,  tour  à  tour  grave,  rieur  ou  recueilli. 
Quoiqu'il  parût  écouter  les  convives,  il  n'entendait  pas  un 
mot  de  ce  qu'ils  disaient,  tant  il  s'adonnait  au  plaisir  de  se 
trouver  près  d'elle,  de  lui  effleurer  la  main,  de  la  servir.  Il 
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nat^oait  dans  une  joie  secrète.  Malgré  l'éloquence  de  quel- 
ques regards  mutuels,  il  fui  étonné  do  la  réserve  dans  la- 
quelle la  Zanibinelhi  se  tint  avec  lui.  Elle  avait  bien  com- 
mencé la  première  à  lui  presser  le  pied  et  à  l'agacer  avec  la 
malice  d'une  femme  libre  et  amoureuse;  mais  soudain  elle 
s'était  enveloppée  dans  une  modestie  de  jeune  fille,  après 
avoir  entendu  raconter  par  Sarrasine  un  trait  qui  peignit 
l'excessive  violence  de  son  caractère.  Quand  le  souper  de- 
vint une  orgie,  les  convives  se  mirent  à  chanter,  inspirés 
par  le  peralla  et  le  pedro  ximenès.  Ce  furent  des  duos  ra- 
vissants, des  airs  de  la  Galabre,  des  seguidilles  espagnoles, 
des  canzonettes  napolitaines.  L'ivresse  était  dans  tous  les 
yeux,  dans  la  musique,  dans  les  cœurs  et  dans  les  voix.  Il 
déborda  tout  à  coup  une  vivacité  enchanteresse,  un  abandon 
cordial,  une  bonhomie  italienne  dont  rien  ne  peut  donner 
l'idée  à  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  assemblées  de  Paris, 
les  raouls  de  Londres  ou  les  cercles  de  Vienne.  Les  plaisan- 
teries et  les  mots  d'amour  se  croisfiient,  comme  des  balles 
dans  une  bataille,  à  travers  les  rires,  les  impiétés,  les  invo- 
cations à  la  sainte  Vierge  ou  al  Burnhino.  L'un  se  coucha  sur 
un  sofa  et  se  mit  à  dormir.  Une  jeune  tille  écoutait  une  dé- 
claration sans  savoir  qu'elle  répandait  du  vin  de  Xérès  sur 
la  nappe.  Au  milieu  de  ce  désordre,  la  Zambinella,  comme 
frappée  de  terreur,  resta  pensive.  Elle  refusa  de  boire, 
mangea  peut-être  un  peu  trop;  mais  la  gourmandise 
est,  dit-on,  une  grâce  chez  les  femmes.  En  admirant  la 
pudeur  de  sa  maîtresse,  Sarrasine  fit  de  sérieuses  ré- 
flexions pour  l'avenir.  —  Elle  veut  sans  doute  êlre  épou- 
sée, se  dit-il.  Alors,  il  s'abandonna  aux  délices  de  ce  ma- 
riage. Sa  vie  entière  ne  lui  semblait  pas  assez  longue  pour 
épuiser  la  source  de  bonheur  qu'il  trouvait  au  fond  de  son 
àme.  Vitagliani,  son  voisin,  lui  versa  si  souvent  à  boire  que, 
vers  les  trois  heures  du  matin,  sans  être  complètement  ivre, 
Sarrasine  se  trouva  sans  force  contre  son  délire.  Dans  un 
moment  de  fougue,  il  emporta  cette  femme  en  se  sauvant 
dans  une  espèce  de  boudoir  qui  communiquait  au  salon,  et  sur 
la  porte  duquel  il  avait  plus  d'une  fois  tourné  les  yeux.  L'Ita- 
lienne était  armée  d'un  poignard.  — Si  tu  approches,  dit-elle. 
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je  serai  forcée  de  te  plonger  celte  arme  dans  le  cœur.  Va  ! 
tu  me  mépriserais.   J'ai  conçu  trop  de  respect  pour  ton  ca- 
ractère pour  me  livrer  ainsi.  Je  ne  veux  pasdc'choir  du  sen- 
timent que  tu  m'accordes.  —  Ah  !  ah  !  dit  Sarrasine,  c'est 
un   mauvais  moyen  pour  éteindre  une  passion  que  de  l'ex- 
cilcr.  Es-lu  donc  déjà  corrompue  à  ce  point  que,  vieille  de 
cœur,  tu  agirais  comme  une  jeune  courtisane,   qui  aiguise 
les  émotions  dont  elle  fait  commerce?  —  Mais  c'est  aujour- 
d'hui vendredi,  répondit-elle  effrayée  de  la  violence  du  Fran- 
(•ais.  Sarrasine,  qui  n'était  pas  dévot,  se  prit  à  rire.  La  Zam- 
Iiinella  bondit  comme  un  jeune  chevreuil  et  s'élança  dans 
la  salie  du  festin.  Quand  Sarrasine  y  apparut  courant   après 
elle,  il  fut  acceuUli  par  un    rire  irtfernal.   Il  vit  la  Zambi- 
nella  évanouie  sur  un  sofa.  Elle  était  pâle  et  comme  épui- 
sée par  l'effort  extraordinaire  qu'elle  venait  do  faire.  Quoique 
Sarrasine  sût  peu  d'italien,  il  eniendit  sa  maîtresse  disant  à 
voix  basse  à  Vilagliani:  —  Mais  il  me  tuera!  — Celte  scène 
étrange  rendit  le   sculpteur  tout  confus.  La  raison  lui  re- 
vint.   Il  resta  d'abord  immobile  ;  puis  il  retrouva  la  parole, 
s'assit  auprès  de  sa  maîtresse  et  protesta  de  son  respect.  Il 
trouva  la  force  de  donner  le  change  à  sa  passion  en  disant 
à  celte  femme  les  discours  les  plus  exaltés  ;  et,  pourpeindre 
son  amour,  il  déploya  les  trésors  de  celle  éloquence  magique, 
ofticieux  interprète   que   les  femmes  refusent  rarement  de 
croire.  Au  moment  oii  les  premières  lueurs  du  matin  sur- 
prirent les  convives,  une  femme  proposa  d'aller  à  Frascali. 
Tous  accueillirent  par  de  vives  acclamations  l'idée  de  passer 
la  journée  à  la  villa  Lndovisi.  Vilagliani  descendit  pour  louer 
des  voilures  .Sarrasine  eut  le  bonheur  de  conduire  la  Zambi- 
nella  dans  un  p-haélon. Une  fois  sorlisdeRome,  la  gaieté,  un 
moment  réprimée  par  les  combats  que  chacun  avait  livrés 
au  sommeil,  se  réveilla  soudain.  Hommes  et  femmes,  tous 
paraissaient  habitués  à  celte  vie  étrange,  à  ces  plaisirs  con- 
tinus, à  cet  entraînement  d'artisle  qui  fait  de  la  vie  une  fête 
perpétuelle  où  l'on  rit  sans  arrière-pensée.    La  compagne 
du  sculpteur  était  la  seule  qui  parût  abattue.  — Êtes-vous 
malade?  lui  dit   Sarrasine.   Aimeriez-vous  mieux  rentrer 
chez  vous?  — Je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  supporter  tous 
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CCS  excès,  r(^pon(lit-cllc.  J'ai  besoin  de  grands  nic-nagcmenls; 
mais,  près  de  vous,  je  me  sens  si  bieni  Sans  vous,  je  ne 
serais  pas  restée  à  ce  souper;  une  nuit  passée  me  t'ait  perdre 
toute  ma  fraîcheur.  —  Vous  êtes  si  délicate!  reprit  Sarrasinc 
en  contemplant  les  traits  mignons  de  cette  charmantecréa- 
ture.  —  Les  orgies  m'abîment  la  voix.  —  Maintenant  que 
nous  sommes  seuls,  s'écria  l'artiste,  et  que  vous  n'avez  plus 
à  craindre  l'effervescence  de  ma  passion,  dites-moi  que  vous 
m'aimez.  —  Pourquoi?  répliqua-t-elle,  à  quoi  bon?  Je  vous 
ai  semblé  jolie.  Mais  vous  êtes  Français,  et  votre  senti- 
ment passera.  Oh  !  vous  ne  m'aimeriez  pas  comme  je  vou- 
drais être  aimée.  —  Gomment? —  Sans  but  de  passion  vul- 
gaire, purement.  J'abhorre  les  hommes  encore  plus  peut-être 
que  je  ne  hais  les  femmes.  J'ai  besoin  de  me  réfugier 
dans  l'amitié.  Le  monde  est  désert  pour  moi.  Je  suis  une 
créature  maudite,  condamnée  à  compremire  le  bonheur, 
à  le  sentir,  à  le  désirer,  et,  comme  tant  d'autres,  forcée 
à  le  voir  me  fuir  à  toute  heure.  Souvenez-vous,  seigneur, 
que  je  ne  vous  aurai  pas  trompé.  Je  vous  défends  de  m'ai- 
mer.  Je  puis  être  un  ami  dévoué  pour  vous,  car  j'admire 
votre  force  et  votre  caractère.  J'ai  besoin  d'un  frère,  d'un 
prolecteur.  Soyez  tout  cela  pour  moi,  mais  rien  de  plus. 
—  Ne  pas  vous  aimer  ?  s'écria  Sarrasine  ;  mais ,  chère 
ange,  tu  os  nria  vie,  mon  bonheur!  —  Si  je  disais  un  mot 
vous  me  repousseriez  avec  horreur.  —  Coquette  I  rien  ne 
peut  m'etfrayer.  Dis-moi  que  tu  me  coûteras  l'avenir,  que 
dans  deux  mois  je  mourrai,  que  je  serai  damné  pour  t'a- 
voir  seulement  embrassée.  —  Il  l'embrassa  malgré  les  ef- 
forts que  fit  la  Zambinella  pour  se  soustraire  à  ce  baiser 
passionné.  —  Dis-moi  que  tu  es  un  démon,  qu'il  te  faut 
ma  fortune,  mon  nom,  toute  ma  célébrité  !  Veux-lu  que 
je  ne  sois  pas  sculjileur?  Parle.  —  Si  je  n'étais  pas  une 
femme!  demanda  timidement  la  Zambinella?  d'une  voix  ar- 
gentine et  douce.  —  La  bonne  plaisanterie!  s'éi^ria  Sarra- 
sine. Crois-tu  pouvoir  tromper  l'œil  d'un  artiste?  N'ai-je 
pas,  depuis  dix  jours,  dévoré,  scruté,  admiré  tes  perfec- 
tions? Une  femme  seule  peut  avoir  ce  bras  rond  et  moelleux, 
ces  contours  élégants.  Ah  !  tu  veux  des  compliments  !  — 
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Elle  sourit   irislcinent,   et  dit  en    nuirmuraut :  —   P'alale 
beauté  !  —  Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  En  ce  moment  son 
regard  eut  je  ne  sais  quelle  expression  d'horreur  si  puis- 
sante,   si   -vive,   que   Sarrasine  en  tressaillit.  —  Seigneur 
Français,   reprit-elle,  oubliez  à  jamais  un  instant  de  folie. 
Je  vous  estime...  mais,   quant  à  de   l'amour,   ne  m'en  de- 
mandez pas;  ce  sentiment  est  étouffé  dans  mon  cœur.  Je 
n'ai  pas  de  cœur!  s'écria-t-ellc  en  pleurant.  Le  théâtre  sur 
lequel  vous  m'avez   vue,  ces  applaudissements,  cette  mu- 
sique,  cette  gloire    à  laquelle  on  m'a  condamnée,    voilà 
ma   vie,   je  n'en   ai    pas   d'autre.  Dans  quelques  heures, 
vous   ne  me  verrez  plus  des  mêmes  yeux,  la  femme  que 
vous  aimez  sera   morte.  —  Le  sculpteur  ne  répondit  pas. 
Il  était  la  proie  d'une  sourde  rage  qui  lui  pressait  le  ca^ur. 
Il   ne  pouvait  que   regarder  cette    femme  extraordinaire 
avec  des  yeux  enflammés  qui  brûlaient.   Cette  voix  em- 
preinte de  faiblesse,  l'attitude,   les  manières  et  les  gestes 
de  Zambinella,   marqués  de  tristesse,  de  mélancolie  et  de 
découragement,  réveillaient    dans  son   âme   toutes  les   ri- 
chesses  de  la   passion.    Chaque  parole  était  un  aiguillon. 
En   ce  moment,   ils  étaient  arrivés  à  Frascati.  Quand   l'ar- 
tiste tendit   les  bras  à  sa  maîtresse  pour  l'aider  à  descen- 
dre,   il    la   sentit   toute    frissonnante.   —   Qu'avez-vous? 
Vous  me  feriez  mourir,  s'écria-t-il  en  la  voyant  pâlir,  si 
vous   aviez  la   moindre   douleur   dont    je   fusse    la    cause 
même  innocente.    —   Un   serpent!    dit-elle    en    montrant 
une  couleuvre  qui  se  glissait  le  long  d'un   fossé.  J'ai  peur 
de   ces  odieuses  bêtes.  —  Sarrasine  écrasa  la  tète  de  la 
couleuvre  d'un    coup    de    pied.    —    Comment    avez-vous 
assez  de  courage  ?   reprit   la  Zambinella  en    contemplant 
lavec  un  effroi   visible  le  reptile  mort.   —  Eh  bien  !  dit 
'artiste    en   souriant  ,    oseriez-vous    bien    prétendre   que 
vous  n'êtes  pas  femme?  — Ils  rejoignirent  leurs  compa- 
gnons  et  se  promenèrent  dans  les  bois  de  la  villa  Ludo- 
visi,   qui  appartenait  alors  au  cardinal   Cicognara.    Cette 
matinée   s'écoula    trop   vite   pour    l'amoureux    sculpteur , 
mais  elle    fut  remplie  par   une  foule    d'incidents  qui  lui 
dévoilèrent  la  coquetterie,  la  faiblesse,   la  mignardise  de 
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cotte  âme  molle  et  sans  énergie.  C'était  la  femme  avec 
ses  peurs  soudaines,  ses  caprices  sans  raison,  ses  trou- 
bles instinctifs,  ses  audaces  sans  cause  ,  ses  bravades  et 
sa  délicieuse  finesse  de  sentiment.  Il  y  eut  un  moment 
où,  s'aventurant  dans  la  campagne,  la  petite  troupe  des 
joyeux  chanteurs  vit  de  loin  quelques  hommes  armés 
jusqu'aux  dents,  et  dont  le  costume  n'avait  rien  de  ras- 
surant. A  ce  mot  :  — Voici  des  brigands,  chacun  doubla  le 
pas  pour  se  mettre  à  l'abri  dans  l'enceinte  de  la  villa  du 
cardinal.  En  cet  instant  critique,  Sarrasine  s'aperçut  à  la 
pâleur  de  la  Zambinella  qu'elle  n'avait  plus  assez  de  forces 
pour  marcher;  il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta,  pendant 
quelque  temps,  encourant.  Quand  il  se  fut  rapproché  d'une 
vigne  voisine,  il  mit  sa  maîtresse  à  terre. —  Expliquez-moi, 
lui  dil-ii,  comment  celle  extrême  faiblesse  qui,  chez  toute 
autre  femme,  serait  hideuse,  me  déplairait,  et  dont  la 
moindre  preuve  sulfirail  presque  pour  éteindre  mon  amour, 
en  vous  me  plaît,  me  charme?  —  Oh  !  combien  je  vous  aime  ! 
reprit-il.  Tous  vos  défauts,  vos  terreurs,  vos  petitesses  ajou- 
tent je  ne  sais  quelle  grâce  à  votre  âme.  Je  sens  que  je  dé- 
testerais une  femme  forte,  une  Sapho,  courageuse,  pleine 
d'énergie,  de  passion.  0  frêle  et  douce  créature!  comment 
peux-tu  être  autrement?  Cette  voix  d'ange,  celle  voix  déli- 
cate, etit  été  un  contre-sens  si  elle  fût  sortie  d'un  corps 
autre  que  le  lien.  — Je  ne  puis,  dit-elle,  vous  donner  aucun 
espoir.  Cessez  de  me  parler  ainsi,  car  l'on  se  moquerait  de 
vous.  Tl  m'est  impossible  de  vous  interdire  l'entrée  du 
théâtre;  mais  si  vous  m'aimez  ou  si  vous  êtes  sage,  vous  n'y 
viendrez  plus.  Écoutez,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix  grave. 
—  Ohl  tais-toi,  dit  l'artiste  enivré.  Les  obstacles  attisent 
l'amour  dans  mon  cœur.  —  La  Zambinella  resta  dans  une 
altitude  gracieuse  et  modeste;  mais  elle  se  tut,  comme  si 
une  pensée  terrible  lui  eût  révélé  quelque  malheur.  Quand 
il  fallut  revenir  à  Rome,  elle  monta  dans  une  berline  à  quatre 
places,  en  ordonnant  au  sculpleiu',  d'un  air  impérieusement 
cruel,  d'y  retourner  seul  avec  le  phaéton.  Pendant  le  che- 
min, Sarrasine  résolut  d'enlever  la  Zambinella.  Il  avait  passé 
toute  la  journée  occupé  à  former  des  plans  plus  exlravagants 
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les  uns  que  les  autres.  A  la  nuit  tombante,  au  moment  où 
il  sortit  pour  aller  demander  à  quelques  personnes  où  était 
situé  le  jialais  habité  par  sa  maîtresse,  il  rencontra  un  de  ses 
camarades  sur  le  seuil  de  la  porte.  —  Mon  cher,  lui  dit  ce 
dernier,  je  suis  chargé  par  noire  ambassadeur  de  t'inviter 
à  venir  ce  soir  chez  lui.  Il  donne  un  concert  magnifique,  et 
quand  tu  sauras  que  Zambinella  y  sera...  —  Zandjinella  ! 
s'écria  Sarrasine en  délire  à  ce  nom,  j'en  suis  foui  — Tu  es 
comme  tout  1<3  monde,  lui  répondit  son  camarade.  —  Mais 
si  vous  êtes  mes  amis,  toi,  Vien,  Lauterbourg  et  Allegrain, 
vous  me  prêterez  votre  assistance  pour  un  coup  de  main 
après  la  fête,  demanda  Sarrasine.  —  Il  n'y  a  pas  de  cardinal 
à  tuer,  pas  de...  —  Non,  non,  dit  Sarrasine,  je  ne  vous  de- 
mande rien  que  d'honnêtes  gens  ne  puissent  faire.  —  En  peu 
de  temps  le  sculpteur  disposa  tout  pour  le  succès  de  son 
entreprise.  Il  arriva  l'un  des  derniers  chez  l'ambassadeur, 
mais  il  y  vint  dans  une  voiture  de  voyage  attelée  de  che- 
vaux vigoureux  menés  par  l'un  des  plus  enti  éprenants  vettu- 
rini  de  Rome,  Le  palais  de  l'ambassadeur  était  plein  de 
nionde,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  sculpteur,  inconnu 
à  tous  les  assistants,  parvint  au  salon  où  dans  ce  moment 
Zambinella  chantait.  —  C'est  sans  doute  par  égard  pour  les 
cardinaux,  les  évcques  et  les  abbés  qui  sont  ici,  demanda 
Sarrasine,  qu'elle  est  habillée  en  homme,  qu'elle  a  une 
bourse  derrière  la  tête,  les  cheveux  crêpés  et  une  épée  au 
côté?  —  Elle!  Qui  elle?  répondit  le  vieux  seigneur  auquel 
s'adressait  Sarrasine.  —  La  Zambinella.  —  La  Zambinella? 
reprit  le  prince  romain.  Vous  moquez-vous?  D'où  venez- 
vous?  Est-il  jamais  monté  de  femmes  sur  les  théâtres  de 
Rome?  El  ne  savcz-vous  pas  par  quelles  créatures  les  rôles 
de  femmes  sont  remplis  dans  les  Etats  du  pape?  C'est  moi, 
monsieur,  qui  ai  doté  Zandjinella  de  sa  voix.  J"ai  tout 
payé  à  ce  drôle-là,  même  son  maître  à  chanter.  Eh  bien  I 
il  a  si  peu  do  reconnaissance  du  service  que  je  lui  ai  rendu, 
qu'il  n'a  jamais  voulu  mettre  les  pieds  chez  moi.  Et  cepen- 
dant, s'il  fait  fortune,  il  me  la  devra  tout  entière. — -Le 
prince  Chigi  aurait  pu  parler,  certes,  longtemps,  Sarrasine 
ne  l'écoulait  pas.  Une  affreuse  vérité  avait  pénétré  dans  son 
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àme.  Il  (îtait  frap|)t'  comme  d'un  coup  de  foudre.  Il  resta 
immobile,  les  yeux  atlachés  sur  le  prélciidu  chauleur.  Son 
regard  ffaudjoyanl  cul  une  sorte  d'intlueuce  magnétique  sur 
Zambinella,  car  le  musko  finit  par  détourner  subitement  la 
vue  vers  Sarrasine,  et  alois  sa  voix  céleste  s'altéra.  Il  trem- 
blai Un  nuirmurc  involontaire  écliapjié  à  l'assemblée,  qu'il 
tenait  comme  attacliée  à  ses  lèvres,  aclicva  de  le  troubler  ; 
il  s'assit,  et  discontinua  son  air.  Le  cardinal  Cicognara,  qui 
avait  épié  du  coin  de  l'œil  la  direction  que  prit  le  regard  de 
son  protégé,  aperçut  alors  le  Français;  il  se  pencha  vers 
un  de  ses  aides  de  camp  ecclésiastiques,  et  parut  demander 
le  nom  du  sculpteur.  Quand  il  eut  obtenu  la  ré])onse  qu'il 
désirait,  il  contempla  i'ort  allenlivemcnt  l'artiste,  et  donna 
des  ordres  à  un  abbé,  qui  disparut  avec  prestesse.  Cepen- 
dant Zand)inella,  s'élant  remis,  recommença  le  morceau  qu'il 
avait  interrompu  si  ca|iricieusement;  mais  il  l'exécuta  mal, 
et  refusa,  malgré  toutes  les  instances  qui  lui  furent  faites,  de 
chanter  autre  chose.  Ce  fut  la  première  fois  qu'il  exerça  cette 
tyrannie  capricieuse  qui,  plus  lard,  ne  le  rendit  pas  moins 
célèbre  que  son  talent  et  son  immense  fortune,  due,  dit-on, 
non  moins  à  sa  voix  qu'à  sa  beauté.  —  C'est  une  femme, 
dit  Sarrasine  en  se  croyant  seul.  Il  y  a  là-dessous  quelque 
intrigue  secrète.  Le  cardinal  Cicognara  trompe  le  pape  et 
toute  la  ville  de  Rome  !  —  Aussitôt  le  sculpteur  sortit  du  sa- 
lon, rassembla  ses  amis,  et  les  embusqua  dans  lu  cour  du 
palais.  Quand  Zambinella  se  fut  assuré  du  départ  de  Sarra- 
sine, il  parut  recouvrer  quelque  tranquillité.  Vers  minuit, 
après  avoir  erré  dans  les  salons,  en  homme  qui  cherche  un 
ennemi,  le  mmico  quitta  l'assemblée.  Au  moment  où  il  fran- 
chissait la  porte  du  palais,  il  fut  adroitement  saisi  par  des 
hommes  qui  le  bâillonnèrent  avec  un  mouchoir  et  le  mirent 
dans  la  voiture  louée  par  Sarrasine.  Glacé  d'horreur,  Zam- 
binella resta  dans  un  coin  sans  oser  faire  un  mouvement.  Il 
voyait  devant  lui  la  figure  terrible  de  l'artiste  qui  gardait  un 
silence  de  mort.  Le  trajet  fut  court.  Zambinella,  enlevé  par 
Sarrasine,  se  trouva  bientôt  dans  un  atelier  sombre  et  nu. 
Le  chanteur,  à  moitié  mort,  demeura  sur  une  chaise,  sans 
oser  regarder  une  statue  de  femme,  dans  laquelle  il  recon- 
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nul  ses  traits.  11  ne  proféra  pas  une  parole,  mais  ses  dents 
claquaient.  Il  était  transi  de  peur.  Sarrasine  se  promenait  à 
grands  pas.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  devant  Zambinella. — 
Dis-moi  lavérité,  demanda-t-il  d'une  voix  sourde  etallérée. 
Tu  es  une  femme?  Le  cardinal  Cicognara...  —  Zambinella 
tomba  sur  ses  genoux,  et  ne  répondit  qu'en  baissant  la  tête. 
—  Ah!  tu  es  une  femme,  s'écria  l'artiste  en  délire;  car 
même  un...  Il  n'acheva  pas. —  Non,  reprit-il,  il  n'aurait 
pas  tant  de  bassesse.  —  Ah!  ne  me  tuez  pas,  s'écria  Zambi- 
nella fondant  en  larmes.  Je  n'ai  consenti  à  vous  tromper 
que  pour  plaire  à  mes  camarades,  qui  voulaient  rire. — 
Rire!  répondit  le  sculpteur  d'une  voix  qui  eut  un  éclat  in- 
fernal. Rire,  rire!  Tuas  osé  te  jouer  d'une  passion  d'homme, 
toi? — Oh!  grâce!  répliqua  Zambinella.  —  Je  devrais  te  faire 
mourir!  cria  Sarrasine,  en  lirant  son  épée  par  un  mouve- 
ment de  violence.  Mais,  reprit-il  avec  un  dédain  froid,  en 
fouillant  ton  être  avec  un  poignard,  y  trouverais-je  un  sen- 
timent à  éteindre,  une  vengeance  à  satisfaire?  Tu  n'es  rien. 
Homme  ou  femme,  je  te  tuerais!  mais...  —  Sarrasine  fit  un 
geste  de  dégoût,  qui  l'obligea  de  détourner  sa  tête,  et  alors 
il  regarda  la  statue.  —  El  c'est  une  illusion  I  s'écria-t-il. 
Puis  se  tournant  vers  Zambinella  :  —  Un  cœur  de  femme 
était  pour  moi  un  asile,  une  patrie.  As-tu  des  sœurs  qui  te 
ressemblent!  Non  !  Eh  bien,  meurs!  ÎVlais  non,  tu  vivras.  Te 
laisser  la  vie  n'est-ce  pas  te  vouer  à  quelque  chose  de  pire 
que  la  mort?  Ce  n'est  ni  mon  sang  ni  mon  existence  que  je 
regrette,  mais  l'avenir  et  ma  fortune  de  cœur.  Ta  main  dé- 
bile* a  renversé  mon  bonheur.  Quelle  espérance  puis-je  te 
ravir  pour  toutes  celles  que  tu  as  tlétries?  Tu  m'as  ravalé 
jusqu'à  toi.  Aimei\  être  aimé!  sont  désormais  des  mots 
vides  de  sens  pour  moi,  comme  pour  toi.  Sans  cesse  je 
penserai  à  celle  femme  imaginaire  en  voyant  une  femme 
réelle. —  Il  montra  la  statue  par  un  geste  de  désespoir. — 
J'aurai  toujours  dans  le  souvenir  une  harpie  céleste  qui 
viendra  enfoncer  ses  griffes  dans  tous  mes  sentiments 
d'homme,  et  qui  signera  toutes  les  autres  femmes  d'un  ca- 
chet d'imperfection!  Monstre  !  loi  qui  ne  peux  donner  la  vie 
à  rien,  tu  m'as  dépeuplé  la  terre  de  toutes  ses  femmes. — 
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Sarrasinc  s'assit  en  face  duchanleurcjpouvanlé.  Deux  grocses 
larmes  sortirent  de  ses  yeux  secs,  roulèrent  le  long  de  ses 
joues  mâles  et  tombèrent  à  terre  :  deux  larmes  de  rage, 
deux  larmes  acres  et  brûlantes.  —  Plus  d'amour!  je  suis 
mort  à  tout  plaisir,  à  toutes  les  émotions  humaines.-:- A  ces 
mots,  il  saisit  un  marteau  et  le  lança  sur  la  statue  avec  une 
force  si  extravagante  qu'il  la  manqua.  Il  crut  avoir  détruit 
ce  monument  de  sa  folio,  et  alors  il  repiit  son  épée  et  la 
brandit  pour  tuer  le  chanteur.  Zambinella  jeta  des  cris  per- 
çants. En  ce  moment  trois  hommes  entrèrent,  et  soudain  le 
sculpteur  tomba  percé  de  trois  coups  de  stylet. —  De  la  part 
du  cardinal  Cicognara,  dit  l'un  d'eux.  — C'est  un  bienfait 
digne  d'un  chrétien,  répondit  le  Français  en  expirant.  Ces 
sombres  émissaires  apprirent  à  Zambinella  l'inquiétude  de 
son  protecteur,  qui  attendait  à  la  porte  dans  une  voiture 
fermée,  afin  de  pouvoir  l'emmener  aussitôt  qu'il  serait  dé- 
livré. 

—  Mais,  me  dit  madame  de  Rochefide,  quel  rapport  existe- 
t-il  entre  cette  histoire  et  le  petit  vieillard  que  nous  avons 
vu  chez  les  Lanty  ? 

—  Madame,  le  cardinal  Cicognara  se  rendit  maître  de  la 
statue  de  Zambinella  et  la  fit  exécuter  en  marbre,  elle  est 
aujourd'hui  dans  le  musée  Albani.  C'est  là  qu'en  1791  la  fa- 
mille Lanty  la  retrouva,  et  pria  Vien  de  la  copier.  Le  por- 
trait qui  vous  a  montré  Zambinella  à  vingt  ans,  un  instant 
après  l'avoir  vu  centenaire,  a  servi  plus  tard  pour  l'Endy- 
mion  de  Girodet,  vous  avez  pu  en  reconnaître  le  type  dans 
l'Adonis. 

—  Mais  ce  ou  cette  Zambinella  ? 

—  Ne  saurait  être,  madame,  que  le  grand-oncle  de  Ma- 
rianina.  Vous  devez  concevoir  maintenant  l'intérêt  que  ma- 
dame de  Lanty  peut  avoir  à  cacher  la  source  d'une  fortune 
qui  provient... 

—  Assez!  dit-elle  en  me  faisant  un  geste  impérieux. 
Nous  restâmes  pendant  un  moment  plongés  dans  le  plus 

profond  silence. 

—  Eh  bien  ?  lui  dis-je. 

— Ah  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  se  promenant  à  grands 
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pas  dans  la  chambre.  Elle  vint  me  regarder,  et  médit  d'une 
voix  altérée  :  — Vous  m'avez  dégoûtée  de  la  vie  et  des  pas- 
sions pour  longtemps.  Au  monslre  près,  tous  les  sentiments 
humains  ne  se  dénouent-ils  pas  ainsi,  par  d'atroces  décep- 
tions! Mères,  des  enfants  nous  assassinent  ou  par  leur  mau- 
vaise conduite  ou  par  leur  froideur;  épouses,  nous  sommes 
trahies;  amantes,  nous  sommes  délaissées,  abandonnées. 
L'amitié?  existe-t-elle?  Demain  je  me  ferais  dévote  si  je 
ne  savais  pouvoir  rester  comme  un  roc  inaccessible  au  mi- 
lieu des  orages  de  la  vie.  Si  l'avenir  du  chrétien  est  encore 
une  illusion,  au  moins  elle  ne  se  détruit  qu'après  la  mort. 
Laissez-moi  seule. 

—  Ah  !  lui  dis-je,  vous  savez  punir. 

—  Anrais-je  tort? 

—  Oui,  répondis- je  avec  une  sorte  de  courage.  En  ache- 
vant cette  histoire,  assez  connue  en  Italie,  je  puis  vous  don- 
ner une  haute  idée  des  progrès  faits  par  la  ci\ilisalion  ac- 
tuelle. On  n'y  fait  plus  de  ces  malheureuses  créatures. 

—  Paris,  dit-elle,  est  un  sol  bien  hospitalier;  il  accueille 
tout,  et  les  fortunes  honteuses,  et  les  fortunes  ensanglantées. 
Le  crime  et  l'infamie  y  ont  droit  d'asile;  la  vertu  seule  y  est 
sans  TOtels.  Mais  les  âmes  pures  ont  une  patrie  dans  le  ciel  ! 
Personne  ne  m'aura  connue...  j'en  suis  tière. 

Et  la  marquise  resta  pensive. 


Paris,  novembre  1830. 


FACINO    CANE 


A     LOUISE 


Comme  un  témoignage  d'affectueuse  reconnaissance. 


Je  demeurais  alors  dans  une  petite  rue  que  vous  ne  con- 
naissez sans  doute  pas,  la  rue  de  Lesdiguières  ;  elle  com- 
mence à  la  rue  Saint-Antoine,  en  face  d'une  fontaine  près 
de  la  place  de  la  Bastille,  et  débouche  dans  la  rue  de  la 
Cerisaie.  L'amour  de  la  science  m'avait  jeté  dans  une  man- 
sarde où  je  travaillais  pendant  la  nuit,  et  je  passais  le  jour 
dans  une  bibliothèque  voisine,  celle  de  MONSIEUR.  Je  vivais 
frugalement,  j'avais  accepté  toutes  les  conditions  de  la  vie 
monastique,  si  nécessaire  aux  travailleurs.  Quand  il  faisait 
beau,  à  peine  me  promenais-je  sur  le  boulevard  Bourdon, 
Une  seule  passion  m'entraînait  en  dehors  de  mes  habitudes 
studieuses;  mais  n'était-ce  pas  encore  de  l'étude?  j'allais 
observer  les  mœurs  du  faubourg,  ses  habitants  et  leurs  ca- 
ractères. Aussi  mal  vêtu  que  les  ouvriers,  indifférent  au 
décorum,  je  ne  les  mettais  point  en  garde  contre  moi  ;  je 
pouvais  me  mêler  à  leurs  groupes,  les  voir  concluant  leurs 
marchés,  et  se  disputant  à  l'heure  où  ils  quittent  le  travail. 
Chez  moi  l'observation  était  déjà  devenue  intuitive,  elle 
pénétrait  l'âme  sans  négliger  le  corps  ;  ou  plutôt  elle  sai- 
sissait si  bien  les  détails  extérieurs,  qu'elle  allait  sur-le- 
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champ  au  delà  ;  elle  me  donnait  la  faculté  de  vivre  de  la  vie 
de  l'individu  sur  laquelle  elle  s'exerçait,  en  me  permettant 
de  me  substituer  à  lui  comme  le  derviche  des  Mille  et  une 
nuits  prenait  le  corps  et  l'âme  des  personnes  sur  lesquelles 
il  prononçait  certaines  paroles. 

Lorsque,  entre  onze  heures  et  minuit,  je  rencontrais  un 
ouvrier  et  sa  femme  revenant  ensemble  de  l'Ambigu-Co- 
mique,  je  m'amusais  à  les  suivre  depuis  le  boulevard  du 
Pont-aux-Choux  jusqu'au  boulevard  Beaumarchais.  Ces  braves 
gens  parlaient  d'abord  de  la  pièce  qu'ils  avaient  vue;  de  til 
en  aiguille,  ils  arrivaient  à  leurs  affaires  ;  la  mère  lirait  son 
enfant  par  la  main  sans  écouter  ni  ses  plaintes  ni  ses  de- 
mandes ;  les  deux  époux  comptaient  l'argent  qui  leur  serait 
payé  le  lendemain,  ils  le  dépensaient  de  vingt  manières 
différentes.  C'était  alors  des  détails  de  ménage,  des  do- 
léances sur  le  prix  excessif  des  pommes  de  terre,  ou  sur  la 
longueur  de  l'hiver  et  le  renchérissement  des  mottes,  des 
représentations  énergiques  sur  ce  qui  était  dû  au  boulanger; 
enfin  les  discussions  qui  s'envenimaient,  et  oîi  chacun  d'eux 
déployait  son  caractère  en  mots  pittoresques.  En  entendant 
ces  gens,  je  pouvais  épouser  leur  vie,  je  me  sentais  leurs 
guenilles  sur  le  dos,  je  marchais  les  jjieds  dans  leurs  sou- 
liers percés  ;  leurs  désirs,  leurs  besoins,  tout  passait  dans 
mon  âme,  ou  mon  âme  passait  dans  la  leur.  C'était  le  rêve 
d'un  homme  éveillé.  Je  m'échauffais  avec  eux  contre  les 
chefs  d'atelier  qui  les  tyrannisaient,  ou  contre  les  mauvaises 
pratiques  qui  les  faisaient  revenir  plusieurs  fois  sans  les 
payer.  Quitter  ses  habitudes,  devenir  un  autre  que  soi  par 
l'ivresse  des  facultés  morales,  et  jouer  ce  jeu  à  volonté, 
telle  était  ma  distraction.  A  quoi  dois-je  ce  don?  Est-ce  une 
seconde  vue?  est-ce  une  de  ces  qualités  dont  l'abus  mène- 
rait à  la  folie?  Je  n'ai  jamais  recherché  les  causes  de  cette 
puissance;  je  la  possède  et  m'en  sers,  voilà  tout.  Sachez 
seulement  que,  dès  ce  temps,  j'avais  décomposé  les  élé- 
ments de  cette  masse  hétérogène  nommée  le  peuple,  que  je 
l'avais  analysée  de  manière  à  pouvoir  évaluer  ses  qualités 
bonnes  ou  mauvaises.  Je  savais  déjà  de  quelle  utilité  pour- 
rait être  ce  faubourg,   ce  séminaire  de  révolutions  qui  ren- 


FACINO    CANK  399 

terme  des  héros,  des  inventeurs,  des  savants  pratiques,  des 
coquins,  des  scélérats,  des  vertus  et  des  vices,  tout  com- 
primés par  la  misère,  étouffés  par  la  nécessité,  noyés  dans 
le  vin,  usés  par  les  liqueurs  fortes.  Vous  ne  sauriez  imaginer 
combien  d'aventuies  perdues,  combien  de  drames  oubliés, 
dans  celte  ville  de  douleur!  Combien  d'horribles  et  belles 
choses!  L'unaginalion  n'atteindra  jamais  au  vrai  qui  s'y 
cache  et  que  personne  ne  peut  aller  découvrir  ;  il  faut  des- 
cendre trop  bas  pour  trouver  ses  admirables  scènes  ou 
tragiques  ou  comiques,  chefs-d'œuvre  enfantés  par  le  ha- 
sard. Je  ne  sais  comment  j'ai  si  longtemps  gardé  sans  la 
dire  l'histoire  que  je  vais  vous  raconter,  elle  fait  partie  de 
ces  récits  curieux  restés  dans  le  sac  d'où  la  mémoire  les 
tire  capricieusement  comme  des  numéros  de  loterie;  j'en 
ai  bien  d'autres,  aussi  singulier  que  celui-ci,  également  en- 
fouis; mais  ils  auront  leur  tour,  croyez-le. 

Un  jour,  ma  femme  de  ménage,  la  femme  d'un  ouvrier, 
vint  me  prier  d'honorer  de  ma  présence  la  noce  d'une  de 
ses  sœurs.  Pour  vous  faire  comprendre  ce  que  pouvait  être 
cette  noce,  il  faut  vous  dire  que  je  donnais  quarante  sous 
par  mois  à  cette  pauvre  créature,  qui  venait  tous  les  matins 
faire  mon  lit,  nettoyer  mes  souliers,  brosser  mes  habits, 
balayer  la  chambre  et  préparer  mon  déjeuner;  elle  allait 
pendant  le  reste  du  temps  tourner  la  manivelle  d'une  mé- 
canique, et  gagnait  à  ce  dur  métier  dix  sous  par  jour.  Son 
mari,  un  ébéniste,  gagnait  quatre  francs.  Mais  comme  ce 
ménage  avait  trois  enfants,  il  pouvait  à  peine  honnêtement 
manger  du  pain.  Je  n'ai  jamais  rencontré  de  probité  plus 
solide  que  celle  de  cet  homme  et  de  cette  femme.  Quand 
j'eus  quitté  le  quartier,  pendant  cinq  ans,  la  mère  Yaillant 
est  venue  me  souhaiter  ma  fête  en  m'apportant  un  bouquet 
et  des  oranges,  elle  qui  n'avait  jamais  dix  sous  d'économie.  La 
misère  nous  avait  rapprocliés.  Je  n'ai  jamais  pu  lui  donner 
autre  chose  que  dix  francs,  souvent  empruntés  pour  cette 
circonstance.  Ceci  peut  expliquer  ma  promesse  d'aller  à  la 
noce,  je  complais  me  blottir  dans  la  joie  de  ces  pauvres 
gens. 

Le  festin,  le  bal,  tout  eut  lieu  chez  un  marchand  de  vin 
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de  la  rue  de  Charenton,  au  premier  étage,  dans  une  grande 
chambre  -^'clairée  par  des  lampes  à  réflecteurs  en  fer- blanc, 
tendue  d'un  papier  crasseux  à  hauteur  des  tables  et  le  long 
des  murs  de  laquelle  il  y  avait  des  bancs  de  bois.  Dans 
cette  chambre,  quatre-vingts  personnes  endimanchées,  flan-  ■ 
quées  de  bouquets  et  de  rubans,  toutes  animées  par  l'esprit' 
de  la  Courlillc,  le  visage  enflammé,  dansaient  comme  si  le 
monde  allait  finir.  Les  mariés  s'embrassaient  à  la  satisfac- 
tion générale,  et  c'étaient  des  hé!  hé!  des  ha!  ha!  facé- 
tieux mais  réellement  moins  indécents  que  ne  le  sont  les 
timides  œillades  des  jeunes  filles  bien  élevées.  Tout  ce 
monde  exprimait  son  contentement  brutal  qui  avait  je  ne 
sais  quoi  de  communicatif. 

Mais  ni  les  physionomies  de  cette  assemblée,  ni  la  noce, 
ni  rien  de  ce  monde  n'a  trait  à  mon  histoire.  Retenez  seu- 
lement la  bizarrerie  du  cadre.  Figurez-vous  bien  la  bou- 
tique ignoble  et  peinte  en  rouge,  sentez  l'odeur  du  vin, 
écoulez  les  hurlements  de  cette  joie,  restez  bien  dans  ce 
faubourg,  au  milieu  de  ces  ouvriers,  de  ces  vieillards,  de 
ces  pauvres  femmes  livrés  au  ])laisir  d'une  nuit  ! 

L'orchestre  se  composait  de  trois  aveugles  des  Quinze- 
Vingts  ;  le  prem.ier  était  violon,  le  second  clarinette,  et  le 
troisième  flageolet.  Tous  trois  étaient  payés  en  bloc  sept 
francs  pour  la  nuit.  Sur  ce  prix-là,  certes,  ils  ne  donnaient 
ni  du  Rossini,  ni  du  Beethoven,  ils  jouaient  ce  qu'ils  vou- 
laient et  ce  qu'ils  pouvaient;  personne  ne  leur  faisait  de  re- 
proches, charmante  délicatesse!  Leur  musique  attaquait  si 
brutalement  le  tympan,  qu'après  avoir  jeté  les  yeux  sur 
l'assemblée,  je  regardai  ce  trio  d'aveugles,  et  fus  tout  d'a- 
bord disposé  à  l'indulgence  en  reconnaissant  leur  uniforme. 
Ces  artistes  étaient  dans  l'embrasure  d'une  croisée;  pour 
distinguer  leurs  physionomies,  il  fallait  donc  être  près  d'eux  ; 
je  n'y  vins  pas  sur-le-champ,  mais  quand  je  m'en  rappro- 
chai, je  ne  sais  pourquoi,  tout  fut  dit,  la  noce  et  sa  mu- 
sique disparut,  ma  curiosité  fut  excitée  au  plus  haut  degré, 
car  mon  âme  passa  dans  le  corps  du  joueur  de  clarinette. 
Le  violon  et  le  flageolet  avaient  tous  deux  des  figures  vul- 
gaires, la  figure  si  connue  de  l'aveugle,  pleine  de  conten- 
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lion,  attenlivc  cl  grave;  mais  celle  de  la  clarinello  élait  un 
do  ces  pliénomènes  qui  arrclenl  toul  court  l'arliste  el  le  phi- 
losoplie. 

Figurez-vous  le  masque  en  plâtre  de  Dante,  éclaiié  par 
la  lueur  rouge  du  quinquet,  cl  surmonté  d'une  forêt  de 
cheveux  d'un  blanc  argenté.  L'expression  amère  el  dou- 
loureuse de  celte  magnifique  lêle  élait  agranrlie  par  la  cécité, 
car  les  yeux  morts  revivaienl  par  la  pensée;  il  s'en  échap- 
pait comme  une  lueur  brûlante,  produite  par  un  désir  uni- 
que, incessant,  énergiqucment  inscrit  sur  un  fronl  bombé 
que  traversaient  des  rides  pareilles  aux  assises  d'un  vieux 
mur.  Ce  vieillard  soufflait  au  hasard,  sans  faire  la  moindre 
attention  à  la  mesure  ni  à  l'air,  ses  doigts  se  baissaient  où 
se  levaient,  agitaient  les  vieilles  clefs  par  une  habitude  ma- 
chinale; il  ne  se  gênait  pas  pour  faire  ce  que  l'on  nomme 
des  canarda  en  terme  d'orchestre ,  les  danseurs  ne  s'en 
apercevaienl  pas  plus  que  les  deux  acolytes  de  mon  Italien; 
car  je  voulais  que  ce  lût  un  Italien,  el  c'étail  un  Italien. 
Quelque  chose  de  grand  et  de  despotique  se  rencontrait 
dans  ce  vieil  Homère  qui  gardait  en  lui-même  une  Odyssée 
condamnée  à  l'oubli.  C'était  une  grandeur  si  réelle  qu'elle 
triomphait  encore  de  son  abjection,  c'était  un  despotisme  si 
vivace  qu'il  dominait  la  pauvreté.  Aucune  des  violentes 
passions  qui  conduisent  l'homme  au  bien  comme  au  mal,  en 
font  un  forçat  ou  un  héros,  ne  manquait  à  ce  visage  no- 
blement coupé,  lividement  italien,  ombragé  par  des  sourcils 
grisonnants  qui  projetaient  leur  ombre  sur  des  cavités  pro- 
fondes où  l'on  tremblait  de  voir  reparaître  la  lumière  de  la 
pensée",  comme  on  craint  de  voir  venir  à  la  bouche  d'une 
caverne  quelques  brigands  armés  de  torches  et  de  poignards. 
Il  existait  un  lion  dans  cette  cage  de  chair,  un  lion  dont 
la  rage  s'était  inutilement  épuisée  contre  le  fer  de  ses  bar- 
reaux. L'incendie  du  désespoir  s'était  éteint  dans  ses  cen- 
dres, la  lave  s'était  refroidie  ;  mais  les  sillons,  les  bou- 
leversements, un  peu  de  fumée  attestaient  la  vioh  nce  de 
l'éruption,  les  ravages  du  feu.  Ces  idées,,  réveillées  par  l'as- 
pect de  cet  homme,  étaient  aussi  chaudes  dans  soi'  àme 
qu'elles  étaient  froides  sur  sa  ligure. 

'26 
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Entre  chaque  contredanse,  le  violon  et  le  flageolet,  sé- 
rieusement occupes  de  leur  verre  et  de  leur  bouteille,  sus- 
pendaient leur  instrument  au  bouton  de  leur  redingote 
rougeâtre,  avançaient  la  main  sur  une  petite  table  placée 
dans  Fembrasurc  d'une  croisée  où  était  leur  cantine,  et  oi- 
fraient  toujours  à  l'Ilalien  un  verre  plein  qu'il  ne  pouvait 
prendre  lui-même,  car  la  table  se  trouvait  derrière  sa  chaise  ; 
chaque  fois,  la  clarinette  les  remerciait  par  un  signe  de  tête 
amical.  Leurs  mouvements  s'accomplissaient  avec  cette  pré- 
cision qui  étonne  toujours  chez  les  aveugles  des  Quinze- 
Vingts,  et  qui  semble  faire  croire  qu'ils  voient.  .le  m'appro- 
chai des  trois  aveugles  pour  les  écouter;  mais  quand  je  fus 
près  d'eux,  ils  m'étudièrent,  ne  reconnurent  sans  doute  pas 
la  nature  ouvrière,  et  se  tinrent  coi. 

—  De  quel  pays  ctes-vous,  vous  qui  jouez  de  la  clari- 
nette? 

—  De  Venise,  répondit  l'aveugle  avec  un  léger  accent 
italien. 

—  Ètes-vous  né  aveugle,  ou  êtes-vous  aveugle  par... 

—  Par  accident,  répondit-il  vivement,  une  maudite  goutte 
sereine. 

—  Venise  est  uns  belle  ville,  j'ai  toujours  eu  la  fantaisie 
d'y  aller. 

La  physionomie  du  vieillard  s'anima,  ses  rides  s'agitèrent, 
il  fut  violemment  ému. 

—  Si  j'y  allais  avec  vous,  vous  ne  perdriez  pas  votre 
temps,  me  dit-il. 

—  Ne  lui  parlez  pas  de  Venise,  me  dit  le  violon,  ou  notre 
doge  va  commencer  son  train;  avec  ça  qu'il  a  déjà  deux 
bouteilles  dans  le  bocal,  le  prince  ! 

—  Allons,  en  avant,  père  Canard,  dit  le  flageolet. 

Tous  trois  se  mirent  à  jouer;  mais  pendant  le  temps  qu'ils 
mirent  à  exécuter  les  quatre  contredanses,  le  Vénitien  me 
flairait,  il  devinait  l'excessif  intérêt  que  je  lui  portais.  Sa 
physionomie  quitta  sa  froide  expression  de  tristesse;  je  ne 
sais  quelle  espérance  égaya  tous  ses  traits,  se  coula  coniiHO 
une  liamme  bleue  dans  ses  rides  ;  il  sourit,  et  s'essuya  le 
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front,  ce  tVonl  audaciciix   fît  terrible;   oiitin,  il   devint  <>ai 
coniineiin  homme  qui  monlc  sur  son  dada. 

—  Quel  àL^e  avez -vous?  lui  demaiidai-je. 

—  Quatre-vingt-deux  ans  I 

—  Depuis  quand  èles-vous  aveugle? 

—  Voici  bientôt  cinquante  ans,  répondit-il  avec  un  ac- 
cent qui  annonçait  que  ses  regrets  ne  portaient  pas  seule- 
ment sur  la  perle  de  sa  vue,  mais  sur  quelque  grand  pou- 
voir dont  il  aurait  été  dépouillé. 

—  Pourquoi  vous  appellent-ils  donc  le  doge?  luideman- 
dai-je. 

—  Ah!  une  farce,  dit-il,  je  suis  patricien  de  Venise,  et 
j'aurais  été  doge  tout  comme  un  autre. 

—  Comment  vous  nommez-vous  donc? 

—  Ici,  me  dit-il,  le  père  Canet.  Mon  nom  n'a  jamais  pu 
s'écrire  autrement  sur  les  registres;  mais,  en  italien,  c'est 
Alarco  Facino  Cant,  principe  de  Varese. 

—  Comment!  vous  descendez  du  fameux  condottiere  Fa- 
cino Cane,   dont  les  conquêtes  ont  passé  au  duc  de  Milan? 

—  È  vero,  me  dit-il.  Dans  ce  temps-là,  pour  n'être  pas 
tué  par  les  Visconli,  le  fils  de  Cane  s'est  réfugié  à  Venise 
et  s'est  fait  inscrire  Sur  le  livre  d'or.  Mais  il  n'y  a  pas  plus 
de  Cane  maintenant  que  de  livre.  Et  il  fit  un  geste  effrayant 
de  patriotisme  éteint  et  de  dégoût  pour  les  choses  humaines. 

—  Mais  si  vous  étiez  sénateur  de  Venise,  vous  deviez 
être  riche;  comment  avez-vous  pu  perdre  votre  fortune? 

A  cette  question,  il  leva  la  tète  vers  moi,  comme  pour 
me  contempler  par  un  mouvement  vraiment  tragique,  et  me 
répondit:  —  Dans  les  malheurs! 

11  ne  songeait  plus  à  boire,  U  refusa  par  un  geste  le  verre 
de  vin  que  lui  tendit  en  ce  moment  le  vieux  flageolet,  puis 
il  baissa  la  tête.  Ces  détails  n'étaient  pas  de  nature  à  étein- 
dre ma  curiosité.  Pendant  la  contredanse  que  jouèrent  ces 
trois  machines,  je  contemplai  le  vieux  noble  vénitien  avec 
les  sentiments  qui  dévorent  un  homme  de  vingt  ans.  Je 
voyais  Venise  et  l'Adriatique,  je  la  voyais  en  ruine  sur  cette 
figure  ruinée.  Je  me  promenais  dans  celte  ville  si  chère  à 
ses  habitants,  j'allais  du  Rialto  au  grand  canal,  du  quai  des 
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Eselavons  au  Lido,  je  revenais  à  sa  cathédrale,  si  origina- 
lement sublime;  je  regardais  les  fenêtres  de  la  Casa  Doro, 
dont  chacune  a  des  ornemenls  différents;  je  contemplais  ses 
■vieux  palais  si  riches  de  marbre,  enfin  toutes  ces  merveilles 
avec  lesquelles  le  savant  sympathise  d'autant  plus  qu'il  les 
colore  à  son  gré,  et  ne  dépoétise  pas  ses  rêves  par  le  spec- 
tacle de  la  réalité.  Je  remontais  le  cours  de  la  vie  de  ce  re- 
eton  du  plus  grand  des  condottieri,  en  y  cherchant  les  tra- 
ces de  ses  malheurs  et  les  causes  de  celte  profonde  dégra-, 
dation  physique  et  morale  qui  rendait  plus  belles  encore  les 
étincelles  de  grandeur  et  de  noblesse  ranimées  en  ce  mo- 
ment. Nos  pensées  étaient  sans  doute  communes,  car  je  crois 
que  la  cécité  rend  les  communications  intellectuelles  beau- 
coup plus  rapides  en  défendant  à  l'attention  de  s'éparpiller 
sur  les  objets  extérieurs.  La  preuve  de  notre  sympathie  ne 
se  lit  pas  attendre.  Facino  Cane  cessa  de  jouer,  se  leva, 
vint  à  moi  et  me  dit  un  :  —  Sortons  1  qui  produisit  sur  moi 
l'effet  d'une  douche  électrique.  Je  lui  donnai  le  bras,  et  nous 
nous  en  allâmes. 

Quand  nous  fûmes  dans  la  rue,  il  me  dit  :  —  Voulez-vous 
me  mener  à  Veni-se,  m'y  conduire,  voulez-vous  avoir  foi  en 
moi?  vous  serez  plus  riche  que  ne  le  sont  les  dix  maisons 
les  plus  riches  d'Amsterdam  ou  de  Londres,  plus  riche  que 
les  Rothschild,  enfin  riche  comme  les  Mille  et  une  nuits. 

Je  pensai  que  cet  homme  était  fou  ;  mais  il  y  avait  dans 
sa  voix  une  puissance  à  laquelle  j'obéis.  Je  me  laissai  con- 
duire et  il  me  mena  vers  les  fossés  de  la  Bastille  comme 
s'il  avait  eu  des  yeux.  Il  s'assit  sur  une  pierre  dans  un  en- 
droit fort  solitaire  où  depuis  fut  bâti  le  pont  par  lequel  le 
canal  Saint-Martin  communique  avec  la  Seine.  Je  me  mis 
sur  une  autre  pierre  devant  ce  vieillard  dont  les  cheveux 
blancs  brillèrent  comme  des  fils  d'argent  à  la  clarté  de  la 
lune.  Le  silence  que  troublait  à  peine  le  bruit  orageux 
des  boulevards  qui  arrivait  jusqu'à  nous,  la  pureté  de  la 
nuit,  tout  contribuait  à  ren  Ire  cette  scène  vraiment  fantas- 
tique. 

—  Vous  parlez  de  millions  cà  un  jeune  l  omme,  et  vous 
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croyez  qu'il  hésiterait  à  endurer  mille  maux  pour  les  re- 
cueillir! Ne  vous  moquez-vous  pas  de  moi? 

—  Que  je  meure  sans  confession,  me  dit-il  avec  violence, 
si  ce  que  je  vais  vous  dire  n'est  pas  vrai.  J'ai  eu  vintçt  ans 
comme  vous  les  avez  en  ce  moment,  j'étais  riche,  j'étais  beau, 
j'étais  noble,  j'ai  commencé  par  la  première  des  folies,  par 
l'amour.  J'ai  aimé  comme  l'on  n'aime  plus,  jusqu'à  me  mettre 
dans  un  coffre  et  risquer  d'y  être  poignardé  sans  avoir  reçu 
autre  chose  que  la  promesse  d'un  baiser.  Mourir  pour  elle 
me  semblait  toute  une  vie.  En  1760  je  devins  amoureux 
d'une  Vendramini,  une  femme  de  dix-huit  ans,  mariée  à  un 
Sagredo,  l'un  des  plus  riches  sénateurs,  un  homme  de  trente 
ans,  fou  de  sa  femme.  Ma  maîtresse  et  moi  nous  étions  in- 
nocents comme  deux  chérubins,  quand  \ç.sposo  nous  surprit 
causant  d'amour  ;  j'étais  sans  armes,  il  me  manqua,  je  sautai 
sur  lui,  je  l'étranglai  de  mes  deux  mains  en  lui  tordant  le 
cou  comme  à  un  poulet.  Je  voulus  partir  avec  Bianca,  elle 
ne  voulut  pas  me  suivre.  Voilà  les  femmes  !  Je  m'en  allai 
seul,  je  fus  condamné,  mes  biens  furent  séquestrés  au  profit 
de  mes  héritiers;  mais  j'avais  emporté  mes  diamants,  cinq 
tableaux  de  Titien  roulés,  et  tout  mon  or.  J'allai  à  Milan,  où 
je  ne  fus  pas  inquiété;  mon  affaire  n'intéressait  point  l'État. 

—  Une  petite  observation  avant  de  continuer,  dit-il  après 
une  pause.  Que  les  fantaisies  d'une  femme  influent  ou  non 
sur  un  enfant  pendant  qu'elle  le  porte  ou  qu'elle  le  conçoit, 
il  est  certain  que  ma  mère  eut  une  passion  pour  l'or  pendant 
sa  grossesse.  J'ai  pour  l'or  une  monomanie  dont  la  satisfac- 
tion est  si  nécessaire  à  ma  vie  que,  dans  toutes  les  situa- 
tions oîi  je  me  suis  trouvé,  je  n'ai  jamais  été  sans  or  sur 
moi  ;  je  manie  constamment  de  l'or  ;  jeune,  je  portais  tou- 
jours des  bijoux  et  j'avais  toujours  sur  moi  deux  ou  trois 
cents  ducats. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  deux  ducats  de  sa  poche  et  me 
les  montra. 

—  Je  sens  l'or.  Quoique  aveugle,  je  m'arrête  devant  les 
boutiques  de  joailliers.  Celte  passion  m'a  perdu,  je  suis  de- 
venu joueur  pour  jouer  de  l'or.  Je  n'étais  pas  fripon,  je  fus 
friponne,  je  me  ruinai.  Quand  je  n'eus  plus  de  fortune,  je 
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fus  pris  par  la  rage  de  voir  Bianca  ;  je  revins  secrètement 
à  Venise,  je  la  retrouvai,  je  fus  heureux  pendant  six  mois, 
caciié  chez  elle,  nourri  par  elle.  Je  ]>ensais  délicieusement 
à  finir  ainsi  ma  vie.  Elle  était  recherchée  par  le  provédileur  ; 
celui-ci  devina  un  rival,  en  Italie  on  les  sent;  il  nous  es- 
pionna, nous  surprit  au  lit,  le  lâche!  Jugez  combien  vive 
fut  notre  lutte;  je  ne  le  tuai  pas,  je  le  blessai  grièvement. 
Celte  aventure  brisa  mon  bonheur.  Depuis  ce  jour,  je  n'ai 
jamais  retrouvé  de  Bianca.  J'ai  eu  de  grands  plaisirs,  j'ai 
vécu  à  la  cour  de  Louis  XV  parmi  les  femmes  les  phis  cé- 
lèbres; nulle  part  je  n'ai  trouvé  les  qualités,  les  grâces,  l'a- 
mour de  ma  chère  Vénitienne.  Le  provédileur  avait  ses  gens, 
il  les  appela,  le  palais  fut  cerné,  envahi;  je  me  défendis 
pour  pouvoir  mourir  sous  les  yeux  de  Bianca  qui  m'aidait  à 
tuer  le  provédileur.  Jadis  cette  femme  n'avait  pas  voulu 
s'enfuir  avec  moi  ;  mais  après  six  mois  de  bonheur  elle  vou- 
lait mourir  de  ma  mort  et  reçut  plusieurs  coups.  Pris 
dans  un  grand  manteau  que  l'on  jeta  sur  moi,  je  fus  roulé, 
porté  dans  une  gondole  et  transporté  dans  un  cachot  des 
puits.  J'avais  vingt-deux  ans,  je  tenais  si  bien  le  tronçon  de 
mon  épée  que  pour  l'avoir  il  aurait  fallu  me  couper  le  poing. 
Par  un  singulier  hasard,  ou  plutôt  inspiré  par  une  pensée 
de  précaution,  je  cachai  ce  morceau  de  fer  dans  un  coin, 
comme  s'il  pouvait  me  servir.  Je  fus  soigné.  Aucune  de  mes 
blessures  n'était  mortelle.  A  vingt-deux  ans,  on  revient  de 
tout.  Je  devais  mourir  décapité,  je  fis  le  malade  afin  de  ga- 
gner du  temps.  Je  croyais  être  dans  un  cachot  voisin  du 
canal,  mon  projet  était  de  m'évader  en  creusant  le  mur  et 
traversant  le  canal  à  la'  nage,  au  risque  de  me  noyer.  Voici 
sur  quels  raisonnements  s'appuyait  mon  espérance.  Toutes 
les  fois  que  le  geôlier  m'apportait  à  manger,  je  lisais  des 
indications  écrites  sur  les  murs,  comme  :  côté  du  palais, 
rùté  du  canal,  côté  du  souterrain,  et  je  finis  par  apercevoir 
un  plan  dont  le  sens  m'inquiétait  peu,  mais  explicable  par 
l'état  actuel  du  palais  ducal  qui  n'est  pas  terminé.  Avec  le 
génie  que  donne  le  désir  de  recouvrer  la  liberté,  je  parvins 
à  déchiffrer,  en  tâiant  du  bout  des  doigts  la  superficie  d'une 
pierre,  une  inscription  arabe  par  laquelle  l'auteur  de  ce  Ira- 
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vailavertissaitsessuccesseursqu'ii  avail  délaché  deux  pierres 
de  la  dernière  assise,  et  creiisi'"  onze  pieds  de  souterrain.  Pour 
continuer  son  œuvre,  il  fallait  répandre  sur  le  sol  môme  du 
cachot  les  parcelles  de  pierre  et  de  mortier  produites  par  le 
travail  de  l'excavation.  Quand  même  les  gardiens  ou  les  in- 
quisiteurs n'eussent  pas  été  rassurés  parla  construction  de 
l'édifice  qj-ii  n'exigeait  qu'une  surveillance  extérieure,  la  dis- 
position des  puits,  où  l'on  descend  par  quelques  marches,  per- 
mettait d'exhausser  graduellement  le  sol  sansque  les  gardiens 
s'en  aperçussent.  Cet  immense  travail  avait  été  superflu,  du 
moins  pour  celui  qui  l'avait  entrepris,  car  son  inachèvement 
annonçait  la  mort  de  l'inconnu.  Pour  que  son  dévouement  ne 
fût  pas  à  jamais  perdu,  il  fallait  qu'un  prisonnier  sût  l'arabe; 
mais  j'avais  étudié  les  langues  orientales  au  couvent  desAr- 
méniens.  Une  phrase  écrite  derrière  la  pierre  disait  le  destin 
de  ce  malheureux,  mort  victime  de  ses  immenses  richesses, 
que  Venise  avait  convoitées  et  dont  elle  s'était  emparée.  Il 
me  fallut  un  mois  pour  arrivera  un  résultat.  Pendant  que  je 
travaillais,  et  dans  les  moments  où  la  fatigue  m'anéantissait, 
j'entendais  le  son  de  l'or,  je  voyais  de  l'or  devant  moi,  j'étais 
éblouis  par  des  diamants!  Oh  !  attendez.  Pendant  une  nuit, 
mon  acier  émoussé  trouva  du  bois.  J'aiguisai  mon  bout 
d'épée,  et  lis  un  trou  dans  ce  bois.  Pour  pouvoir  travailler, 
je  me  roulais  comme  un  serpent  sur  le  ventre,  je  me  met- 
tais nu  pour  travailler  à  la  manière  des  taupes,  en  portant 
mes  mains  en  avant  et  me  faisant  de  la  pierre  même  un 
point  d'appui.  La  surveille  du  jour  où  je  devais  comparaître 
devant  mes  juges,  pendant  la  nuit,  je  voulus  tenter  un  der- 
nier effort;  je  perçai  le  bois,  et  mon  fer  ne  rencontra  rien 
au  delà.  Jugez  de  ma  surprise  quand  j'appliquai  mes  yeux 
sur  le  trou  !  J'étais  dans  le  lambris  d'une  cave  où  une  faible 
lumière  me  permettait  d'apercevoir  un  monceau  d'or.  Le 
doge  et  l'un  des  Dix  étaient  dans  ce  caveau,  j'entendais  leurs 
voix  ;  leurs  discours  m'apprirent  que  là  était  le  trésor  secret 
de  la  République,  les  dons  des  doges,  et  les  réserves  du 
butin  appelé  le  dernier  de  Venise,  et  pris  sur  le  produit  des 
expéditions.  J'étais  sauvé  !  Quand  le  geôlier  vint,  je  lui  pro- 
posai de  favoriser  ma  fuite  et  de  partir  avec  moi  en  empor- 
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tant  tout  ce  que  nous  poumons  prendre.  Il  n'y  avait  pas  à 
hésiter,  il  accepta.  Un  navire  faisait  voile  pour  le  Levant, 
toutes  les  précautions  furent  prises.  Bianca  favorisa  les 
mesures  que  je  dictais  à  mon  complice.  Pour  ne  pas  donner 
l'éveil,  Bianca  devait  nous  rejoindre  à  Smyrne.  En  une  nuit 
le  trou  fut  agrandi,  et  nous  descendîmes  dans  le  trésor  se- 
cret de  Venise.  Quelle  nuit!  J'ai  vu  quatre  tonnes  pleines 
d'or.  Dans  la  pièce  précédente,  l'argent  était  également 
amassé  en  deux  tas  qui  laissaient  un  chemin  au  milieu  pour 
traverser  la  chambre  où  les  pièces  relevées  en  talus  garnis- 
saient les  murs  à  cinq  pieds  de  hauteur.  Je  crus  que  le  geô- 
lier deviendrait  fou  ;  il  chantait,  il  sautait,  il  riait,  il  gam- 
badait dans  l'or  ;  je  le  menaçai  de  l'étrangler  s'il  perdait  le 
temps  ou  s'il  faisait  du  bruit.  Dans  sa  joie,  il  ne  vit  pas  d'a- 
bord une  table  où  étaient  les  diamants.  Je  me  jetai  dessus 
assez  habilement  pour  remplir  ma  veste  de  matelot  et  les 
poches  de  mon  pantalon.  Mon  Dieu  !  je  n'en  pris  pas  le  tiers. 
Sous  cette  table  étaient  des  lingots  d'or.  Je  persuadai  à 
mon  compagnon  de  remplir  d'or  autant  de  sacs  que  nous 
pourrions  en  porter,  en  lui  faisant  observer  que  c'était  la 
seule  manière  fie  n'être  pas  découverts  à  l'étranger.  —  Les 
perles  les  bijoux,  les  diamants  nous  feraient  reconnaître  , 
lui  dis-je.  Quelle  que  fût  notre  avidité,  nous  ne  pûmes 
prendre  que  deux  mille  livres  d'or,  qui  nécessitèrent  six 
voyages  à  travers  la  prison  jusqu'à  la  gondole.  La  sentinelle 
à  la  porte  d'eau  avait  été  gagnée  moyennant  un  sac  de  dix 
livres  d'or.  Quant  aux  deux  gondoliers,  ils  croyaient  servir 
la  République.  Au  jour,  nous  partîmes.  Quand  nous  fûmes 
en  pleine  mer,  et  que  je  me  souvins  de  cette  nuit;  quand 
je  me  rappelai  les  sensations  que  j'avais  éprouvées,  que  je 
revis  cet  immense  trésor  où,  suivant  mes  évaluations, 
je  laissais  trente  millions  ea  argent  et  vingt  millions  en  or, 
plusieurs  millions  en  diamants,  perles  et  rubis,  il  se  fit 
en  moi  comme  un  mouvement  de  folie.  J'eus  la  fièvre  de 
l'or.  Nous  nous  fîmes  débarquer  à  Smyrne,  et  nous  nous 
embarquâmes  aussitôt  pour  la  France.  Comme  nous 
montions  sur  le  bâtiment  français,  Dieu  me  fil  la  grâce 
de  me   débarrasser  de  mon  complice.  En  ce  moment  je 
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ne  pensais  pas  ;\  toute  la  portée  de  ce  méfait  du  hasard, 
dont  je  me  réjouis  beaucoup.  Nous  étions  si  complètement 
éuervés  que  nous  demeurions  liébéiés,  sans  nous  rien  dire, 
attendant  que  nous  fussions  en  sûreté  pour  jouir  à  notre 
aise.  Il  n'est  pas  étonnant  que  la  tête  ait  tourné  à  ce  drôle. 
Vous  verrez  combien  Dieu  m'a  puni.  Je  ne  me  crus  tran- 
quille qu'après  avoir  vendu  les  deux  tiers  de  mes  diamants 
à  Londres  et  à  Amsterdan>,  et  réalisé  ma  poudre  d'or  en  va- 
leurs commerciales.  Pendant  cinq  ans,  je  me  cachai  dans 
Madrid  ;  puis,  en  1770,  je  vins  à  Paris  sous  un  nom  espa- 
gnol, et  menai  le  train  le  plus  brillant.  Bianca  était  morte. 
Au  milieu  de  mes  voluptés,  quand  je  jouissais  d'une  fortune 
de  six  millions,  je  fus  frappé  de  cécité.  Je  ne  doute  pas  que 
cette  infirmité  ne  soit  le  résultat  de  mon  séjour  dans  le  ca- 
chot, de  mes  travaux  dans  la  pierre,  si  toutefois  ma  faculté 
de  voir  l'or  n'emportait  pas  un  abus  de  la  puissance  visuelle 
qui  me  prédestinait  à  perdre  les  yeux.  En  ce  moment,  j'ai- 
mais une  femme  à  laquelle  je  comptais  lier  mon  sort;  je  lui 
avais  dit  le  secret  de  mon  nom,  elle  appartenait  à  une  fa- 
mille puissante,  j'esj'érais  tout  de  la  faveur  que  m'accordait 
Louis  XV;  j'avais  mis  ma  confiance  en  cette  femme,  qui 
était  l'amie  de  madame  du  Barry  ,  elle  me  conseilla  de  con- 
sulter un  fameux  oculiste  de  Londres  ;  mais,  après  quelques 
mois  de  séjour  dans  cette  ville,  je  fus  abandonné  par  cette 
femme  dans  Hyde-Park,  elle  m'avait  dépouillé  de  toute  ma 
fortune  sans  me  laisser  aucune  ressource;  car,  obligé  de 
cacher  mon  nom,  qui  me  livrait  à  la  vengeance  de  Venise, 
je  ne  pouvais  invoquer  Tassistance  de  personne,  je  craignais 
Venise.  Mon  infirmité  fut  exploitée  par  les  espions  que  cette 
femme  avait  attachés  à  ma  personne.  Je  vous  fais  grâce 
d'aventures  dignes  de  Gil  Blas.  Votre  révolution  vint.  Je  fus 
forcé  d'entrer  aux  Quinze-Vingts,  où  cette  créature  me  fit 
admettre  après  m'avoir  tenu  pendant  deux  ans  à  Bicêtre 
comme  fou  ;  je  n'ai  jamais  pu  la  tuer,  je  n'y  voyais  point,  et 
j'étais  trop  pauvre  pour  acheter  un  bras.  Si  avant  de  perdre 
Benedetto  Carpi,  mon  geôlier,  je  l'avais  consulté  sur  la  si- 
tuation de  mon  cachot,  j'aurais  pu  reconnaître  le  trésor  et 
retourner  à  Venise  quand  la  république  fut  anéantie  par  Na- 


440  SCENES    DE    LA  VIE    PARISIENNE 

polcou.  CcpenUiUil,  malgré  nui  cccité,  allons  à  Venise  !  Je 
retrouverai  la  porte  de  la  prison,  je  verrai  l'or  à  travers  les 
murailles,  je  le  sentirai  sous  les  eaux  où, il  est  enfoui;  car 
les  événements  qui  ont  renversé  la  puissance  de  Venise  sont 
tels  que  le  seciet  de  ce  trésor  a  dû  mourrir  avec  Vendra- 
mino,  le  frère  de  Bianca,  un  doge  qui,  je  l'espérais,  aurait 
fait  ma  paix  avec  les  Dix.  J'ai  adressé  des  notes  au  premier 
consul,  j'ai  proposé  un  traité  à  l'empereur  d'Autriche,  tous 
m'ont  éconduit  comme  un  fou!  Venez,  parlons  pour  Venise, 
partons  mendiants,  nous  reviendrons  millionnaires;  nous  ra- 
chèterons mes  biens,  et  vous  serez  mon  héritier,  vous  serez 
prince  de  Varese. 

Étourdi  de  celle  confidence,  qui  dans  mon  imagination 
prenait  les  proportions  d'un  poème,  à.  l'aspect  de  celle  tête 
blanchie,  el  devant  l'eau  noire  des  fossés  de  la  Bastille,  eau 
dormante  comme  celle  des  canaux  de  Venise,  je  ne  répondis 
pas.  Facino  Cane  crut  sans  doute  que  je  le  jugeais  comme 
tous  les  autres,  avec  une  pitié  dédaigneuse;  il  fit  un  geste 
qui  exprima  toute  la  philosophie  du  désespoir.  Ce  récit  l'a- 
vait reporté  peut-être  à  ses  heureux  jou^s,  à  Venise  :  il  saisit 
sa  clarinette  et  joua  mélancoliquement  line  chanson  vé^ni- 
tienne,  barcaroUe  pour  laquelle  il  retrouva  son  premier  ta- 
lent, son  talent  de  patricien  amoureux.  Ce  fut  quelque  chose 
comme  le  Super  flumina  Bahylonis.  Mes  yeux  s'emplirent 
de  larmes.  Si  quelques  promeneursattardésvinrent  à  passer 
le  long  du  boulevard  Bourdon,  sans  doute  ils  s'arrêtèrent 
pour  écouler  celle  dernière  prière  du  banni,  le  dernier  re- 
gret d'un  nom  perdu,  auquel  se  mêlait  le  souvenir  de  Bianca. 
Mais  l'or  reprit  bientôt  le  dessus,  et  la  fatale  passion  étei- 
gnit celte  lueur  de  jeunesse. 

—  Ce  trésor,  me  dii-il,  je  le  vois  toujours,  éveillé  comme 
en  rêve;  je  m'y  promène,  les  diamants  étinccUent,  je  ne  suis 
pas  aussi  aveugle  que  vous  le  croyez;  l'or  et  les  diamants 
éclairent  ma  nuit,  la  nuit  du  dernier  Facino  Cane,  car  mon 
titre  passe  aux  Memmi.  Mon  Dieu  I  la  punition  du  meurtrier 
a  commencé  de  bien  bonne  heure!  Ave  Maria... 

Il  récita  quelques  prières  que  je  n'entendis  pas. 

—  Nous  irons  à  Venise,  m'écriai-je  quand  il  se  leva. 
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—  J'ai  donc  trouvo  mon  homme,  s'écria-t-il  le  visage  en 
feu.  Je  le  reconduisis  en  lui  donnant  le  bras  ;  il  me  serra  la 
main  à  la  porte  des  Quinze-Vingts,  au  moment  oîi  quelques 
personnes  de  la  noce  revenaient  en  criant  à  tue-lêle. 

—  Partirons-nous  demain?  dit  le  vieillard, 

—  Aussitôt  que  nous  aurons  quelque  argent. 

—  Mais  nous  pouvons  aller  à  pied,  je  demanderai  l'au- 
môno...  je  suis  robuste,  et  l'on  est  jeune  quand  on  voit  de 
l'or  devant  soi, 

Facino  Cane  mourut  pendant  l'hiver  après  avoir  langui 
deux  mois.  Le  pauvre  homme  avait  un  calharrc. 


Paris,  murs  1836. 
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